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Garaşylmadyk ýerden ýadyňa-oýuňa düşmejek düýşler görnüp başla-
dy. Ol özüni häzirki döwürdäkisi ýaly görýärdi, uýasy Manýa-da
hiç ýanyndan aýrylmaýardy, özem juda kiçijikdi, ümbilmez bala-
dy. Gyzjagaz oňa gysmyljyraýardy, gujaklaýardy, çaga dilinde
nämedir bir zatlar jedirdeýärdi, şonda Nikolaýyň kindiwanja ji-
gisine haýpy gelmekden hem-de mähir-muhabbetden ýaňa gözleri
gubarlaýardy. Hopugyp gözüni açýardy hem-de ýüregi gürs-gürs
urýardy. Ukudan açylybam oýa batýardy: hernä eýgilige bolawer-
sin!

https://kitapcy.su/gara-dogan-hekaya/


Uýasy uzakda, hut Moskwanyň özünde ýaşaýardy, onuň bilen görüş-
mänine-de, barmak büküp sanasaň on ýyl dagy geçendir. Şol eje-
sini jaýlanlaryndaky gelip-gidişi, şondan bäri gatnaşyk tapba
kesildi. Ynha, indem düýşüne girip başlady.

Nikolaý pikire batyp, iňkise gitdi, aýaly bilen geňeşip, uýasy-
nyň halyndan habar almak kararyna geldi.

Güýz paslydy. Gyşa ykjam taýýarlyk görüpdiler, zähmet rugsady-
na-da çykybermelidi, iň esasy zat — ýol petegi mugtdy. Nikolaý
menzilde elektrik — çyraçy bolup işleýärdi, nirä gitse petegi
mugtdy. Ol ýola düşmegi, uýasy bilen görüşmegi, ömründe bir ge-
zegem Moskwany synlamagy, şonuň ýaly-da, çagalaryna, keýwanysy-
na oduk-buduk satyn almagy ýüregine düwdi. Almaly zatlaryny
aýaly ýazyp beripdi.

Ony gara gadyr bilen garşy aldylar. Uýasy Mariýa ondan on ýaş
kiçidi. Zenan hortaňrak diýäýmeseň juwan görünýärdi. Nikolaý
öýde üstki eginbaşlaryny çykaryp duran mahaly Mariýa içini çek-
di:

— Ko-olýa… Doganjygym, başyň çalaryp gidäýipdir-ä…

Nikolaýyň ýaşy kyrkdan agypdy. Soňky ýyllar saçynyň garasy aza-
lyp, agy köpelip ugrapdy.

— Doganjygym… Men-ä seni şol ýaşlygyňa…

Nikolaý güldi, onuň bugdaýreňk ýüzi ýygyrt atyp gitdi, gözleri
süzülip gidende bolsa, ol Mariýa kakasyny ýatlatdy — agynjak
kakasy, hakyt ýylgyryşam, gasynlaram, çalaran saçam edil Niko-
laýyň şu wagtky bolşy ýalydy.

— Doganjygym — diýip, Mariýa agasyna gysylyp, indi kakasydyr
ejesi ýadyna düşüp, gözüni ýaşlap aglady.

Tutuş gününi bile geçirdiler: günortan şamyny edindiler, geze-
lenje çykdylar, telewizora seretdiler. Ertesem Moskwany aýlan-
maga gitdiler: Kremli, äpet jaňy, topy hem-de beýleki zatlary
gördüler.



Soňam adaty günler başlandy. Öý eýeleri ir bilen işe gidýärdi,
garaňky gatlyşanda-da yzlaryna köwlenýärdi. Hatda olaryň on
ýaşlyja oguljyklary Igorjyga çenli aladaňdan aýak üstündedi:
mekdep, soňra saz, ondan soň gimnastika — garaz, Gün ýaşýança
garasyny görkezmezdi.

Nikolaýyň eline öýüň açaryny tutduryp, barysyny düşündirdiler.
Şeýdip myhmançylyk başlandy. Bir gün, ýene bir gün, üç gün myh-
man bolansoňam, gaýtmaga hyýallandy. Muny Mariýa duýduranda,
ol neden aglapdy:

— Goýaweri… Geleniň ýaňy… Eýýäm ötägitjekmi? Nä döw çaldy sa-
ňa?

— Aý, myhman boldum… Güler ýüzüňizi gördüm, ýagdaýyňyzy bil-
dim… — diýip, Nikolaý özüni aklady. — Birçen boldy. Ýogsa zäh-
met rugsadam gutarar.

— Men-ä saňa düşünýän däldirin — diýip, Mariýa gyzaryldy. — Öm-
rüňde bir gezek gelipsiň. Ýa saňa bäri ýaranokmy?

— Ýaranok — diýip, Nikolaý gönüsinden geldi.

— Şeý diýsene — diýip, Mariýa ellerini goýberdi. — Mi-itýa! —
diýibem, adamsyny çagyrdy. — Bäri Nikolaýa ýaranokmyş.

Giýewleri Dmitriý göründi — uzyndan arryklaç pyýada bosagada
sägindi.

— Biziň öýümiz oňa ýaranokmyş — diýip, Mariýa düşündirdi.

Nikolaý aýdanyna puşman edip, janagyryly gürledi:

— Men göni manyda däl-de, eýsem, umuman aýdýan. Bärik näme
üçin geldim? Halyňyzdan habar alaýyn diýdim, Igor jany göreýin
diýdim. Hudaýa şükür, gördüm, ynjaldym, sag-salamat ekeniňiz.
Mundan aňryk sömelip ýörmäm nämä gerek?

— O nähili nämä gerek? — diýip, giýewleri Dmitriý ör-gökden
geldi. — Birinji gezek Moskwa gelýäň, görmäge-de zat ýokmy? Nä-



hili ajap, nähili gözel, üýtgeşik ýerler bar. Şolary synlamaga
dünýäň ähli künjeginden adamlar gelýä.

— Men synlabildim. Kremlem, Gyzyl meýdanam. Söz ýok — owadan —
diýip, Nikolaý jogap berdi.

— Tretýakowka baryp gördüňmi?

— Şol suratlar asylyp goýlan ýermi? Hawa, bardym.

— Şo taýda näçe wagt bolduň?

— Aý, girdim, synladym hemem çykyp gaýtdym.

— Bar bolanymy?

— Dagy men o taýda ýataýynmy?

— Meň özüm moskwaly. Ýumruk ýalylygymdan şo ýerik barýan — di-
ýip, giýewleri düşündirmäge durdy. — Henize-bu güne çenli hö-
wes bilen barýan. Şo taýyk gitmäge maý tapdygym heziller edäý-
ýän. Sen welin bir sagat aýlanypsyň, şoň bilenem wessalam — iş
tamam. A-how, o ýerde Lewitanyň, Şişkiniň, Sawrasowyň eserleri
bar-a. Seň özüňem balykçy, awçy. Bular saňa ýakyn bolmaly ahy-
ryn. Duranja bir tebigat-a. Aý, ýok, sen hiç zat görmänsiň.

— Synlar ýaly näme barmyş? — diýip, Nikolaý güldi. — Bizde şo-
lar ýaly suratlar aýagyňy basan ýeriňde bar.

— Nirede?! — diýip, giýewleri gözlerini tegeledi.

— Gözüň ýeten ýerde. Sizde, bärde şeýle, çarçuwaň içinde. — Ol
barmaklary bilen dörtburçluk ýasady. — Otagyň çäginde. Bizde
welin barysy tebigy. Ynha, gezmäge gel, balyk tutmaga gideris.
Häzir sahawatly güýz. Suwam durnaň gözi ýaly. Çüýbalykdan dolu-
dyr. Çeňňegiňi taşladygyň — düşer. Onsoň otjagaz ýakarsyň, ba-
lyk çorbasyny atararsyň… Daňyň ümüş-tamşynda, şapak mahaly oýa-
narsyňam welin asudalykdyr, Gün dogar, derýajykdanam bug göte-
rilip durandyr. Aslynda, hiç ýerik gitmeseňem bolýa. Diňe baga
baraý. Häzir armytlar çym gyzyldyr, eriklerem sap-sarydyr. Gün



buludyň aňyrsynda gizlenendir, emma bagyň içi ýap-ýagtydyr,
her bir daragt nur saçýandyr. Ynanmasaň, ynha, Maşa-da hä di-
ýer.

Uýasy uludan demini alyp baş atdy.

— Almalar entegem sallanyp dur — diýip, Nikolaý sözüni dowam
etdirdi. — Soňky bişenleri. Ak bilen al reňk gatyşykly görnü-
şi. Dişlärsiň welin, şiresinden owurdyň dolar. Stark diýip gör-
nüşi-de bar, häzir olar edil gan ýaly gyzaryp bişendir. Tagamy
dagam asyl baldyr… — Nikolaý gürrüň berip durşuna, hatda dodak-
larynam şapbyldadyp goýberdi.

Giýewleri muňa güldi-de, ýahdandan alma çykaryp hödür etdi:

— Me, dadyp gör. Hakyky antonowka görnüşi. Bazardan satyn al-
dym.

— Men del alma iýemok — diýip, Nikolaý mürehetden ýüz öwürdi.

Ýeri bolýa… Ýogsa-da, nämäň gürrüňini edip durdug-a? Muzeýleň
gürrüňini edýädikmi…

Ol maglumat berýän kitapçany getirip, Nikolaýyň gapdalynda otu-
ryp, onuň sahypalaryny waraklamaga başlady.

— Ýagşy, suratlar saňa ýaranokmyş. Ynha, baş üstüne, muzeýler,
Darwin muzeýi, Igor — diýip, ol oglunyň adyny tutup gygyrdy. —
Igor jan, Darwin muzeýi ýadyňa düşýämi? Şo taýda biz kebelek-
leň, guşlaň birgidenini görüpdik. Kolibriňem gäbi bardy, şeýle
gerek?

— Hawa, bardy — Igoram gapynyň agzynda peýda boldy.

— Şo taýyk baranyňa degýämi ýa-da degenok, şony Nikolaý daýyňa
aýdyp ber.

— Elbetde, baranyňa degýä — diýip, oglanjyk tassyklady. — O
ýerde möjegiň, aýyň, tilkiň, her dürli guşlaň gäbi goýlupdyr.

— Wah-waheý, maňlaýygara bir seret… — diýip, Nikolaý saçlaryny



penjeledi. — Görmedigim siziň gäpleňňiz bolsun! Men olary di-
ri… — Ol oturan ýerinden gobsundy. — Men ýekegapan, tilki, tow-
şan awlamaga gidýän. Guşlaňň-a gürrüňinem edemok. Tüňňele ör-
dek, jünekeý ördek baryny urýan. Başga-da janly-jandarlaň aňyr-
sy-bärsi ýok. Gogur dagy bizde, ynha, şuň ýaly… — Ol ör turup,
ýuwaşlyk bilen ellerini galgatdy. — Guwlar üç ýyl bäri hiç ýe-
rik gitmän gyşlaýa.

— Nirede? — diýip, Mariýa sorady.

— Bugak kölünde. Iki jübüt. Golaýlaryna barsaň ýüzüberýäler.
Sülgünlerem goýberdiler.

— Janlylarynymy? — diýip, Igor geň galdy.

— Dagy näme, oýnawaçlaryny goýbermezler-ä! Keýiklerem indi ýer
tutuberdi, öwrenişýäler. Sugunlaram töweregine goýberýäler. Yn-
ha, arada-da bir tilkä duşdum. Kömelek çöplemäge gitdim, düz
ýerden çykyp aşak indim, bir seretsem, jaryň içinden tilki yl-
gap gelýä. Meň üstümden geçmeli, başga çykalga ýok. Ýere ýazy-
lyp, oňa äňetdim. Tilki dogry ýanyma ylgap geldi — ýüzbe-ýüz
bolduk. Janawar sägindi, serede-serede nämäň-nämedigine düşü-
nip bilenok. Menem onsoň durup bilmän gülüberdim…

— Diri tilkimi? — diýip, haýranlar galan Igor sorady.

— Dagy näme, muzeýdendir öýdýäňmi? — diýip, Nikolaý güldi. —
Bir gezegem ýekegapan… Şonda awa gidipdik.

Giýewleri ilki sagadyna, soňam ogluna seredip, ýuwaşlyk bilen
şeýle diýdi:

— Igor.

Ogly kakasyna düşündi, gyssanmaç yzyna öwrüldi-de, öz otagyna
gitdi. Nikolaýyň welin gürrüň beresi gelip, içi byjyklap dur-
dy. Ol oglanjygy nazary bilen ugradyp, uludan demini aldy.

— Ogluňyzy ýumrugyň içinde saklaýaňyz. Çaga ahyry ol, tüýs he-
zil edip oýnajak çagy. Ol welin ertirden agşama deňiç etek al-



ty, ýeň ýedi. Mekdep edil golaýjygyňyzda, okuw diýibem itiň
ölen ýerine gidýä.

— Aý, ýok, gardaş, gaýtyp sen düşüneňok — diýip, giýewleri ja-
nykdy. — Onuň gatnaýan mekdebi ýöriteleşdirilen. Oňa ýerleşäý-
mek aňsat iş däl.

— Entek ýerleşmäge ýetişer — diýip, Nikolaý özüniňkini öňe sür-
di. — Çagalyk döwri köpräk oýnamaly, ylgamaly hemem ukudan gan-
maly.

— Zeleli ýok, zeleli ýok… Goý, öwrenişsin. Gorkara-ürkere zat
ýok. Özüň endik etmäňsoň, saňa şeýle görünýändir. Onuň gün ter-
tibi  öňünden  kesgitlenen,  utgaşykly,  mazaly  sazlanan.  Ilki
okuw, soňra saz öwrenmäge gitmeli — bu bir dynç alyş-a, gimnas-
tika bolsa — büý-ä asyl göwnüňi göterýä, beden maşklary keýpi-
ňi çaglaýa. Öýe gelip ýene öý işleňňi etmeli — soňam ýatmaly…
Maşa, hany, senem düşündirsene!

— Dogry, barysy dogry. Köçede söw-söw syryp ýöreninden, goý,
wagty çäkli bolsun. Hanha, olar şo ýerde… — Uýasy penjirä ta-
rap ümledi. — Eýläk-beýläk daz ýasaýalar. Şonuň üçinem çagamy-
zyň ýetişiksiz gara günde bolany gowy.

— Herhal, çaga diýeniň oýnasa ýagşy — diýip, Nikolaý ýeň berme-
di. — Ýakymsyzlygam etmeli. Özümiziň garagollugymyz ýadyňa düş-
ýämi? — diýip, ol uýasyna seredip ýylgyrdy.

— Ko-olýa… O taýdakylaň barysy özli-özümiz. Goňşular dogan-ga-
ryndaşdan ileri. Göz-gulagam bolarlar, özüniňkinem, kesekiniň-
kinem iýdirip-içirler. Bärde deňeşdir ýalymy. Eger oglum okuw-
dan gelip, günin öýde ýeke galsa, ýüregim howlaberer.

— Ol-a şeýle — diýip, Nikolaý ylalaşdy.

— Şeýle ýagdaý oglumyň özüne-de ýaraýa — diýip, giýewlerem gür-
rüňe gop berdi. — Ol barysyna hezil edip gatnaşýa. Özüň sorap
göräý. Soraý özüň.

Nikolaý hahahaýlap güldi hem-de sesine bat berdi:



— Igor! Ertir ejeň bilen kakaň seni hemme zatdan azat edýä.
Meň ýanymda borsuň. Onuň alyhezretleriniň attutary! Niçik, ra-
zymyň?

— Ra-a-azy! — diýip, Igor keýpihon gygyrdy hem-de derhal aşha-
na atylyp geldi. — Eje, çynyňyzmy?

— Bar, bar, oýun edýä ol, oýun edýä — diýşip, ejesidir kakasy
ýerli-ýerden gürledi. — Bar, bar…

Iki bolubam Nikolaýa igenip başladylar:

— Beýtmeli däl ahyry. Beýtmeli däl-ä.

— Ine-de, subutnama. Oglanjyklar-a bular. Näme, meňkiler şeýle
bolan däldir öýdýäňmi? — diýip, Nikolaý elini salgady. — Ýöne
bizde, Hudaýa şükür, hezil edişip şapadaňlaşýalar. Çagalyk…
Durmuş… — Soňra ol uýasyny içgin-içgin synlady-da, şeýle diý-
di. — A sen gyz, juda hor görünýäň.

— Bolsam-bolaýyn, aýallaň ýetibilmeýäni şo — diýip, Mariýa ka-
ýyllyk bilen jogap berdi. — Biz zenanlaň bar gürrüňi nädip hor-
lanmak. Men-ä, tüweleme, hiç neneň däl — diýip, ol öz-özüni
synlady.

Giýewleri Igoryň ýanyna gitdi, onuň ogluna akyl berşi otagyň
arasyndan eşidilip durdy.

— Aý, ýok — diýip, Nikolaý ýüreginden syzdyryp gürledi. — Sen,
barybir, ýadaýaň, men görüp durun. Beýle-de bir özüňe zabun da-
ramak bor oguşýa? Altyň ýarynda örýäň hem-de tutuş gün aýak üs-
tünde, asyl dyzyňy epmeseň näme. Gijem ýatýaň. Ukyňam kemýäň.

— Zähmet rugsadyna çykamda öwezini dolaryn — diýip, Mariýa ga-
raçyny bilen aýtdy.

Nikolaý perişan halda başyny ýaýkady:

— Manýa, Manýa… Sen gomparma. Ýaşkaň bildirmez. Häzir otuzdan
geçdiň — gyzjagaz däl. Özüňi goramak gerek. Ýüzüňe aýtjak, seň



işiň maňa ýaranok. Näme üçin beýle daşda işleýäň? Bir sagatda-
nam köp ýöremeli. Golaýdan, gapdaljygyňdan iş tapylanokmy? Şon-
da öýüňe-de ýetişerdiň, Igor bilenem bile dynç alardyň. Ynha,
meň keýwanymy alyp gör. Irden alňasanok, onlara çykýa, günorta-
nam dolanýa. Näme, şü erbetmi?

Mariýa doganynyň gapdalyna çökdi.

— Beýle işi nireden tapjak?

— Ma-anýa… — diýip, Nikolaý ör-gökden geldi. — Daş-töweregiňe
äňed-ä! — Ol penjirä tarap yşarat etdi. — Heý, bärden iş tapyp
bolmazmy? Ýaltanma-da, gözle, sorag-ideg et. Ýogsa siziň muny-
ňyz duran bir jebir-ä.

Şu ýerde giýewlerem dolanyp geldi. Nikolaý oňa-da ýaňky aýdan-
laryny gaýtalady:

— Men Mariýa öýüň golaýragyndan iş tapyn diýýän. Ynha, meni öň-
räk oba hojalyk kärhanasyna işe çagyrdylar. Aýlygam häzirkim-
den gowrak. Oýlanyp-ölçerip gördüm welin, eýläk-beýläk awtobus-
da ýarym sagat loňkuldap gitmeli. Gitmedim. Maşa dagy şu käri
bilen aýagyny basan ýerden iş tapar…

— Aý, ýok. Gaýtam özüň düşüneňok — diýip, giýewleri janykdy. —
Mariýa häzirki ýerinde iki ýüz kyrk rubl alýa, saglygyna-da se-
retdirýär. Igory günortadaky dynç alyş öýüne mugt iberip bol-
ýa, biz «Arçajyga» lyžada taýmaga-da bileje gidýäs. Beýle eşre-
ti elden giderip bolmaz ahyry. Bizdäkileň barysam gatnaýa. Hem
çalt, hem amatly.

— Amatly bolaýşyny şoň — diýip, Nikolaý hümürdedi.

— Metroň nämesi saňa ýaranok. Dünýädäki iň gowy metro. Adamlar
ony muzeýe deňeýä.

— Men-ä hezillik göremok. Demikdirip alyp barýa. Bir gysýalar
welin, gutardyňmykaň öýtdürýä. — Nikolaýyň gürläsi gelmedi, ol
metrodan öler ýaly gorkýardy: gyslyşyk, ýeriňem astynda. Ol de-
pesindäki ägirt gatlagy demsaýy duýýardy, bardy-geldi hopaýsa,



mydyrtdam etdirmez. — Gazybilipdirler. Süreniň bar-da. Ahyry
bir gün sizi mynjyradar.

Muňa Mariýadyr adamsy ýöne pakyrda beräýdi. Nikolaýyň welin ga-
raçyny.

— Gülen bolmaň. Gülere zat ýok. Sizden soraýan, metroň nämä ge-
regi bar?

— O nähili nämä gerek? Çalt barmak üçin gerek.

— Çalt barmak nämä gerek? Ýetişmeýän ýeriňiz barmy?

— Nätdiň-aý muny… Özüňem mündüň-ä. Aşak düşüp metro özüňi aty-
bilseň, demiňi dürsäp ýetişmäkäň eýýäm Gyzyl meýdana ýetýäň.

— Şonsuzam ýeterdim. Alňasamagyň derkary ýok. Men zähmet rugsa-
dynda. Pyýadalap gitsem gowy bordy. Rahatja barardym.

— Wah, sen zähmet rugsadynda-la. Biz, ynha, işe ýetişmeli.

— Biderek ýere hasanaklaýaňyz — öz-özüňiz ýadaýaňyz. Şü süren-
hin bolmadyk bolsa, dogmaňyzy burnuňyzyň ýanyndaky mekdepden
owarraň bir çetine ibermezdiňiz. Özüňizem ýeriň ol ujundan iş
gözlemezdiňiz. Öýüňiziň töwereginde işlärdiňiz, şeýden bolsa-
ňyz gowy bordy. Siz welin guýrugyňyzy ýamzyňyza gysyp, hol bir
tarapa alakjap gidýäňiz, o taýdaky özüňiz ýaly seňselerem, go-
wy durmuşyň gözleginde, siziň etraplaňňyza yňdarylýalar. Bulaň
bary samsyklyk. Hawa, hawa, hut şeýle, sen Manýa, gülen bolma,
men muny özüňden uly doganyň hökmünde aýdýan. Şu süreni ýer gu-
tarynça gazsalaram, siz serden geçip, şo taýyk eňersiňiz. Üste-
sine, entegem aňyrrak gazyň diýersiňiz. Ýalanmy, eýsem, şü?

— Dogry — diýip, Mariýa ylalaşdy. — Eýýäm düşelgäni Çertanowa
çekip ýörler.

— Ine, ine… Şo ýerik, şeýtan düşelgesine-de ýetersiňiz. Beýew-
bar akylly-başly adam tapylanlygynda, ol muny gadagan etdirdi:
gara gadyrdanlar, şu taýda ýaşaýaňyzmy — öýüňiziň gapdalynda-
da işläň diýerdi. Hawa, şeý diýerdi. Ýeri, düşnüklimi?



— Düşnükli — diýip, oňa jogap berdiler.

Ara biraz dymyşlyk düşdi. Nikolaý penjireden daşaryk äňetdi.
Iňrik garalyp ugrapdy, alagaraňkynyň içinde öýleriň çyralary
ýagtylyp göründi. Şol yşyklaryň sany, gör, näçekä? Aňyrsy-bär-
si ýok. Öýler biri-biriniň yzyndan aňyrlygyna hem-de ýokarlygy-
na uzap gidýärdi. Her birinde-de adamlar ýaşaýardy.

— Seredeňde darygyp gidýäň… — diýip, Nikolaý uludan dem aldy.
— Biri-biriniň yzynda, biri-biriniň yzynda — diýip, ol jaýlara
tarap elini uzatdy. — Gyşaryp ýatansyň, diwaryň aňyrsynda-da
kimdir biri hor çekýändir, şolam ömrylla gören kişiň däldir.
Äl-aýt, hezildigini! Bir tarapyňda saz ýaňlanyp durandyr, beý-
leki tarapyňda ikibaka at salýandyrlar. Nädip çydap bilýäňiz?

— Çydaýasam, nalamzogam — diýip, giýewleri güldi. — Eý, Kolýa,
Kolýa. Adamlar Moskwada ýaşamagyň arzuwynda. Barmagyň bilen bä-
rik gel diýip yşarat etdigiň barysy çozaýar. Meň bilen bir gyz
işleýä, Mytişadan. Diňe Moskwaň çäginde ýaşajaga durmuşa çyka-
ryn diýýä. Bir serkerde yzyndan gatnaýady, gül ýaly ýigit, ma-
ýor özem. Söz aýtdy welin, şoňa-da barmady. Ol Puşkin şäherin-
de ýaşaýady.

— Samsyk — diýip, Nikolaý gysgaça jogap berdi. — Oňa başga nä-
me diýjek?

— Edil beýle-de däl! Gyzyň Moskwada ýaşasy gelýä.

— Bärde nähili lezzet bar? Dem alar ýaly däl. Birhili ajymtyk
kakýa, duýup durun, ajymtyk. Bärik gelendirinem welin, tüýküli-
gim gap-gara, burnumam ganady.

— Waý-waýeý, seň beýle gowşajyk, näzik bolaýşyňy. Biziň howa-
myz gaty gowudyr.

— Dartyberiň onda. Bärde barara gapyňam ýok. Köçede ylgaşyp,
itnişip ýörler, walla, märekeden ýaňa köçä syganoklar. Dükana
girdim welin, zordan yzyma çykdym. Hiç zada düşünemok, näme
üçindiginem bilemok, şol pyrlanyşyp ýörler. Duranja bir dowza-



hyň bar-da. Çöregiň yzam alagüpürdi. Halka köke aljakdym. Alar-
myň? Halka kökeden geçen, zordan başymy gutardym.

— Men-ä her günem durýan — diýip, uýasy jogap berdi. — Üç ýer-
de, hatda dört ýerde-de nobata durýan. Derrew ýetýä ahyry.

— Aý, ýok, mundan durmuş bolmaz — diýip, Nikolaý özüniňkini
mamla tapdy. — Ynha, irden işe diýip öýden çykýan. Ýeke özüm
köçe bilen arkaýyn gaýşarylyp barýan. Giň köçe. — Ol ellerini
gerdi. — Arkaýynçylyk, rahatlyk. Gün ýalpyldap dur, daş-töwere-
giň gök parç, jana tenekar şemal öwüsýä. Egniňe kakjagam, itje-
gem ýok. Ýöräp barýan. Tanyş-bilşe duşsam: «Sag-aman ördüňmi?»
diýýän, olam: «Edenine şükür!» diýýä. Şeýdip gidip barýansyň.
Ine, şeýle. Ýaşan şekilli ýaşaýaň. Sürenem ýok, hinem.

Giýewleri hezil edip güldi:

— Hakyky watançy. Ýöne menem öz topragymyň, öz şäherimiň watan-
çysy. Ýaşaýan ýerim meň üçin dünýädäki iň gowy ýer.

Nikolaý oňa ynanmady.

— Galat aýdýaň — diýip, ol garaçyny bilen gürledi. — Eger iň
gowy ýer bolsa, beýdip gaçyp ýörmezdiň.

— Men nirä gaçýamyşym?

— Gözüň ýeten ýerine gaçýaň. Sähel maý tapdygyň şeýdýäň. Mysal
üçin, hany, aýt bakaly, sen zähmet rugsadyňy nirede geçirýäň?
Gyzyl meýdandamy?

— Zähmet rugsady ýylda bir gezek bolýa. Dynç almaly, ýeriňi
üýtgetmeli.

— Ýagşy. Dynç günlerini nirede geçirýäň? Belki, metroda aýlan-
ýansyň? Şeýtmejegiň düşnükli, daşrak gaçýaň. Derýalarda kürek-
leýäň, syýahat edýäň. Lyžada typýaň. Ýöne nirede? Eger ýaraýan
bolsa, Moskwa derýasynda küreklärdiň. Lyžalaň bilenem öýleriň
arasynda aýlanardyň. Hä? — Nikolaý özüniň mamladygyny duýdy. —
Näme üçin sähelçe boş wagt tapyp sypyndygyň, zynjyrdan sypan



köpek deýin bärden — Moskwadan atyňy gorgunladyp gaçyp gidýäň?
Diýmek, bäri saňa beýlebir ýarap baranok. Men welin, ynha,
dynç günlem öýden başymy alyp gidemok. Tersine, bagda, mellek-
de gydyrdanýan.

— Eý, Taňrym! — diýip, uýasy içini çekdi. — Ýüregim gysýa. Şu
wagt atam öýüne gidibersemmikäm diýdirýä! — Ol ýylgyryp, adam-
synyň ýüzüne äňetdi.

— Ötägit onda — diýip, olam mekirlik bilen gözlerini süzdi.

Nikolaýam hiç zada düşünmän, çyny bilen janykdy:

— Ýaýdanyp durmaň. Özüňiz aýdyp dursuňyz-a samsyklar köp di-
ýip. Şolar dünýäde barka, gat-gat jaýdaky öýüňizi howlujyga
çalşyň, aýdaly, biziň obamyzdaky bir öýjagaza çalşaýyň. Manýa
hasapçy, onuňky ýaly käriň bolsa, islän ýeriňden iş tapdyrýa.
Senem — inžener. Biziň menzilimize gel, saňa ýarar. Daňdan bäş-
de ziňkildäp oýanmaly däl. Ukyňy alyp, assa-ýuwaş gaýdyberme-
li. Dokuzda barýaň. Esewan edersiň, bizi, işgärjikleri gyssar-
syň. Soňam gidersiň-de, balyjak tutarsyň.

— Nirede?

— Öz menzilimiziň golaýjagynda, şo taýda derýajyk bar. Gaýyga
münersiň, kürege ýapyşarsyň, torjagazyňy barlarsyň. Günorta na-
haryna çenli garabalyk getirsiň. Iküç sanjagazyny-ha tutarsyň
— diýip, Nikolaý ellerini gerip, ep-esli ölçegdäki balygyň ga-
barasyny görkezdi. — Iki sanam töpbalyk. Täp-täzeje balykdan
çorba atararsyň, dynç alarsyň, soňam gidiber. Nämesi erbetmiş?

— Muňa erbet diýýän ýok — diýip, giýewleri ylalaşdy. — Ýogsa-
da, aýlygy näçe oň?

— Ýüz on, ýüz ýigrimi.

— Näçe-näçe? — diýip, giýewleri ýüz-gözüni bürjeşdirdi.

— Ýüzden gowrak diýýän.



— Ojagaz pul üçin bärde tam süpürijem işlemez. Düşünýäňmi?

— Onda size nähili aýlyk gerek?

— Ile meňzeş hak-heşdek gerek — diýip, giýewleri agzyny doldu-
ryp gürledi. — Maşgala eklär ýaly pul gerek. Ine-gana ýaşar ýa-
ly. Uşak-düşek zatlaň hasabyny ýöredip ýörmeli bolmaýyn. Ulag
isleýänmi — diýmek, şoňa güýjüm ýetmeli. Daça isleýänmi — diý-
mek, şoňa-da pul süýşürip biläýmeli men.

Giýewleriniň gürrüňiniň beýle hörpi Nikolaýa onçakly ýarap bar-
mady. Ol biraz böwrüni diňläp oýurgandy, soňra gülümsiräp şeý-
le diýdi:

— Bärde-hä ulag gerek däl. Işe metro bilen gitmeli, öýe-de ýe-
ne metro bilen gelýäň.

— Dynç günleri şäheriň çetine çykmagy gowy görýän. Ulagyňa mün-
ýäň-de, zut gidýäň. Barjak ýeriňem asudalyk, rahatlyk. Eýsem,
şü erbetmi näme?

— Elbetde, muň özi hiç neneň däl. Ýöne sen diňe ulag bilen ka-
nagatlanman, basym dikuçar dilärsiň — diýip, Nikolaý çyny bi-
len gürledi.

— Näme üçin dikuçar dilejekmişim? — diýip, giýewleri äm-säm
halda sowal berdi.

— Sebäbi adam pahyryň doýdumy ýok. Welosiped, motosikl, maşyn
— soňam yzy gutarman geçäýer. Ynha, barjamlylaň öz hususy uçar-
lary bar. Saňa-da şoň biri gerek. Dynç güni uçara münägetdin,
t-r-r edip, deňziň kenaryna gidersiň. Suwa düşägede, yzyňa do-
lanarsyň. Maşyn bilen gidip gelenden kän çalt bor.

— Öz uçaryň bolsa, kem-ä däl — diýip, giýewleri makullady.

— Menem, ynha, aýdyp durun-a, ilki uçar, soňam raketa.

— Aý, ýok — diýip, giýewleri kes-kelläm garşy çykdy. — Raketa-
ha derkar däl.



— Beterem gerek! — diýip, Nikolaýam gepini gögertmäge çytraş-
dy. — Ähli kişem uçar ediner. Häzirki maşynlar ýaly, olar çir-
keý deýin şeýlebir wyzzyldaýalar welin, seslerinden ýaňa adama
rahatlyk ýok. Raketa münseň welin — waz! Allowarralara — başga
planeta güwläp gidýäň. Dynç günleri wagtyňy hoş geçirmäge! So-
ňam yzyňa dolanýaň.

— Ýagşy, raketany aldym diýeli — diýip, giýewsi ony ugruna kow-
dy. — Ondan soň näme edinmeli bor?

— Soňam ýene nähilidir bir warraý-şarraý zat oýlap taparlar.

— A-how! — diýip, giýewleri aýalyna tarap öwrüldi. — Büý-ä bir
basyrylgy ýatan dana eken. Agynjak Diogeniň bar-da.

— Kolýa mekdepde-de gowy okaýady — diýip, aýaly mylaýym ýylgyr-
dy. — Tehnikumam gaýybana gutardy.

— Beh… Onda näme, belki, hakykatdanam, jaýy obadaky howlulaň
birine çalyşmalydyr? — diýip, giýewleri oýurganansyran boldy.
— Eýdip-beýdip günümizi göreris ahbeti.

— Günüňizi görersiňiz — diýip, Nikolaý ony ynjaltdy. — Obada
açlygyndan garny çişen ýok. Eger ýalta bolmasaň, elbetde. Mel-
lejik özüňki, bagyň bar. Hemme zat tep-ter. Men tomsuna nahar-
nowanam iýip baramok. Aýalym Sweta-da zat iýeňok diýip ömür
iňirdäp ýörendir. Men welin mellege, baga aýlanýan. Kitirdedip
hyýar iýýän, pomidor ýolýan. Pomidor diýeniňem gan ýalydyr, Gü-
ne öwşün atýandyr. Agzyňa saldygyň — gandy ýatladýa. Men olaň
iküç sanysyny duzlaman zat etmän iýýän. Duran ýerinde özem, al-
ma-da imrindirýä. Ynanmarsyň, erigiň ýarty bedresini bir otury-
şyma iýýän. Üljejigi agzyňa atarsyň, käşiri çekip sograrsyň,
smorodinany çirtersiň. Hezillik. Onsoň naharam iýesiň gelmez.
Dogry, kelemli çorbany çagalygymdan bäri gowy görýän.

Birdenem ol güldi, başyny aşak saldy, gytaklap uýasyna seredip
hikirdemäge durdy.

— Näme beýle böwregiň bökýä? — diýip, uýasy sorady.



— Öýkelemeseň aýdaýyn.

— Nämä öýkeläýin?

— Kelemli çorbaň gürrüňini edýän. Siziň bişirýän kelemli çorba-
ňyzdanam bir nahar bormy? Ýuwundy ýaly, men ony ölsemem iýmez-
dim.

— Sen nämäni deňeşdirýäň? — diýip, uýasy herhal öýkeledi. —
Mende kelemdir sogandan başga atara zat ýok. Obadaky öýümizde
pomidor diýjekmi, bolgar burç diýjekmi, her dürli otjagazlar
diýjekmi — barysy leýis.

— Gaty dogry — diýip, Nikolaý tassyklady. — Pomidory gysganman
nahara atýas. Hatda gyşyna-da şeýle. Çelekdäkilerem atýas, po-
midor üwmejinem goşýas.

— Siziň kelemli çorbaňyzyň tagamy agzymdan gidenok — diýip, gi-
ýewleri aýalyna äňetdi. — Geliň, agşamlyk şamyny edineliň-le.

— Näme, ajykdyňmy?

— Hawa, içim eljuk diýip ugrady.

Agşamlyk şamyny edinmäge oturdylar. Öý bikesiniň jana tenekar
şerbedi bardy, seredeniňde gözüň gidýärdi, içmegem lezzetlidi.
Dogry, Mariýanyň özi içenokdy, adamsynyňam aşgazany heläk ed-
ýärdi. Onsoň Nikolaýyň ýeke özi içmeli boldy. Ol uýalyp-çeki-
nip durmady. Şerbedi süzüp oturyşyna tarypyny ýetirýärdi.

Agşamlyk şamyny edinip boldular. Çaý içip, telewizora seredip
oturdylar. Ilki futbol görkezdiler, soňra — ylgaýanlary. Bärde
türgenler däl-de, her jüre adamlar orta ýaşanlaram, ýaşy birçe-
ne baranlaram, ýaş-ýuwuşlaram ylgaýardy. Nikolaý ylgap ýörenle-
riň hakykysyny öz gözleri bilenem görüpdi. Gös-göni şu ýerde,
öýüň ýanynda. Ýöne ylgaýanlary penjireden, uzakdan synlapdy,
telewizorda welin, misli gapdaljygyňda ýalydy: erkek göbekli-
ler haşlaşyp ylgap barýardy, zenanlaram olardan galmajak bol-
ýardy. Duranja bir gülkiň bar-da.



Nikolaý hahahaýlap güldi hem-de telewizordan ýüzüni sowdy.

— Masgaraçylyk.

— O nähili masgaraçylyk bolýa? — diýip, giýewleri ör-gökden
geldi. — Sport saglyg-a. Näme, sizde ylgaýan ýokmy?

— Aý, ynha, oglan-uşaklar-ha ylgaýa. Ýöne ulular-a — walla, şo-
laň ylgap ýörenini göremok. Entek hiç kimiň kellesi üýtgemän-
dir.

— Näme üçin hiç kimiň kellesi üýtgemändir?

— A-how, akyly ýerindäki adam näme üçin ylgasyn? Gara sürtülen-
leri ýog-a olaň!

Nikolaý gülmän gürläp bilenokdy. Ol giýewleriniň sowallaryna
jogap berýärdi hemem aram-aram aşaklyk bilen telewizora äňed-
ýärdi. Soňra birdenem onuň keýpi gaçdy hem-de ýüregindäkini da-
şyna çykaryp, çürt-kesik etdi.

— Ýaltalar! — Soňra has pert gürledi. — Iş görmedik ýabylar.
Symyşlabilenini  symyşlaýalar,  yzyndanam  horlanjak  bolýalar.
Heý, beýle-de zat bolarmy? Eger barymyz iş etmän, köçelerde
loňkuldaşyp ýörsek niçik bor? Ynha, özümi alyp göreýin, aýda-
ly, irden turýan. Aýalymam bir ýerini gazmaly ýa-da doňuz ýata-
gyny arassalamaly diýýä. Menem şoňa derek köçede şapadaklap
ýörsem, däli diýmezlermi?

— Baý, seň ýeserdigiňi — diýip, uýasy başyny ýaýkady. — Akylyň
öýjügi. Olar iş wagtynda däl-de, boş wagtlary ylgaýalar-a.

— Dogry, boş wagtlary ylgaýandyrlar — diýip, Nikolaý ýeň berme-
di. — Özüm-ä ýekeje sagat sypyndygym, şony hojalygyň işlerine
sarp edýän. Biziň oglanjyklammyza çenli ýumruk ýalylygyndan
mellek agdarýalar, suwarýalar, towşanlara ot-çöp berýäler, çal-
man jaýyrýalar.

— Ýöne biziň bag-mellegimiz, towşanlammyz ýok ahyry.



— Ýok bolsa, ekiň.

— Nirä ekeli? Eýwanamy?

— Sizde ýer gyt däl. Men syn etdim. Daş-töwerek haşal otlardan
gyrma. Siz ähli ýeri bagy-bossanlyga büräň hem-de ösüp-ulalary
ýaly, olara esewan ediň. Bolgusyz güýmenjeleňňizi goýuň! — Ni-
kolaý garaçyny bilen janykdy. — Men size iş tapyp bereýin. Bu
taýda mellek üçin ýerem agtaryp boljak, jaýlaň aralygynda ýyla-
dyşhanalaram goýup boljak. Ine, saňa mugt ýylylyk. Ýylboýy gök
ekin ösdürip ýetişdirmek mümkin. Porsap ýatan howuzlaňňyzdanam
peýdalanmaly. Olary mazaly arassalap, içine zagara balyklary
goýbermeli. Balyklar leýis bolmasa, kellämi kesäýiň. Daş-töwe-
regiňiz näteňet… Ähli ýanýodalaň, ýoljagazlaň ugry durşy bilen
hapa-hupa… Barypýatan wejeraçylyk, ýekeje güljagazam ýok. Yn-
ha, biziň howlymyza aýak sekdigiň, durşuna gül-pürçük. Agşama-
ra bosagada oturarsyň… — Öýleri ýadyna düşende, onuň ýüzi ýag-
tylyp gitdi. — Her dürli müşk ysly güller kükäp durandyr — ha-
kyt ysy janyňy alyp barýandyr… A sizde nähili? Walla, ylgap
ýörmekdenem başga iş tapyp bolar ahyry! Elbetde, iki eliňi gow-
şuryp işsiz otursaň, onda başga gep.

Uýasydyr giýewleri onuň gepine garşy çykyp durmadylar. Mariýa
bolsa diňe onuň saçlaryny hüžžerdip goýberdi.

— Wah, Kolýa jan… Ine-gana otur-da, bärde hezil edip dynjyňy
al. Gyşar-da, telewizor gör, beýewbar biziň itnişik-dyknyşygy-
myzdan gorkýanam bolsaň, kitap alyp oka. Ýogsa, ynha, oba ba-
rarsyň welin, Sweta üstüňi işden gömer. Şondan ötri özüňe ag-
ram salma.

— Meň pişesizlikden içim gysýa. Öwrenişipdirin şoňa.

Birsellem oturyp gümür-ýamyr etdiler. Öýlerini, dogan-garyndaş-
laryny ýatladylar. Soňra ýatmaga gitdiler.

Düşege geçmänkäler, Mariýa adamsyna şeýle diýdi:

— Görersiň, ynha, gider… Wah, gara doganjygym.



— Hawa… — diýip, adamsam jogap berdi. — Birtüýslüräk adam öz-
ä.

— Ol gowy adam — diýip, Mariýa doganynyň tarapyny çaldy.

— Oňa erbet diýýän ýog-a. Ýöne Hudaý saklasyn, bardy-geldi,
ony ýokarlarda bir ýerde dagy oturdaýsaň… Ol bu zatlaň baryny
hakyt çyny bilen aýdýa ahyry. Şuň ýaly biri ýokaryk dyrmaşaý-
sa, dünýäni agdar-düňder edip, çepbesine çöwrer.

— Bükgüldäp ýörme — diýip, Mariýa güldi. — Biziň Nikolaýymyz
ýokarlaryk düşmez.

Nikolaý welin süýji ukuda ýatyrdy. Ýöne gijäniň içinde penjirä-
niň aşagynda birden nähilidir bir ulag arlap, ony ukudan oýar-
dy. Ol bimaza boldy, ukam harama çykdy. Otagam, öýüň içem asu-
dady. Nikolaý çyrany ýakman aýaklaryny şarpyldadyp, penjiräniň
öňüne geldi.

Ýoluň ýokarsyndaky hem-de jaýlaryň ýanyndaky çyralar nur saçyp
durdy. Gijeki äpet jaýlar tutuksy görünýärdi. Tüm garaňky pen-
jireleriň aňyrsynda, aşakdan-ýokarlygyna, o çetinden-bu çetine
çenli adamlar süýji ukuda ýatyrdy. Müňlerçe-müňlerçe, million-
larça adam. Näme sebäpden, näme üçin olaryň başy bir ýere jem-
lenipdir — belli däl. Içi uklap ýatan adamdan hyryn-dykyn
ägirt ýatalga wagony gidip barýan ýalydy — biri, onuň yzyndan
ýene biri, üçünjisi… Ýolda mydama bolşy ýaly, adamlaryň ukusy-
nyň rahat bolmaga haky ýokdy. Köp kişi özleriniň menziline ga-
raşyp, garaňky äpişgeleriniň öňünde irkiljiräp oturandyr. Ýöne
şol menzil niredekä?

Nikolaý şenbä çenli çydap gezdi, soňam ýola düşdi, iki günde-
nem öýlerine geldi. Her dürli sowgatjyklar, azyk önümlerinden
oduk-buduk — ösümlik ýagyny, greçka getirdi. Keýwanysy begen-
mek-begendi, Mariýanyň hal-ahwalyny sorady.

— Ýeri, o taýda olaň ýagdaýy niçik?

— Aý, näme diýeýin… ugry ýok.



— Näme-näme? — Aýalynyň zähresi ýarylara geldi. — Ýaranoklar-
my?

— Ýok. Ýuwaş-ýuwaş akyllary üýtgäp barýa.

— Seň özüň aýlandyrylyp goýberilen ýaly! Ýaňransyň — diýip,
aýaly çak urdy. — Ömrüňde birinji gezek gidişiň welin…

Nikolaý aýalynyň gepini diňläp durmady-da, howla çykdy. Bary-
ýogy on gün öýde bolmandy, ýöne ýaman içi gysypdy. Hatda towu-
jaklarynam küýsäpdi. Ol towuklarynyň ýanyna baryp: «Tüý-tüý-
tüý…» diýip çagyrdy. Ala-mula towuklary oňa ýaraýardy, olary
şu ýyl edinipdiler. Gaty owadandy.

Eýýäm iňrik garalyp ugrapdy. Gün sap-sary bolup ýaşypdy, tas
asmanyň ýarysyny tutupdy. Birden aýal dogany ýadyna düşdi. Şu
wagt uýasy işinden boşandyr hem-de metro alňasap barýandyr.
Içi dyknyşykdyr, kapasdyr, eýmenç, darajyk süren ýalydyr. Soň
dükanlara aýlanmalydyr. O taýam märekelidir, barysam howlukmaç-
dyr, alňasaýandyr, itinişýändir. Hoş sözem eşitmersiň, güler
ýüzem, mähirli garaýşam görmersiň. Ondan soňam aşhana baryp gy-
dyrdanmalydyr. Onuň uýasyna nebsi agyrdy. Oba gelip, ukusyny
beri almaly ahyry.

Ýöne hernäçe çagyrsalar-da, uýasy garasyny görkezenokdy. Ejele-
rini topraga dulanlaryndaky gelip-gidişidi, şolam gidişi-gidi-
şi boldy.

Rus dilinden terjime eden Ç. GELDIMYRADOW


