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Önelgesizlikden  bişip-köýüp  ýören,  boş  wagtyny  uludan  dem
alyp,  bir  nokada  seredip  geçirýän  Oguljanyň  kyrk  ýaşyna
baranda topugyna gandegdi- ogly boldy. Biri Oguljanyň ilkinji
çagasynyň giç doglandygy üçin çaganyň adyna «Giçgeldi goýaly»
diýdi, ýene biri Oraza aýynda doglandygy üçin «Oraz goýaly»
diýdi. Oguljanyň
özi welin «Allaberdi bolsun» diýdi.
Allaberdi  on  ýaşyna  baranda  atasyz  galdy.  Onuň  bekemedik
bedeni öýüň keşigini ejesi bilen deň çekişmäge çalyşdy.
Allaberdi on iki ýaşyna ýetende ýaz aýynda, gapysynda ösüp
oturan däneli tuda goňşusyndan görşi ýaly edip, balhy sapdy.
— Ah-heý, sapan balhyň gögererden sen entek ýaş, öwrenmeli —
diýip, Oguljan Allaberdiniň bu işine hä bermedi. Allaberdi
welin  sesini  çykarman,  günaşa  tuda  dyrmaşyp,  goňşusynyň
öwredişi ýaly edip, balhy sapylan çybyga süýt, şekerli suw
damdyrdy. Birki hepdä ýetip-ýetmän pyntyk börtüpçykdy.
Allaberdi buýsanç bilen:
— Ene, gögermez diýipdiň, gögermedimi? — diýdi.
Oguljan:
— Gögerdi, balam, gögerdi. Tüweleme, sen eýýäm ullakan adam
bolupsyň. Men bolsa seni çagajyk hasaplap ýörün—diýdi.
Balhy bilen bilelikde Allaberdem boý alyp, in ýazyp, ösüp
başlady.  Sapylanyna  iki  ýyl  geçirip,  balhy  şetdat  ýaly
miwesini berdi. Ýene bäş ýyl geçirip, ullakan daragt bolandan
soň ýazda hemme dal-daragt ýaprak çykarsa-da, balhy ýaprak
çykarmady. Ol gijelerine byçgy bilen kesilýän ýaly ses edip
başlady. Onuň ýaprak çykararyna entegem garaşýan Allaberdi eli
şemli balhynyň ýanyna geldi. Balhy seçme degen ýaly eleme-
deşikdi.  Onuň  bedenini  gemirýän  garynjalaryň  kytyrdysy
birýerden  däl,  müňlerçe  ýerden  eşidilýärdi.  Ol  bagban
goňşusynyňka  ylgady.
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— Garynjalar balhyny iýip guradypdyr.
— Balhy guramasa, oňa garynja düşmeýär. Ilki balhy gurandyr,
soň oňa garyn jadüşendir.
— Ol name üçin guradyka?
— Händek orundan ekensiň.
— Händek orundan ekilse guraýarmy?
— Guraýar.
— Näme üçin?
— Händegi gömmek üçin gum bilen bilelikde kül, ders,hapa hupa
zatlaram oklanýar. Ýüreg agyry, dem gysma ýaly kyrk derdiň
dermany  balhy  juda  arassalygy,  saplygy  halaýan  daragt.  Ol
hapalygy bolmaýar.
Şol ýylyň güýzünde odun getirýärkä at araba agyp, Allaberdiniň
özem ýylgynyň aşagynda galyp ýogaldy. Ony şehit boldy diýip,
öwlüýä getirmän, ölenýerinde jaýladylar.
Ogluny ele alanda nepesi durlanan Oguljanyň, ol ölende dünýäsi
bulandy. Hemme zat çagşady, dargady. Aýlap saçlaryny daraman,
jindä girip, oglunyň guburyny gujaklap eňredi.
—  Men  indi  kime  ýüz  tutaýyn,  kime  nalamy  aýdaýyn?!
Kime?!Kime?!
Hemme zat dymýar! Töwerekden howur göterilip, yssy beýniňi
çogduryp barýar!
—  Ah,  men  garamaňlaýa  indi  kim  bir  döwüm  çorek  bersin!
Kim?!Kim?!
Birden mazardan ses çykdy.
— Ene, aglama, meniň ýanymda bol, men seni eklärin.
Oguljan aňk-taňk boldy. Eňremesini goýup diňşirgendi.
— Bu kimiň sesi?! Nireden geldi bu ses?!
— Ene aglama! Sen bilgiç!
— Ä-ä?
— Sen bilgiç,ene.
Juda parahatlyk bilen eşidilen bu ses Allaberdiniňkidi.
— Oglum, bu senmi?
— Hawa,ene.
— Seniň sesiň gelýär-de, özüňi göremok-la.
— Indi meni hiç wagt görmersiň, ene! Diňe sesimi eşidersň.Sen
bil giç, ene.



— Men bilgiç däl, Allaberdijan.
—  Sen  bilgiç,  ene!  Kim  senden  näme  sorasa,  gelip  menden
sorarsyň. Men saňa näme diýmelidigini öwrederin.
Oguljanyň ogly bilen köp gürleşesi geldi, ýöne şondan soň
mazar dymdy.
* * *
Gulmyradyň döwek döwüp, giçlik tuda ottap goýan iki öküziniň
biri boşanyp gidipdir. Bir öküzini hem eşegini döwege goşup,
harman döwmäni kiçijik ogluna ynanyp, ol öküzini gözlemäge
gitdi. O güni gözledi, ertesi gözledi, öküzden derek bolmady.
Ýene bäş gün gözled, öküz tapylmady. Oba adamlary Gulmyrada
«Ogrular  ony  ýat  ýerlere  alyp  gidip  satandyrlar»  diýdi.
Gulmyrat ynamsyzlyk bilen Oguljanyň ýanyna baryp:
—  Men  bilgiç  diýip,  il  barynyň  gulagyny  guratdyň.  Bilgiç
bolsaň,
meniň öküzimi kimiň alanyny aýt — diýdi.
Oguljan mazary gujaklap:
— Balam, Gulmyradyň öküzini kim aldyka? — diýip, gubura uly
ynam bilen gulagyny goýdy.
—  Ony  hiç  kim  almandyr,ol  urkaçy  gunajynyň  yzyna  düşüp
gidipdir. Öküzem gunajynam derýanyň kenaryndaky ak tokaýda.
Oguljan oglundan eşidenini Gulmyrada aýdanda, ol birjigem
begenmedi. «Bu garrynyň dälirändigi çyn. Ýogsam, heý, mazardan
ses çykarmy? Çykanda-da, oňa eşidilip, maňa eşdilmezmi? Soňam,
heý, biçilen öküzem gunajynyň yzyna düşüpgidermi?» Ol içinden
eden  pikirini  daşyna  çykardy.  Oguljan  ilki  bir  aljyrady.
Soňra:
— Oglum, seň diýýäniň näme, heý biçilen öküzem gunajynyň yzyna
düşüp gidermi? — diýdi.
—  Ene,  öküzi  ýaşka  biçen  bolsadylar,  ol  gunajyny  yzyna
gitmezdi. Ony mazaly güýjüne girenden soň biçipdirler. Güýjüne
girenden soň biçilen haýwan-u-ynsandan önelge bolmasa-da, öz
öňki endigini unutmaýar.
Oguljan bu jogaby Gulmyrada aýtdy. Gulmyrat diýlen gürrüňe
känbir ynanmasa-da, aktokaýy barlap görmegi niýet edindi. Iki
gün aktokaýda sermenenden soň, dogrudanam garagunajyn bilen
sary öküziň üstünden geldi. Olar derýanyň gyrasyny etekläp



oturan çägelikde kök urup, adamyň bili ýaly ýogyn toraňňylaryň
saýasynda biri-birini ýalap dur ekeni.
Şondan soň Oguljanyň bilgiçligine kemsiz akyl ýetirdiler.
Biriniň  bir  zady  ýitse  ýa-da  ogurlansa,  Oguljanyň  ýanyna
ýüwürdiler.
Oguljan şor ýerden gazylan gubury gujaklap, ogluna ýüzlenip,
çalaja pyşyrdap, dereklenýäni aýdardy-da, şolbada-da takyk
jogabyny alardy.
Il içinde Oguljanyň abraýy artdy. Obadaşlary oňa guburyň
ýanyndan jaý gurup, şorlukdan ýer açyp, uly noburdan suw geler
ýaly ýap gazyp berdiler. Oguljanyň özi o ýere miweli daragt
ekdi.
Onuň ýaşaýşy gowulanyp, biline ragbat geldi. Ol özüniň
adamlara eden kömegi üçin pylan zat beriň diýip nyrh kesmedi.
Oglunyň öwredişi ýaly, däne berseler—däne, çörek berseler—
çörek, garaz haý, näme berseler azyrganman, şony-da alardy.
Onuň  üçin  gurply  ýa  gurpsuz  adam  hem  ýokdy,  hemmesem  bir
gyradeň kömege mätäç adamlardy.
Oguljanyň abraýy goňşy obadan Jumasähet diýilýän bir ýigit
ýitenden soň has-da artdy. Jumasähedi kowumlary uly il bolup
gezlediler. Ondan gördüm-bildim bolmady. Ahyram ýitigden yz
tapmansoňlar,  Oguljana  ýüz  tutdular.  Gabry  gujaklap,  ogly
bilen  esli  gürleşen  Oguljan  «Ýitgiňiz  kesekiniň  aýalyna
gözgyzdyranlygy  üçin  ýedi  ýoluň  aýrylan  ýerine  gömlüpdir»
diýdi.  O  ýoluň  nirededigene  maýtdy.  Soltannyýazyň  gyryndan
düşen ýerlerinde uly ýoluň ýedi şaha bölünýän ýerini gazyp
görseler,  Jumasähet  depesine  palta  bilen  urulup  öldürilip,
keçä dolanyp, ýere gömlüpdir.
Jumasähediň kowumlary Ogujandan ony kimiň öldürenini
soradylar. Oguljan bu sowal bilen ogluna ýüz tutmady. Ony özi
çözdi, gan dökülmezligi üçin «bu sowala jogap berjek däl»
diýdi.
Jumasähediň kowumlary serpaý-seçegi uludan berjekdiklerini
aýtdylar. Oguljan olara ýekeje söz bilen «Gidiň» diýip jogap
berdi.
Jumasähediň kowumlary «Eger aýtmasaň, senem öldüris, ogluň
hem her süýegini bir ýere oklarys» diýdiler.



Oguljan  gazap  bilen  şol  bir  sözüni  gaýtalady.  Jumasähediň
kowumlary  ýumruk  ýaly  garra  el  göterip,  il-günüň  näledine
galmakdan heder edip, hyrçyny dişleşip gitdiler.
Oguljanyň ýaşaýan obasynda, onuň töwereklerinde ogurlyk,
kezzaplyk görnetin kemeldi. Bir gezek Oguljanyň ýanyna ýetmişe
ser uran daýanykly adam geldi. Onuň sakgaly jowur agam bolsa,
ýanyp duran gözlerinde nahilem bolsa bir ýakymsyzlyk bardy. Ol
gelen güni Oguljana ýagşydan-ýamandan şikaýat etmän, ýöne
gümür-ýamyr edip, degşip gülşüp gitdi.
Ol şondan soňam iki gezek geldi. Soňky gezek gelende ak
keçäniň o-bi ýerlerine salnan güllerini dyrmalap:
—  Ah,  ýaşlygam  geçdi-le  —  diýdi.  Oguljan  onuň  boldumly
göwresine höwesek seredip,myssa ýylgyrdy.
— Şonuň geçenem ýaman däl — diýdi.
— Sen puşman edeňokmy?
— Nämä?
— Şo zatlaryň bolanyna—diýip, ol Oguljana dikarynlap seretdi.
Oguljan gysgajyk:
— Ýok — diýip, jogapberdi-de, soňundanam:
— Ol zatlaryň hemmesi Alla tarapyndandyr — diýip, sözuniň
üstüne goşdy.
— Men o günleri ýygy-ýygydan ýatlaýaryn.
— Aý, o gürrüňleri goýaly, boldy, geçdi, gutardy.
— Bolup geçip gutaraýdymy?
— Gutarmadygam bolsa goýaly.
— Men seniň ýanyňa bir iş bilen geldim.
— Ýöne gelmänligiňi bilýärin, aýdyber.
—  Wah,  men  seniň  ýanyňa  ýöne-de  telim  gezek  geljekdim,
boldumy?
Oguljandan sesç ykmady.Ol nämedir bir zady ýatlaýan ýaly, bir
nokatdan  gözüni  aýyrman  otyrdy.  Onuň  käte  ýüzüne  gussa
alamaty, käte şatlyk çaýylyp, günüň ýüzüni kä bulut tutup, kä
bulut syrylyp durana çalyme dýärdi.
—  Adam  pahyr  şu  gysga  ömründe-de  etjek  bolan  zadyny  edip
bilmän geçýär.
— Hany, näme üçin geleniňi aýtsana.
— Meň möhümimi bitirermiň?



— Meň erkek aýallygymy bilýäň sen.
— Öň bitirdim, ýene bitirerin diýjek bolýarmyň?
— Ýok, sebäbi öň diňe seniň däl, öz möhümimem bitirdim. Häzir
diňe seniň möhümiňi bitirerin.
— Men Mädeminiň atyny ogurladym.
Oguljan  onuň  ýüzüne  çiňerilip  seretdi-de,  birdenem  ha-ha-
haýlap güldi.
— Sen ony edersiň,ýöne sakgalyň şu agy bilen utanmadyňmy?
— Utanç-haýa diýen gürrüňi goýaly.
— Utanç-haýany aýyrsaň, adamda gury jeset galýar.
— O gürrüňi kim etse-de, ikimiz etmeli dal.
Oguljanyň kişde ýaly ýygyrt atyp duran ýüzi gyzardy.
— Ýüzüme saldyň-ow — diýdi.
— Ýok, ýok, meniň beýle niýetim ýokdy, ýöne «Dile geldi, bile
geldi» diýenleri boldy.
— Mädeminiň atyny ogurladyň, soň näme?
— Ol atyny çöp kakma edip gözleýär. Erte-birigün gelip, senden
sorar
— Men saňa düşündim, ýöne oglum näme diýse, men şonam aýdaryn.
— Sen ogluňdan haýyş et.
— Ol gaty dogruçyl.
— Sen oňa düşündir — diýip, ol sakgalyna elini ýetirdi.
Penjiräniň  gabat  garşysynda  oturan  bu  adamyň  ýüzüne  gün
şöhlesi bolluk bilen düşüp, ony Oguljanyň gözüne has merdem,
has güýçli edip görkezýärdi. «Ogurlanda-da kümsük ogrular ýaly
aňňal-orak ogurlaman, hakyky är ýürekli adamlaryň ogurlaýan
zadyny ogurlapdyr. Entek munuň ýüreginde şol ýaşlyk joşguny,
hyjuwy sönmändir».
— Sen ogluňa düşündir. Men ömrüme ogurlyk edip ýören adam däl.
Ony özüňem, il-günem bilýär. Mädemin mundan kän ýyl öň biriniň
sygryny ogurlap, yzça para-peşgeş berip, maňa ogry diýdirdi.
Men almadyk sygrymy töledim, ile-de ryswa boldum. Sen bir
gezek menden «öküz» lakamyň nireden galdy?» diýip sorapdyň.
Men onda sapalak atyp, ýalňyş jogap beripdim. Ine, öküz lakamy
şol günden —yzçynyň yzy meniň öýüme getiren gününden galdy.
Men bu gara tegmili garalyk etmän götermeli boldum. Bun ejis
lakam  meniň  ogul-gyzlaryma-da  geçdi.  Meniň  Mädeminden  ýaňa



içim otdy. Haçanam bolsa bir wagt ondan arymy alaryn diýen
pikir gije-gündiz kellämden çykanokdy. Men bu pikirimi amal
edip  bilmän,  gursagymda  garradyp  ölerin  öýdüp  gorkýardym.
Ahyram jüpüne düşdi —bege sowgat berjek bolup ýören atyny
ogurladym.
Ol aty bege telim gezek görkezipdir, begem bu atüçin oňa
togsabalyk emelini berjegini aýdypdyr. Meniň niýetim ony diňe
atdan dyndarmak däl, ony begiň öňünde masgara etmek. Şu günki
gün  atym  ýok,  ogurlanypdyr  diýäýse,  beg:  «Sen  maňa  atyňy
bermejek bolup satansyň» diýer. Maňa-da geregi şol. Kömek et?!
Oguljan  oýlanyp,  uzak  dymyp  oturdy.  Oguljan  onuň  ýalan
sözlemeýändigini bilýärdi. Eşegiň haýsy gapdalyndan münseňem,
barybir eşek boşly ýaly, ar aljak bolup etdimi, ýa başga bir
niýet
bilen  etdimi,  ogurlyk  barybir  ogurlyk  bolýardy.  Oglunyň
ogurlyga
ogurlyk  ýaly  çemeleşjegi  ikuçsyzdy,  ýöne  ene  ýüreginde
sönmedik
umyt bardy. Bütin ömrüni ýeňip ýaşan, bu adamyň ömrüniň
soňunda-da ýeňilmegini islemeýän Oguljan, ogluna ähli hakykaty
düşündirse, ol ömründe ilkinji gezegem bolsa eglişik eder,
enesiniň sözüni ýykmaz diýen umyt kalbynda şine ýarypdy.
Şondanam ol arkaýynlyk bilen:
— Hemme zat seniň isleýşiň ýaly bolar — diýdi.
— Ogluň aty Mary tarapdan gelip ogurlapdyrlar diýse bolany.
Apa-sapa  boldugy,  men  ony  Kerkiniň  üsti  bilen  Owganystana
aşyraryn.
Oguljan nämedir diýmek üçin başyny göterdi.
—  Men  aty  başga  hili  edibem  ýoklap  bilerdim.  Oňa  ynsabym
çatanok.  Ol  juda  gowy  at,  beýle  atlar  ýüz  ýylda  ýa  bir
dogulýandyr ýa dogulanokdyr.
— Sen ony satyp peýda görjek bolýarmyň? — diýip, Oguljan
oňa içinden geçip barýan ýiti gözlerini dikdi.
— Sen meni henizem tanaňog-ow, men şeýle peýda kowalaşýan adam
bolsam,  bu  çaka  bosagam  gyzyldan  bolardy.  Meniň  hem-ä
Mädeminden  ar  alasym  gelýär,  hem-de  aty  wagty
bilen şu topraga dolasym gelýär.



Oguljan ýalňyşmandyr, birjigem ýalňyşmandyr. Onuň aýal ýüregi
gowy bilen hordany gaty gowy saýgaryp bilipdir. Ol şol
gijeki eden işine ökünip, puşeýman baryny edipdi. Gije elhenç
düýşler görüp, telim gezek basyrganyp turupdy.
Biderek özüňi gynapsyň, Oguljan, biderek! Eger Ökgi Öküz
eşek ogrusy kezzap bolan bolsady, onuň bilen ol eden işiň uly
günä  bolsa-da  bolardy.  Bu  adam  üçin  oda  uranyňa-da,  suwa
gireniňe-de degýär. Oguljan, degýär!
Oguljan ajy gök çaý içip, nepesini mazaly durlady. Soňra eda
bilen daş çykdy. Ökge Öküzem sakgalyny gysymlap, onuň yzy
bilen çykdy. Bu wagt şybyrdap,maýdadan siňňitli, asuda suwly
ýagyş ýagýardy. Oguljan adaty endigi bilen mazary gujaklap:
— Oglum, sen meni diňleýärmiň? — diýdi.
— Diňleýärin, ene.
— Mädeminiň sakar atyny ogurlapdyrlar.
— Onuň ady «Alaw» bolmaly, ene. Ol Ökge Öküzlerde, ýerzeminde
saklanýar.
— Oglum, ony men bilýärin, sen şol aty marylylar ogurlapdyr
diý, oglum.
— Olý alan bolar,ene.
— Meniň üçin ýekeje gezek ýalan sözle, oglum.
— «Alaw» Ökge Öküzlerde ýerzeminde saklanýar, ene.
— Sen meniň haýyşymy bitir,oglum!
— Ol Ökge Öküzlerde, ene!
— Ol ony ar almak üçin edipdir, Allaberdijan!
— Men diňe bakyýa bolanymdan bärkisini bilýärin,ene,
başgasyny bilemok, at Ökge Öküzlerde.
Oguljan kalbynyň töründe gizläp saklap ýören syryny açmasa
bolmajagyny bildi.
—  Ökge  Öküz  seniň  ataň,oglum.  Sen  şonuň  ganyndan  dünýä
inipdiň…
Mazardan esli wagt ses çykmady.
— Ene, meniň bir atam bardy, elinde göterip ulaldan atam.
— Ol seniň ataň däldi, men Ökge Öküzi halapdym, şondan hem
çaga alyp galdym. Sen Ökge Öküziň ganyndan dünýä indiň. Sen
onuň tarapyny tutmaly, oglum. Ol seniň ogullyk borjuň.
Mazardan ses-seda çykmady.



— Näme dymýarsyň, oglum?
— Balhy hapa ýerde gögermeýär, ene!
— O näme diýdigiň, oglum?!
…Ýagyş güýçlendi. Birden güpürt boldy, mazar hopdy.
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