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Küräp  durşy  «Goýnuň  gözünden,  düýäň  dyzyndan»  diýilýäne
ýetjege  meňzeýär.  Gazetiň  Täze  ýyl  sany  üçin  gar  hakda
ertirden bäri bir ýazga dümtünip oturan Atda Perreň arassa
howada  kellesini  durlamak  üçin  edaranyň  öňündäki  meýdança
çykanda,  gijöýlän  tutan  gaý  gitdigiçe  tutaşýardy,  boramak
boraýardy.
Çykjak gyz ýaly, tutuşlygyna aklyga çolanan Asmangözeliň gözüň
ýagyny iýip barýan ak lybasynyň etegi häzir hamala, gözýetime
çenli  tutuş  barlygy  öz  reňkine  öwürjek  bolýan  ýalydy.  Bu
görnüşi synlap duran Atda Perreň:
— Ýagyp bilýä — diýdi. Onuň beýle diýmesiniň sebäbi bar: gyş
düşeli  bäri  eýýäm  ikinji  gezek  şeýdip  ýagýar.  Öňki  garyň
eränine heniz bir hepde-de geçen däldir. Häzirki göz açdyrman
durşy-da  ýagyp,  keýpden  çykjagyň  rejesi.  Günorta,  öýle
uçurlaryndaky  mahmal  ýaly,  ýazyň  bir  güni  deýin  allanäme
howany  gören  onuň  soňunyň  çöpüniň  bardygyna  ynanmasa-da
ynanmaz, ýöne birneme gar basgylandyryn öýdýän Atda Perreň
weli, howanyň öwzaýyndan çen tutdy: ol howa nähiliräk bolanda,
Asmangözeliň ýüzünden gar syrajagyny bilerçe bolupdy. «Ýagar»
diýdi. Ine, ol ýalançy etmedi. Ýer-gögüň arasy çap-çal, özem
bäri-bärde  diňjege  meňzänok.  Ol  muňa  begenýär.  Ýok,  çen-
çakynyň dogry çykanlygy üçin däl-de, bu garyň aýny wagtynda
ýagýanlygyna begenýär. Anha, diňe özleri däl, alawagyrdylary
bilenem köçäni dolduryp barýanlary görsene! Asmangözeliň gary
diňe özleri üçin ýaly. Beýdibem bolýan oguşýa. Goňşy süýji
kärhanasynyň adamlary bolarly. Çenelip zyňylýan gar tokgalary
nyşana degýämi-degmeýämi, ony diňe wagtal-wagtal çykýan çasly
ýa-da ýognas gülkülerden, «Uw-f-f!» edip, elini ýaňagynamy ýa
boýnuna  ýetirýänleriň  bolşundan  aňaýmasaň,  biler  dagy  eder
ýaly däl. Ol-a ol, Atda häzir özüniň näme edip, näme goýýanyny
bilmeýäne meňzeýär, elindäki gar tokgasy zynç bolup, suwjaryp
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gidipdir.  Häzir  ol  ony  owuçdan-owujyna  geçirip  durşuna
garlaşýanlardan  salsa  salaýarly-da  görünýär.  Gazetçiniň
garlaşýanlaryň  şowhunyna  göterilen  hyýal  guşy  ony  sähel
salymda ýaşlygynyň birmahallar guduramak guduran alyslardaky
ýaýlalaryndan  çykardy.  Hälki  süýji  kärhanasynyň  işçilerine
derek, indi onuň göz öňünde başga bir görnüş peýda boldy. Atda
Perreň  gözüniň  alnynda  ardurja  daşlaşyp  barýan  ýaşlygyndan
galmajak bolýan ýaly, ellerini agzyna iki ýanlaýyn köweldip,
jarçylaryňky  ýaly,  «E-he-he-he-e-e-eý!»  diýip,  sesiniň
ýetdiginden gygyrdy. Ýaşlygy weli, kemteresinden gaňrylaýynam
diýenok,  barha  ara  açýar.  Sesi  eşidilmedimikä?!  Geň  däl.
Eşidilen bolsa-ha beýtmezdiler. Ýerde gar ýatyrka, üstesine-de
häzirki ýaly ýagyp durka, näçe bogaz ýyrtaý, sesiň aşyrym-
aşyrym uzak gitjek ýeri ýok. Gar ony siňdirýär ahyry! Ýa ol
gygyrandyryn öýdýärmikä?! Hyýaldyr-da, onda nämeler bolanok?!
Gazetçiniň ýaşlygy bilen garlaşasy gelýänligi weli, gara çyny.
Gar tokgasyny onap-çenäp, maýajyny gözleýär. Göwün-dä! Göwün
guşy Atda Perreňi nämäniň-nämedigine düşünip-düşünmänkä, ýene
hyýal guşunyň hälki äkiden ýerine öwrüp getirdi, getirse-de,
garlaşýanlardan weli, nam-nyşan ýok. Gar tokgasy bolsa henizem
elinde,  salaýmandyr.  Beýdäýseň  bolaýmazdy.  Görenler  geňlär,
eşidenler ýaka tutar. Ol Atdanyň Atda Perreň adyna ýaraşmazdy.
Kakasy  pahyryň  aýdyşy  ýaly,  günä  bolardy.  Takwa  kişiler-ä
günäni kyrka çenli kesege ýazylýan hasaplaýarlar. Diýmek, ol
wagtyň  geçmegi  bilen  ýel-ýagmyra,  ygal-yslaňa  bozulýan
bolmaly.  Eýsem,  ýaşlygyň  bir  hezili  ýalňyşlardyr  günäleriň
gögeleligiň  üstüne  atylýanlygyndamyka?!  Ýok-la,  ýaşlaryň
uludan  kiçeldilen  ýalylary  kän-ä.  Pikir  ýumagy  çöşlene-
çöşlene, şu ýere ýeten gazetçi ýaş kärdeşleri Guwançdyr Aşyry
ýatlady. Olar edep-terbiýede ulugyz ýaly ahyryn! Onsoň olaryň
öňündäki uly ýaşlylaryň jogapkärçiligidir göterýän garamaty-da
uly.  Diýmek,  «ömür»  diýlip  goýberilýän  iňňän  çylşyrymly,
synagly  ýolda  saly  4-5  müçäni  kowalap  ýörenler  yzdan
gelýänleriň  öňündäki  jogapkärçilik  üçinem  özlerine  sak
bolsalar ýagşy.
Kyrka  çenli  kesege  ýazylýan  günä  galan  ömrüňe  daşa
ýazylýarmyş. Daş bolsa elbetde, kesek däl. Gar astynda duran



Atda Perreň ap-ak dünýäni birsellem synlansoň, garykjak bolan
gözlerini çalaja owkalady. Möhüm bir zady aýtjak bolanda bolşy
ýaly,  agzyny  öweltdi.  Häliden  bäri  daşarda  duransoň,  üşäp
gyzaran  ellerini  biri-birine  sürteşdirdi.  «Göreş  meýdana
çykdy, ha-a-aw!» diýip, gygyraýjak jarçy ýaly, ellerini agzyna
golaýlatdy,  ýöne  gygyrmady-da,  gapdalynda  kimdir  birine
pyşyrdaýan deýin pyşyrdady: «Ine, saňa Asmangözeliň aklygy!».
Atdanyň pyşyrdysy jowur ak töwerege geň galmagyň pyşyrdysy
däldi. Häzir onuň şu tämiz gar ýaly bijirim ýüreginde şeýle
bir  uly  kanagat  bardy  weli,  göwnüne  bolmasa  ol  ölçeg
birlikleriniň  hiçisine  sygmajak  ýaly.  Atda  Perreň  ony  öz
ýanyndan Kanagat ülkesi diýip atlandyrdy. Aýdýan zadyna iňňän
ynananda bolşy ýaly, agzy ýene öz-özünden öweldi, birdenem
ýaşyna  gelişmese-de,  ýüzüne  ýaraşýan  oglantaňlyk  çaýylyp,
erin-ýaryn  boldy:  gazetçi  bolaýşyňy!  Şunça  ýadyna  düşýädi.
Makalasy  üçin  tapyndydyr  öýdeni  Magtymgulynyň  setiridigi
hakydasyna  gelip,  öz-özünden  utanmak  utanyp,  hortaňdan
garaýagyz ýüzi gyzaryplar gitdi. Ýazýan zatlaryň öz sözüň, öz
aýdyşyň bilen bilinmeli. Kesp-käri bilen bagly pikire çörňeşen
Atda böwrüne diňşedi: dogrudan-da, Magtymgula salgylanmasaň,
kanagat  üçin  bäri-bärdäki  ölçegler  kiçi  boljak.  Il-günüň
kanagaty  kiçi-girim  ölçege  sygyp  ýörenliginde,  akyldar  ony
ülkä, onuň giňişliklerine deňäp ýörmezdi. Halkyň «Kanagata —
bereket» diýen pähimi-de söz owadanlamak däl. Ýylyň iň soňky
gijesi ýeri bolmanda agardar öýdülýän gar bu gezek egri dyza
ýeterli. Obadaşlarynyň aýdyşy ýaly, kanagatlyny Allatagalanyň
özem gözden salmaýan bolarly.
Seri durlanmaga derek gaýta garasar sürüsi ýaly, garym-gatym
pikirlerden ýaňa, kellesi hum ýaly çişen Atda iş otagyna tarap
haýdady. Barşyna-da gar bilen bagly ýazgysyny gaýtadan okamaga
oturdy.  Sözlemleri  syntgylady,  sözleriň  käbirini  çalyşdy.
Şonda-da göwnüne ol heniz çig ýaly boldy durdy. Bu gar daýhany
gürletseň, topragyň melhemi, ýeriň berekedi. Öýden örýän adam
üçin  gözellik,  päklik.  Atda  Perreň  gar  hakdaky  ýazgysynda
iňňän belet zadyny tas unudan eken. Gar — könelmez köne kespli
çarwalar  üçin  synag.  Onuň  kärdeşleriniň  ýazyşy  ýaly,
çarwalaryň şeýle howaly her güni edermenlik. Abraýyň bolsa



diş-dyrnak  bolnup  gydyrdanylýan  zähmet  edermenligine
tirkelýändigini  hemme  bilýär.
Gar ýene näme?
Ol bu sowala jogaby entek-entek ýagarly garyň özünden almaly
ýaly, ýerinden turdy. Üçünji gatdaky iş otagynyň penjiresinden
aşakda — ýaňky duran ýeri zordan saýgartdy. Ýene güýçlenipdir.
Özem  ümsüm,  ýöne  durmuşsöýerligiň  ysyny  berýän  dabaraly
ümsümlik. Sessiz. Özgeler babatda pylan zat diýmese-de, şeýle
ýakymly  ümsümlikde,  sessizlikde  ol  özüni  gördi,  işiňe
gümralygy  duýdy,  duýsa-da,  ony  kagyza  geçirip  durmady.
Ahyrsoňy ynjalan Atda Perreň stolunyň tahylyndan täze ýylyň
senenamasyny  çykardy.  «2021.  1-nji  ýanwar.  Anna»  diýen
sahypasyny açdy. Jaň etmäge başlady… Hekaýalar


