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Gully gaşlaryny çytyp, ýerinden galdy. Gapynyň gözjagazyndan
daşarda kimiň durandygyny görüp öwhüldedi:
– Şajan!
Adamsynyň  habaryna  ynanmadyk  bolarly,  Sadap  gapynyň
gözjagazyna  gorky  bilen  gözüni  basdy:
– Oňa näme gerekkä?
– «Kömek etjek, ýagşylyk etjek» diýip gelmedigin-ä bilýän.
Möhüm işi bardyr.
Gapy ýene kakyldy.
–  Bir  gezek  kakanyňda  açmasalar,  gidiber-dä,  ýerçeken!  –
diýip, Sadap hüňürdäp yzyna öwrüldi. Gully onuň yzyna düşdi:
– Näderis?
– Meniň ýanyma ýeke joram hem gelýän däldir, azaram berýän
däldir, Gully! Senem özüň bil…
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Gapy bu gezek batly kakyldy.
–  Entegem  gidenok,  ýüregedüşgünç  adam  eken.  Aýaly  nädip
çydaýarka?
Daşardan Batyrjygyň: «Eje, eje! Kaka!» diýip, gygyrýan sesi
eşidildi.
– Näme üçin gapyny açaňzok? – diýip, üst-başy tot-tozan bolan
Batyrjyk kürsäp öýe girdi. – Kaka, bize şu adam gelipdir.
«Kakaň barmy?» diýdi.
– Oh-ow, bize, gör, kim gelipdir! Meniň söwer dostum, ýaşlyk
dostum Şajan gelipdir! Hoş gördük, sapa gördük, Şajan jan! –
Gully özüne zor salyp, aňruç başardygyndan ýylgyrdy, Şajan
bilen ýitirip tapan ýaly gadyrly salamlaşdy. – Ýeri-how, şepe,
sen nire, bu ýerler nire?! Ýagdaýlaryň nähili? Çaga-çugalar
saglykmy?
– Gül ýaly, Gullym. Ýagdaýym gowy, çagalarym sag…
– Bä-ä, şol öňki Şajan-da! Walla, üýtgemänsiň! Näçe ýyldyr,
birek-biregi göremzogam. Şonda-da görenimden tanadym.
– Üýtgeýäs-le, Gullym. Garraýas. Bu dünýäden ýetişiksiz gara
günde bolup geçip gitjekdigimize nebsim agyrýar.
– Ýükl-u-ýüksüz geçib-ä dur. Dogrusy, ömür hemişelik berlendir
öýdüp,  gadyrynam  bilmändiris.  Aý,  indi  biziňki  geçdi.  Şu
ylgawymyz bilen pellehanamyza bararys. – Gullynyň nähilidir
pelsepe otarasy geldi. Parasatly söz aýtmak isläp oýlandy.
Ýöne ýadyna düşen söz bolmady. – Hany, özüň barada aýtsana,
Şajan. Janyň sagmy? Bolany şol! Saglyk bolsa, galan zatlaryň
bir hasaby bolar.
– Gully, bärik gelip git – diýip, Sadap aşhanadan gygyrdy.
– Häzir barýan… – Gully dostunyň ýüzüne naýynjar bakdy. –
Şajan, mürähed-ä däl, wagtyň bolsa, çaý içeli.
– Niýetim-ä seniň bilen çaý başynda gümür-ýamyr edip, biraz
oturmak.
Gully boz-ýaz boldy, sesi ysgynsyz çykdy:
– Gir!..
Şajan dostunyň howsalasyna ünsem berip durmady, arkaýyn içeri
girdi.
– Baý-ba, öýüňiz-ä köşk ýaly eken! Üçünji etažda şeýle köşk
bardyr diýip pikirem etmändirin. Näçe otag? Üçmi? Tüweleme,
tüweleme, bolubilýär! Äh-ä, bu ýatylýan otag bolmaly. Hany,
göreli. Tüweleme, bolubilýär! Garnituryňyz fransuzlaryňkymy?
Öz-ä  kaşaň  eken.  Patyşalaram  şeýle  owadan  ýerde  ýatan
däldirler!  Bolubilýär!  Hä,  bu  otag  Batyr  janyňky  bolmaly.



Bildimmi? Söz ýok. Bu zatlaryň birem öň gören zatlarym däl.
Tüweleme! Bu otagyňyz myhmanlar üçindir. Bä, ýapon garnitury.
Ählepus, owadan eken. Bahasam gymmatdyr munuň? Baý ýaşaýan
ekeniň, Gullym, baý ýaşaýan ekeniň, göz degmesin!
– Bu gün kim garyp ýaşaýar? – diýip, Gully köne dostunyň
ýüzünden many okajak bolýan ýaly çiňerildi.
– Gully, aý, Gully, meniň ýanyma gelip git! – diýip, Sadap
ikinji gezek gygyrdy.
Gully ýüzüni sortduryp, aýalynyň ýanyna bardy.
– Oňa çaýam goýmalymy? – diýip, Sadap gaşlaryny bürüşdirip
sorady.
– Goýaýsana.
Gully otagyň içindäki zatlary gözden geçirip duran Şajanyň
ýanyna öwrülip geldi. Onuň ýüzüne: «Näme habar bilen geldiň?»
diýýän äheňde seretdi. Ýöne Şajandan jogap bolmady. Ol gaty
arkaýyndy. Onuň arkaýynlygyna Gullynyň kejebesi daraldy. Köne
dostunyň her bir hereketinden many agtardy. Aňynda her hili
pikir peýda boldy. «Gurluşyk materialy gerek diýip geldimikä?
Etaž jaýda ýaşaýan adama gurluşyk materialy nämä gerek? Onda
näme  üçin  geldikä?  «Meni  işe  al»  diýjekmikä?  Işinden
kowlandyr. Indem iş tapyp bilýän däldir. Erbetlikde ýakasyny
tanadandyr.  Maňlaýy  daşa  dege-dege,  meniň  ýanyma  gelendir.
Şeýledir».
Içerini synlap çykan Şajanyň nazary özüne seredip oýa batan
Gulluda saklandy. Ol dostuny öň görmedik ýaly, boýdan-başa
synlady. Soňam çuň kürsä özüni goýberdi.
– Bolubilýär, Gullym! Ýaşaýşyňy gördüm. Tüweleme, gowy eken.
Hany, özüň barada gürrüň bersene!
«Meniň özüm barada näme biljek bolýarka? Ýa derňew organyna
işe geçäýdimikä?» Gully Şajanyň soragyna näme jogap berjegini
bilmän ýaýdanjyrady:
– Özüm baradamy? Näme aýdaýyn? Görşüň ýaly. Işlän bolub-a
ýörüs. Özüňem bilýänsiň, Şajan, işlemek, onda-da bir edara
ýolbaşçy  bolup  işlemek  kyn.  Gaty  berk  tutýarlar.  Üstüň
barlagçydan doly. Planam dolanok. Sebäbi gurluşyk materiallary
ýok. Öň dost-ýaryňa kömek edip bolýardy. Indi bolanok. Birini
işe almagam görgi. Boş duran ýerimiz ýok. Birini işe alsaňam
pensiýa ýaşyna ýetse-de, işden çykmajak bolup, ýeriň aňrujuna
çenli arza ýazýar. Hak aýyrsaňam: «Meni nähak aýyrdylar» diýip
ýazýarlar. Anonim arza seredilmesi galansoň, arza ýazmak üç-
dört esse artdy. Dymyp gezjek adam ýok bu zamanda. – Gully az



salym dymdy. – Öz ýagdaýyň, işiň nähili? Nirede işleýäň bu
günler?
Çaý getirildi. Çäýnek daşdanam bolsa, aňsat-aňsat döwlenok.
Sadabyň dükgüldedip goýmasy bilenem çäýnek döwülmedi.
– Sadap, süýji getir.
Süýji getirildi.
– Sadap, käse getir iki sany.
Iki sany käse getirildi.
Gully ýene aýalynyň yzyndan seretdi. Oňa nämedir bir zatlar
getir diýmekçi boldy. Saklandy, gidip çörek getirdi.
– Şajan, çaý içiber.
Şajan bu söze garaşyp duran ýaly, käsä elini ýetirdi.
Iş sorap gelene meňzänok. «Baý ýaşaýarsyňyz» diýdi welin, karz
pul soramaga gelen bolaýmasyn? Ýogsam: «Baý ýaşaýan ekeniňiz!»
diýmez-dä? Gaýtam, görüplik ederdi. Guwanan kişi bolýan bolsa,
bir çöpi bardyr. Indi düşnükli… Gully howlukmaç gürledi:
– Wezipe-de gursun, baýlygam. Näçe hars urup işleseňem, hiç
ýetirinip bolanok. Sen maňa: «Gowy garniturlaryň bar eken»
diýýäsiň.  Näme,  bu  zatlar  karz  edinmän  alnandyr  öýdýäňmi?
Hemmesi  karzyna  alnan  zatlar.  Dost  oglanlar:  «Üýtgeşik
garnitur geldi, gerekmi?» diýýärler. Şeýle import garniturlar
her kime hödür edilenok. Ertirki gün tapmajagyňy bilip durkaň,
gözüňi ýumup, karz edip almaly bolýarsyň. Aý, Şajan, saňa
gepiň küle ýeri, birgiden bergi edildi. Olary haçan üzjegim
belli däl. Kurorta gitmek ýat boldy. Bergilerden çyksam, hiç
zat gerek däl. Ýüregimi aýdýan saňa.
– Zeýrenmesene, Gullym. Kem zadyň ýok. Maşynyň bar, daçaň bar.
Garniturlaryňy hem bergi edip almadygyňy bilýän. Ha-ha-ha! –
Şajanyň  gülküsine  jaý  sarsyp  gitdi.  Gully  gorkujyna  zöwwe
ýerinden  galdy.  Şajan  aňynda  haýsydyr  bir  pikiri  aýlap,
dostunyň  halyna  ünsem  bermän,  gürrüňini  dowam  etdirdi:  –
«Bergim kän» diýdiň welin, bir işgärimiziň sözi ýadyma düşdi.
Ol: «Gurply adamlara mahsus bir häsiýet bar» diýýär. «Baý
adamlar hemişe menden garyp adam ýok» diýip zeýrener. «Pulsuz
adamlary welin, taýaklabam: «Men garyp» diýdirip, zeýrendirip
bilmersiň. Olar her edip, hesip edip özleriniň pukarajadygyny
ilden ýaşyrmaga, özüni baý adam edip görkezmäge çalşar. Özem
pulsuzlar öwünjeňdir» diýýär. «Kim öwünjeň bolsa, şol adam
garypdyr» diýýär. «Eline çakyndan bäş müň manat artyk düşse,
dylym-dylym edip dünýä sygmaz» diýýär. Seniň gürrüňiňi diňläp
otyrkam, ana, şol gürrüň ýadyma düşdi, gülkim tutdy.



– Şajan, näme diýseňem, şäherde ýaşamak kyn. Obadaky ýaly,
ähli zat mellegiňden önenok. Ähli gerekli zadyňy satyn almaly.
Gerekli zadyň hem juda kän.
Batyrjyk kakasynyň elinden çekdi:
– Ejem çagyrýar, ýör.
Gully gelensoň, Sadap aşhananyň gapysyny ýapdy:
– Näme üçin gelipdir? Näme gerekmiş? – Ol adamsynyň jogap
bererine howlugyp, pentalgin içdi. – Çydap bilemok, kelläm
ýarylaýjak bolýar.
–  Näme  üçin  gelendigini,  teý,  bilip  bilemok,  Sadap.  Özem
aýdanok. Belki, ol ýöne keýpine gümür-ýamyr etmäge gelendir?
– Özüň aýdýardyň-la: «Ýöne ýere myhmançylyga barýan samsyk ýok
bu zamanda» diýip. Näme, bu gelen başga döwrüň adamymy? Näme
üçin gelendigini, çekinip durman, sora.
– Gelşiksiz bolaýmasa…
– Geleniň habaryny soramazlyk gelşiksiz.
Gully aýalynyň sözüni makullap, köne dostunyň ýanyna bardy.
Ardynjyrady.
–  Çaý  içsene,  Şajan.  –  Ol  elini  owkalaşdyrdy.  Ýene
ardynjyrady.  –  «Sorady»  diýme,  Şajan.  Çaý  başynda  näme
gürrüňiň bolsa aýdyp otur. – Gülen boldy. – Üç günden soň
habary alynýan döwürden oba göçdi. Birhili döwür boldy öz-ä…
Elimden gelen kömegimi gaýgyrmajakdygymy bilýänsiň.
– Habarymmy? Men seniňkä işli gelmedim, Gullym. Ýaňam aýtdym-
a.  –  Şajan  näme  diýjegini  bilmeýän  ýaly,  biraz  dymdy.  –
Dogrymy  aýtsam,  Gullym,  bir  aý  bäri  gijelerine  hiç  uklap
bilemok.  Doktora-da  baryp  gördüm.  Doktoryňky  aňsat.  Derman
ýazyp berýär: «Şuny iç» diýýär. Onuň ýazyp beren dermanlaryny
içdim.  Barybir,  ukusyzlyk  aýrylmady.  Öýde  dört  diwar  meni
gysyp-gowrup barýar. Bir ýerde durup bilemok. Göwnüm kimdir
biri bilen sakyrdaşyp otur diýýär. Kim bilen oturjak? Döwrem
özüň bilýäň, adam adamyňka baranok. Her kim işinden geldigi,
öýünden  çykanok.  On  ýedi  ýyl  bäri  bir  jaýda  ýaşasam  hem
goňşularymy  tanamok.  Olar  hem  meni  tananok.  Adam  adamdan
daşlaşdy. Gör, senem meniň gelenimi geňläp otyrsyň!
– Ýo-ýok, geňlämok. Men-ä begendim…
– Ýaňy: «Aýlaň-çaýlaň edeýin» diýip daş çykdym. Gezmeläp ugrum
bolmady. Ýekeligime howpurgadym. Köpler-ä ýekelige öwrenişip
gidipdir. Seniň bardygyň ýadyma düşdi. Ilki gelmäýinem diýdim.
«Özem gelenok ahyryn» diýdim. Başarmadym. Göwnüm: «Gullynyň
ýanyna baryp, ýaşlygyňy ýatla!» diýdi durdy.



Gully myssa ýylgyrdy:
– Juda sypaýy gürleýäň. Öň-ä beýle däldiň. Ýüregimizdäkini
göni aýdardyk. Senem ýene öňkiň ýaly, sypaýyçylyk edip durman,
näme işiň bolsa göni aýdyber. Ýogsa-da, nirede işleýändigiňi
aýtmadyň-la?
–  Proýekt  institutynda  işleýän.  Edýän  işimiz  ýok.  Uzynly
günümizi işgärler bilen sakyrdaşyp geçirýäris.
Sadap  ýüzünden  gar-boran  ýagdyryp,  olaryň  ýanyna  geldi.
Şajanyň  her  bir  sözüni  gulajygyny  keýkerdip  diňläp  oturan
Batyrjygy silterledi:
–  Adamlaryň  gürrüňini  diňläp  oturma-da,  bar,  otagyňa  geç,
surat çek. Sen hökman hudožnik bolmalydygyňy unutdyňmy?
– Surat çekesim gelenok, eje. Azajyk oturaýyn-la…
– Surat çekesiň gelmese, pianinoňy çal.
– Çalasym gelenok, eje.
– Hökman çalasyň gelsin! – Sadap ogluny südenekledip äkitdi.
Ony otagyna saldy. – Çal, çal!
Batyrjyk aglap pianino çalmaga başlady.
* * *
Är-aýal Şajany aňlarynda göterip, ýatylýan otaga girdiler.
– Ata-babalarymyzyň jany polatdan boldumyka? Gelen myhmanyň
habaryny üç günden soň alypdyrlar. «Myhman – ataňdan uly»
diýip, hiç heňe gelmejek nakylam döredipdirler. Oturyp-oturyp,
olaryň  nädip  çydandyklary  hakda  oýlanýaryn,  geň  galýaryn.
Sadap ýa ol aýdylýan gürrüňler ýalan rowaýatmyka? Öz-ä çyn
bolmaly ol…
–  Näme  üçin  gelendigini  aýtman  ötägitdimi  ol  ýerçeken?  –
diýip, Sadap ýatyş eşigini geýmäge durdy.
– Aýtmady. Üstümizden arza ýazmaga geldimikä diýibem pikir
edýän. Ýöne ol näme üçin arza ýazsyn?! Meniň bilen işlänok
ahyryn. Onsoňam men halal işleýän. Senem şeýle. Aýlykdan başga
girdejimiz  ýok.  Hiç  kim  bilen  gatnaşyk  edemzok.  Ýygnanja
pulumyza garnitur alýarys. Daçamyza, maşynymyza harç edýäris.
Bolany.
– Ýüzlek-dä sen. Berkje soraýmazlarmy näme üçin gelendigini.
– Soradym-la, Sadap. «Küýsäp geldim» diýip otyr. Bir görseň-ä
onuň çyny ýaly. Sözüne ynanýarsyň. Ýöne… Häli men saňa onuň
aýdan sözüniň käbirini aýtmadym.
– Näme diýdi?
– «Bu garniturlary sen halal puluň-a alan dälsiň?!» diýýär.
Özem jak-jaklap gülýär. Menden söz aljak bolýar. «Gyrp-çyrp



edýänsiň» diýýär. Gülküsem zähräňi ýarjak onuň. Onuň gyşyk
gürrüňlerini ýatlanymda, küýsäp gelendigine ynamym gaçýar.
– Südenekledip kowsaň bolmadymy şol wagt?
– Be, nähili boldy-aý bu? Ýa döwür üýtgäp ýörmükä, Sadap? Biz
dünýäden bihabar galan bolaýmaly? Düýn orunbasarymyňka-da biri
myhmançylyga barypdyr.
–  «Myhman»  sözüni  eşitsem,  ýeňsedamarym  gataýar.  «Myhman»
diýmän, «Biri gelipdir» diý. – Sadap ýorganyny düzedişdirdi. –
Orunbasaryňka näme üçin barypdyr?
– Gelen ilki ondan-mundan degdim-gaçdym gürrüň edipdir. Soňam:
«Maşyn aljak bolýan, birazajyk karz pul gerek» diýipdir.
– Şol baran Şajan bolaýmasyn?
– Ýok, ol orunbasaryň garyndaşymyş.
– Näme diýseňem, Şajanyň päli düzüw bolmaly däl. Ogry bolsa
näbilýäň? Sen onuň soňky döwürde näme edip-näme goýandygyny
bileňog-a. «Uzynly günümizi sakyrdaşyp geçirýäs» diýýän bolsa,
ol hökman ogrudyr! Iş etmeýän adamlar ogry bolýar. – Sadap
böwrüne diň salyp, esli ýatdy. – Öýde haçan bolýandygymyzy
soradymy?
– On-a soramady.
–  Gürrüňiňden  many  alyp  giden  bolmagy  mümkin.  Düýn
goňşymyzyňka hem bir del adam geldi. Ol goňşymyz bilen nämedir
bir zadyň gürrüňini etdi. Näçe çalyşsamam, oňly eşiden zadym
bolmady.
– Gowuja diňlärler.
–  Wah,  birinji  etažda  ýaşaýanlaryň  çagalary  gygyryşyp,
eşitdirmediler. – Sadabyň göwnüne, Şajan ogry bolup, içeri
giren ýaly boldy. Ol ärine gysmyljyrady. – Ertir birimiz işden
galmasak  bolmaz,  Gully!  Meniň  jynym  bir  erbetligiň
boljakdygyny  aňýar.
– Men-ä işden galyp biljek däl. «Üýtgedip gurmak» diýip, bu
günler janymyzy alaýjak bolýarlar.
– Öýüňi göterip gitseler, janyňy alandanam erbet bolar!
–  Sen  býulletene  çykaýsana.  Aýallaryň  edýän  iş-ä.  Tanyş
doktoryň hem bar. Ber eline on manat.
– Hemme zada men aladalanmaly. Sen bolsa arkaýyn gezip ýörsüň.
– Hiç zat ýok ýerinden dowla düşüp ýatan bolaýmaly, Sadap? –
Gully Şajanyň gelip gitmesini gowulyga ýormaga çalyşdy. Ýöne
muňa özem juda bir ynanmady. – Öýde ogurlyk edilse, özünden
görüljekdigini  aňýandyr.  Ogurlyk  etjek  adam  bize  görünmez.
Onsoňam ol ýokary bilimli, abraýly ýerde işleýär…



– Çaga gürrüňini etmesene, Gully! Ogurlygyň köpüsini ýokary
bilimleriň edýändigini bileňokmy ne?
– Gitjek wagty: «Biziňkä-de baryň» diýen boldumy? Ony näme
üçin  diýdikä?  –  Birden  Gullynyň  ýüzi  ýagtyldy.  –  Sadap,
«Ölşüňe görä, gömşüm bar» diýäge-de, ertir olara myhmançylyga
barsak näderkä? Ä?
–  Edäýmelisi  şol!  Özem  wagty  bilen  gaýtmaly  däl.  Gaýdyp
köwlenmez  ýaly,  tä  daň  atýança  oturmaly.  Bir  gije  ukudan
galanyň bilen hiç zat bolmaz.
– Men-ä razy. Ertir işden soň ötägideris. Häzir ukymyzy alaly.
– Wah, gözüme çiş kakylan ýaly.
–  Ata-babalarymyzyň  janyna  berekella!  Olar  her  gün  birek-
biregiňkide oturyp-turupdyrlar. Ençe menzil aşyp, myhmançylyga
gidipdirler.  Özlerem  birki  sagatlyk  däl,  iki-üç  hepdeläp,
birki  aýlap.  Ata-babalarymyzyň  şeýle  çydamly  bolandyklaryny
hiç akylyma sygdyryp bilemok.
– Köne döwrüň gürrüňini goýsana. Ol döwürde biri-biriniňkä
baraýmasaň,  güýmener  ýaly  hiç  zat  bolmandyr.  Telewizorlary
bolan bolsa, öýlerinden çykmazdylar.
–  Biz  ertirden  agşama  çenli  telewizora  seredip  oturamzok
ahyryn.  Asyl  telewizor  görmeýän  günümiz  hem  kän.  Şonda-da
öýden çykamzok.
Sadap jogaba derek «haş» edip aňyrsyna öwrüldi.
* * *
Gije bir çene bardy.
Gully öwhüldäp ýerinden turdy.
– Uklaňokmy? – diýip, ol gapdalynda aňyrsyna öwrülip ýatan
aýalyna ýüzlendi.
– Ýatar ýaly etdimi seniň ol «söwer» dostuň?! Sen onuň nä jüre
adamdygy bilen gyzyklanyp gör. Bile işleýän ýoldaşlaryndan:
«Şajan nähili adam?» diýip osmakladyp sora.
– Şajanyň nähili adamdygyny men ilden soramalymy indi?
–  Bilýän  bolsaň,  aýt-da  onuň  näme  üçin  gelendigini?  Heý,
adamam  tanap  bolarmy?  Kibernetikadan  baş  çykarsa  bolar,
adamdan baş çykarmak bolmaz. Ynanaý maňa, Şajan birmahalky
Şajan däldir. Gözleri dagy erejekläp dur onuň. Öňräk bir joram
öýüne geleni suda beripdir. Sud derrew geleniň näme maksadynyň
bardygyny jorama çöp döwen ýaly edip beripdir. Päli düzüw däl
eken geleniň.



– Aý, sen-ä gapyşdyrdyň dünýäni! Heý, Şajanyň üstünden arz
edip suda barmak bolarmy?! Aýyp bolar, Sadap! Şajan aýtdy
ahyryn: «Küýsäp geldim» diýip… Çynymy aýtsam, bizde ata-baba
häsiýetlerimiz galmandyr. Myhmançylyga geleni geňläp otyrys.
Şajana adam ýaly hyzmatam etmedik.
– Hyzmat eder ýaly, näme, ol biziň başlygymyzmy? Ministrmişmi
ol?
– Ýeri, gatyrganmasana, Sadap. Biziň ata-baba häsiýetimiz…
– «Ata-babamyz» diýip, häliden bäri bizar-petegimi çykardyň-
la,  oglan!  «Ata-babamyz  nadan  bolupdyr»  diýip  mekdepde
okatmadylarmy näme? Nadanyň işi myhman sowmak bolar?..
– Onda näme üçin geldikä?

* * *
Bir  aý  bäri  ukusyzlykdan  kösenýän  Şajan  gije  uky  derman
içmedi. Başyny ýassyga goýandan süýji uka gitdi. Düýşünde ol
goňşusynyň öýünde myhmançylykda ýazylyp-ýaýrap otyrmyş.

1989 ý.

Osman Öde Hekaýalar


