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(“Çägäň kapitanlary” romanyndan parça)
Aý astynda, köne taşlanan gämi duralgasynyň ammarynda çagalar
ýatyr.  Birmahal  bu  ýerde  deňiz  bolupdy.  Gomlar,  birden-ä
gümmürdi bilen binaň binýadyndaky gara daşlara urlup pytrardy,
birdenem ony mähir bilen ýalardy. Ýanalgaň astynda – öň deňziň
hemişe  çyrpynýan  ýerinde  –  sap-sary  aý  nuruna  gar  bolan
çagalar  ýatyr.  Bu  deňizdir  ýelleriň  gemren  tagtalak
ýanalgasyna,  öňler,  käte  äpet  hem  haýsydyr  bir  aňýetmez
reňkli,  sansyz  ýelkenlikler,  ammarlaryny  doldurmak  üçin
ýanalardy. Bu ýerdenem olar mas ýüklenip, deňiz ýollarynyň
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howp-hatary sary rowana bolardylar.
Şonda ammaryň öňünde ummanyň syrly tekizligi ýaýylar durardy,
gijelerem bärde gara-gara ýaşyldy, tümlüge ýakyndy, edil gün
ýaşandan soň deňziň bolşy ýaly, şo matally reňkdedi.
Indi bärde gijeler aýdyň. Ak deňiz çägesi olary şeýle edýär.
Ammaryň nijeme metr öňünde suwadüşülýän mekanyň çäge zolagy
serilip ýatyr. Ýanalga astynda, indi tolkunlar urnanok: hemme
zada çäge eýelik edýär. Haýaljakdan, ädimme-ädim ol täzeden-
täze çäkleri basyp alýardy.
Şeýdibem  deňiz  yza  tesdi.  Indem  bu  ýanalga  reňbe-reň
ýelkenlikler  ýanalanok,  bärde  edil  gadymy  basmasuratlardan
syrylyp  düşene  çalymdaş  endamy  çykyn-çykyn  hebeşiler
işlemeýär.
Goja ýanalgada mähriban topragy barada gussa çekýän deňizçi öz
aýdymyny aýtmaýar. Akdan ak çäge ammaryň öňünde ýaýylyp ýatyr.
Indem  hiç  haçan  bu  äpet  ammar  gülebentler,  haltalar  hem
çelekler bilen dolmaz.
Adamlar  ony  taşlady.  Şondan  bärem  ol  ýatyr,  taşlanan,
ýarymweýran  –  çägäň  ak  kendirindäki  gara  nokat.
Uzak  ýyllar  ammaryň  ýeke-täk  ýaşaýjylary  alakalar  bolupdy.
Olar çygyryp, birew-birewiň yzyndan eňişýärdiler, agyr agaç
derwezäni  gemrerdiler,  özlerini  bärde  çirksiz  hojaýyn
saýardylar.
Bir  gezek,  ýagyşdan-ýelden  pena  agtaryp,  bärik  ykmanda  it
sümsünip  geldi.  Birinji  ol  düýbünden  ýatman,  zymdyrylyşýan
alakalary awlady. Ol bärde birnäçe gijäni säherde aýa uwlap
geçirdi: eýýäm şo wagt üçegiň bir bölegi oparylandy, aýyň
şöhlesem ap-arkaýyn ammarastyna düşelen galyň tagtalara guýlup
durdy. Ýöne awra it hemişelik tünege endikli däldi, şoň üçinem
bahym  başga  ýerde  sümelge  gözlemäge  gidipdi:  boş  girelgäň
garaňkylygynda, köpri egreminiň astynda, ganjygyň ýyly teniniň
gapdalynda.
Onsoň ýene-de bärde alakalar eýemseklik satmaga başlapdy, tä
taşlanan ammar çägäň kapitanlarynyň gözüne kaklyşýança. Oňa
çenli  derweze  petlesinden  sypypdy,  onsoň  kapitanlaň  haýsam
bolsa  biri,  bir  gezek  öz  mülküni  (Baýýan  aýlagynyň  tutuş
kenarýakasy-da,  hut  bütin  şäher  ýaly  çägäň  kapitanlaryna



degişli ahyry) gözden geçirip ýörkä, onuň içine giripdi.
Ol  dessine,  ýalaň  çägede  ýa-da  beýleki  ammarlaryň
ýanalgalarynyň  islendik  pursatda  tolkunlaryň  düýrläp  alyp
gitmegi mümkin bolan aşagynda gijeläniňden, şu ýerde ýatanyň
has amatly boljakdygyny kellesinde aýlap ýetişdi. Şol günden
başlabam, çägäň kapitanlarynyň aglaba köpüsi, benderiň köne
ammarynda,  sary  aýyň  astynda,  alakalar  bilen  höwürdeşlikde
ýatýar. Öňde – çägäligiň mähnetlikleri, başsyz-ahyrsyz juw-
aklyk. Alysda kenara deňiz çyrpynýar. Gapyň açygyndan bendere
ýanalýan ýa-da gidip barýan gämileň yşyklary görünýär, eleme-
deşik  üçekden  bolsa  –  kapitanlaň  düşlegini  yşyklandyrýan
ýyldyzly asmandyr mahym.
Tizden olar bärik öz öwzarjagazlaryny daşadylar. Şonda ammara
täsin  goş-golamlar  peýda  boldy.  Dogrusy,  dürli  ýaşly  hem
reňkli, dokuzdan on alty ýaşa çenli, göni tagtalaň üstünde ýa-
da çägede, ýanalgaň astynda, ýatakhanalarynda uwlap pyrlanýan
ýele-de, sil-suw edip ýagýan ýagyn-ýagmyra-da ähmiýet bermän,
ýatyp-turup  ýören  oglanjyklaň  özlerinden  geň  däldi.  Ýöne,
gämileň  duýduryjy  yşyklaryna  neneňsi  dykgat  bilen  tiňkäni
dikýärdiler, ýelkenliklerden gelýän aýdymlaň sözlerini nähili
nebsewürlik bilen gapyp alýardylar…
Bärde siz çägäň kapitanlarynyň öňbaşçysy Pedro Güllänem tapyp
bilersiňiz. Bu ol lakamy ir alypdy – bäş ýaşynda. Polisiýaň
güllesinden  onuň  kakasy  wepat  bolupdy.  Ejesiniň  bolsa
kimdiginem bilmeýärdi. Häzir Pedro on bäşinde. Eýýäm on ýyl
bärem  ol  Baiýaň  köçelerini  terslin-oňlyn  öwrenip,  olarda
sergezdanlyk edýär. Häzir şäherde oňa mälim bolmadyk ýekeje
çatrygam, dükan ýa-da kafe-de ýok.
Haçan-da ol çägäň kapitanlarynyň arasyna düşende (şo mahal
ýaňyja  gurlan  bender  şäheriň  ähli  ýetimeklerini  özüne
dartýardy), olaryň öňbaşçysy Kaboklo (hindi bilen akýagyzyň
garnuwy) lakamly Raýmundody, daýaw, mishamly ýarymzeňňi. Ýöne
Raýmundo çägäň kapitanlarynyň uzak baştutany bolmady. Pedro
Gülle has aýgytly hem akyllydy, “işi”has gowy kesip-biçmegiň
hötdesinden  gelýärdi,  her  kes  bilenem  düşünişmegi-de
başarýardy.  Ol  dogabitdi  serdardy:  oň  gözlerinde  nähilidir
birhili aýratyn güýç lowurdaýardy, sesinde-de şol eşidilýärdi.



Bir saparam olar garpyşdylar. Öz gara başyna Raýmundo pyçagyny
alyp,  Pedroň  ýüzüni  serpip  goýberdi  (bu  söweşiň  yzy  onda
ömürlik galdy). Pedro ýaragsyz bolansoň, oglanlar oň tarapyny
çalyp, darkaşy bes etdiripdiler.
Wakaň munuň bilen tamamlanmajakdygyna hemmeler düşünýärdi we
ahmyr  alşyga  garaşmaga  başlapdylar.  Bir  agşamam  Raýmundo
Urşaganyň  eýmijini  ýetirmekçi  boldy.  Pedro  garajürjeniň
arkasyny  alandanam,  darkaş  tutaşdy.  Ýanalgaň  çäge  alaňlary
ilkinji  gezek  şonuň  ýaly  haýhatly  jeňiň  şaýady  boldular,
Raýmundo kän uzyndy hem ýaşy uludy. Ýöne Pedro Gülle, ygşap
duran aksowult saçlarydyr, ýüzündäki gyp-gyzyl ýara yzy bilen,
görlüp-eşidilmedik  çalasynlyga  eýedi,  şol  günden  başlabam
Raýmundo diňe kapitanlaryň üstünden agalygyny ýitirmän, eýsem,
çägelik  suwa  düşülýänlerem  elinden  gideripdi.  Bahymam  ol
haýsydyr bir gämä deňizçi bolup ýerleşip, Baiýany müdimilik
terk edipdi.
Hemmelere  ses-selemsiz  Pedro  Gülläni  öňbaşçy  diýip  ykrar
edipdiler, tizdenem şäher çägäň kapitanlary – ogurlyk bilen
güzeran  aýlaýan  ýetimek  oglanjyklar  hakda  eşidip  başlapdy.
Olar ýüze ýakyndy (muny takyk hiç kim bilmeýärdi), ýarysyndan
gowragam öňki bender ammarynyň harabasynda gijeleýärdi. Ýirim-
ýyrtyk eşikli, kirli, ýarymaç, gaýduwsyz, öwran-öwran paýyş
sözleri seçeläp goýberýän olar, şäheriň hakyky eýesidi, ony
kämil derejede bilýän we ony çirksiz söýýän şolaram, onuň
şahyrlarydy.
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