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Galamyň gujagyndaky dünýä GALAMYŇ GUJAGYNDAKY DÜNÝÄ

(Dürli ýyllaryň ýazgy depderçelerinden)
«Esse»  fransuz  sözi  bolup,  ýazyjynyň  haýsydyr  bir  mesele
boýunça  pikir  ýöretmesidir.  Ýöne  söz  sungatynyň  beýleki
görnüşlerinden tapawutlylykda, onuň göwrümi gysgajyk bolýar.
Ol çeper edebiýatyň edebi tankyt, publisistika görnüşlerini,
şeýle-de, pelsepäni öz içine alýar.
Söz sungatynyň dünýä edebiýatynda giňden ýaýran bu görnüşini
türkmen  edebiýatyna  şahyr  Kerim  Gurbannepesow  getirdi.
Halypanyň «Tomus ýazgylaryny» okyjylar gyzgyn garşyladylar.
Aradan  birnäçe  ýyl  geçenden  soňra,  halypa  ýazyjy  Atajan
Taganyň  «Kyrk  ýylda  ýazylan  kitap»  gündelik  —  essesi
döwürleýin metbugatda peýda boldy. Türkmeniň beýik ogullary
hakdaky ýatlamalara, taryhymyza, edebiýatymyza, medeniýetimize
dahylly gymmatly maglumatlara, adamyň durmuşdaky orny, edep-
ekramy,  ahlagy,  borjy  baradaky  çugdamlanan  pikirlere,
pelsepeli oýlanmalara baý bu kitabam çeper sözüň teşnelerini
biparh  goýmady.  Kim  bilýär,  belki,  geljekde  edebiýatyň  bu
özboluşly görnüşi täze söz ussatlaryny ýüze çykarar! Umytda
bolmak gowy zat!
Men  golaýda  «Tomus  ýazgylaryny»  gaýtadan  okap  çykdym.  «On
tonna şöhraty omzuna atyp, Şonça ýüki duýman gelýän» Berdi
Kerbabaýew,  ýat  ýurtda  peji  işlemeýän  sowuk  myhmanhanada
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ýarygije  ýuwaşlyk  bilen  turup,  ýoldaşynyň  üstüne  paltosyny
ýapan  Gara  Seýitliýew,  soňky  deminde  dutar  soraýan  Sahy
Jepbarow hakdaky parçalary tolgunman okamak mümkin däl. Bu
toprak, gör, nähili beýik şahslary dünýä beripdir!
«Tomus  ýazgylaryndan»  ýürege  jüňk  bolýan  aşaky  pikirleri
göçürip aldym:«Sen dünýäde barmy? Bar. Emma öz barlygyň bilen,
iň bolmanda, bir adamyň çökgün göwnüni göterip bilmedik bolsaň
ýa-da  bir  bagtlynyň  göterilen  göwnüni  bilkastlaýyn  çökeren
bolsaň, ol seniň ýoklugyňdyr.
…Özgä guwanyp bilmeseň, saňa guwanmazlar.
Ýüzläp-ýüzläp kyn borçlaryň arasynda örän aňsat bir borç bar.
Oňa «syrkaw soramak» diýilýär. Ýöne ol aňsat bolsa hem, hemme
kişä başartmaýar».

* * *

Ejemiň çaý başynda aýdanlaryndan:
«Goňşyňyzda palaw bişip, öz öýüňizde çorba bişse, goňşyňyz
tarapa agzyňyzy suwardyp bakmaň. Bu gün sizi çorba ýetiren
Hudaý ertir palawa-da ýetirer.
Uly iliň sygýan köçesine bir özüňiz sygman ýörmäň!
Ägä boluň: bir kiçijik ýaman zat dörän ýerde hökman bir uly
ýaman zat-da döreýändir.
Men şu ömrümde dogmadykdan ogully, dogramçadan ýagly bolan
adamy görmedim.
Namysyny guma gömen kişiniň il-günden öýkelän bolmasy nämekä?
Agaç öýde oturan halyňa, altyn gapyny arzuw etmek nämä gerek?
Girim-çykymy bolmadyk öýden öý bolmaz.
Bäri  daýy-daýzalaryňyzyň  biri  gelip,  beýlekisi  gidýändir.
Hergiz daryganyňyzy, gaşyňyzy çytanyňyzy görmäýin. Entek pejiň
golaýynda ejeňiz oturandyr, şonuň gözi hemişelik ýumuldygy,
olaryňam aýaklary çekiler».

* * *

Utanjaňlyk zenanlary bezese hem, erkeklere köp ýerde zyýan
edýär. Men bu pikiri öz mysalymda subut edip biljek.
Uniwersitetde okan döwrümde mugallymymyz — edebiýatçy alym,



şahyr Begmyrat Ussaýew meni aýratyn gowy görerdi. Adymyň yzyna
hemişe «jan» sözüni goşup ýüzlenerdi. Ol meni halypa şahyr,
ussat terjimeçi Durdy Haldurdy bilen tanyşdyrmakçy bolupdy.
Ýöne utanjaňlygym muňa ýol bermändi.
Diplom  işimi  hormatly  mugallymymyň  ýolbaşçylygynda  Ata
Atajanowyň  döredijiliginden  ýazdym.  Onuň  iň  ýokary  baha
mynasyp bolanyna özümden artyk begenen Begmyrat Ussaýew: «Aman
jan,  işiň  bir  nusgasyny  Ata  Hajyýewiçe  ýadygärlik  bersek
nädýär?  Hoşgöwün  adamdyr,  hem  tanşarsyň,  hem-de  ony
begendirersiň»  diýdi.  Ýene-de  utanjaňlyk  päsgel  berdi.
Ýokary okuw mekdebini tamamlap gelip, welaýat gazetinde işläp
ýörün. Bir gün irden telefon uzyn jyrlady. Galdyrdym.
— Salawmaleýkim! Şu «Balkan» gazetiniň redaksiýasymy?
— Hawa.
— Maňa Amanmyrat Kiçigulow gerekdi.
— Şol-a men bolmaly.
— Hä, saglykmysyň, inim. Men — Ýylgaý dädeň…Ýylgaý Durdyýew.
Gaýtadan gadyrly salamlaşdyk.
— Inim, ýakyn wagtda ýaş ýazyjylaryň maslahaty geçiriljek. Men
seniň terjimeleriňi okaýan. Şolardan has gowy hasap edýäniňden
bir hekaýany taýýarla. Men anyk wagtyny soňra habar bererin.
Sen maslahata hökman gatnaş, inim, bolýarmy?
— Bolýar, Ýylgaý däde!
Halypa  söz  bersemem,  şol  maslahata  gatnaşmadym.  Sebäbi  —
utanjaňlyk.
Türkmen  terjimeçilik  sungatynda  uly  yz  goýan  Kakabaý
Gurbanmyradowyň salamyny birnäçe gezek gowşurdylar, halypanyň
meniň  bilen  tanyşmakçy  bolýandygyny  aýtdylar.  Zähmet
rugsadynda onuň ýanyna gidip bolardy ahyry! Çaý başynda derdi-
hal  aýdyşardyk,  döredijilik  gürrüňini  ederdik…  Indi
öküneniňden  ne  peýda!
Sypdyrylan pursatlar başga-da bar. Gereginden artyk utanjaňlyk
ýaýdanjaňlygy döredýär. Ýaýdanjaňlygyň bolsa adamy köp zatdan
mahrum edýändigi durmuş hakykaty.

* * *



Bir gün abraýly gazetiň redaktory aýalynyň doganyny A.P.Çehow
bilen tanyşdyrypdyr.
—  Anton  Pawlowiç,  ynha,  bu  hem  ýazyjylyga  baş  goşdy.
Hekaýalaryny  okap  gördüm.  Olarda  uçgunjyk,  pikir  bar  —
diýipdir.
Beýik  ýazyjy  gozgalaň  tapypdyr.  Soňra  özüne  zor  salyp
ýylgyryp,  ýaş  ýazyja  şeýle  maslahat  beripdir:
— Pikir gerek däl! Onuň asla zerurlygy ýok. Diňe öz görýän,
duýýan zadyňy dogruçyl beýan etmeli. Menden ol ýa-da beýleki
hekaýada näme aýtmakçy bolandygymy soraýarlar, ýöne men beýle
sowala hiç wagt jogap gaýtaramok. Men hekaýada hiç zat aýtmak
islämok. Meniň borjum öwretmek däl-de, ýazmak!
Pikir gerek däl! Janly, dogruçyl keşpleriň özi pikir döredýär.
Pikir hiç wagt keşp döredip bilýän däldir.

* * *

Ýaponiýada ussa zehinli hasaplaýan şägirdine öz familiýasyny
berýär.  Eger  şägirt  halypasynyň  tamasyny  ödemese,  ýagny
kämillige ýetmese, ussa oňa familiýasynyň diňe bir bölegini
berýär.

* * *

Adam  bu  dünýäde  ýaşap  ýörkä,  birnäçe  nädogry  hereketleri
edýär. Özünden utanyp, olary unutmak isleýär. Unutdym hasap
edibem, öz göwnüni aldap gezýär.
Aradan  birnäçe  ýyl  geçenden  soň,  nämedir  bir  zat  bilen
baglylykda,  şol  nädogry  hereketler  ýene  ýadyna  düşüp,  ony
bimaza edýärler.
Hawa,  biziň  unutdyk  hasap  edip  ýören  zatlarymyz  geçmişe
gidenoklar-da,  tersine,  özümize  duýdurman,  hemişe  öňümizden
ýöräp barýarlar.

* * *

Isaak Nýutony açyşa iteren alma agajy garraýar we 1820-nji
ýylda gopan apy-tupana tap getirip bilmän, bölek-bölek bolýar.
Onuň  galyndylaryndan  stol  ýasap,  beýik  fizigiň  muzeýinde



goýýarlar.

* * *

Iki täsinlik:
Dünýäde ilkinji kosmonawt Ýuriý Gagarin asmanda adaty bolmadyk
çylşyrymly hem-de aňrybaş şirin saz eşidýär. Aradan birnäçe
wagt geçýär. Ol şol sazy indi Ýerde eşidip, juda geň galýar.
Şol  saz  Wýaçeslaw  Meşşeriniň  ýolbaşçylygynda  elektron
gurallary  ansamblynyň  kompozisiýasy  eken.  Ýuriý  Gagarin
gyzyklanyp görse, kosmosdaka bu saz entek döredilmän eken. Ol
birnäçe ýyl geçenden soňra döredilipdir.
Fransuz uçarmany, dünýä meşhur ýazyjy Antuan de Sent-Ekzýuperi
uç-gyraksyz Saharada gonmaga mejbur bolýar. Dolandyryşy ýiten
uçary bejerip, ýene asmana göterilip bolmajakdygy mese-mälim.
Ilatly ýer 1000 kilometr daşlykda ýerleşýär. Oňa ýetmek mümkin
däl. Ýazyjy ölümini boýun alýar.
Ol  uçaryň  ganatynyň  aşagyna  geçýär.  Ýanyndaky  suwdan
owurtlaýar.  Ýatmakçy  bolup,  gözlerini  ýumýar.  Ýöne  ajal
garawullap durka, ýatyp boljakmy. Ýazyjy gözlerini açýar weli,
öňünde bir oglanjyk dur! Ol uçarmana ýylgyryp bakyp: «Gorkma!
Seni basym halas ederler. Hemme zat gül ýaly bolar» diýýär.
«Oglanjyk meniň gözüme görünýän bolmaly ýa-da akylym üýtgäp
ugrapdyr» diýip oýlanan Ekzýuperi ýene gözlerini ýumýar. Sähel
salymdanam gürrüldi eşidilip, gözlerini ýalpa açýar. Görse,
özüne tarap bir uçar golaýlap gelýär.
Şeýdibem, ol ölümden halas bolýar.

* * *

Söz ussady Mämmet Seýidowyň pähimlerinden:

Her kim öz-özüni bilýän bolsady,
Ne gybat bolardy, ne-de myjabat.

Gören ýokdur çaşyp ýatan göwheri,
Göwher bolsaň, göterenler tapylar.

Soňky göreşleriň hatyrasyna,



Ölümden eýmenmek gorkaklyk däldir.

Gowy adamlardan başlanýan ýollar,
Gowy adamlaryň işigne elter.

Bigadyr ýeriňde çabga bolandan,
Damja bolgun gadryň bilinýän ýerde.

Beýikleriň bu hem bir beýikligi:
Elmydama saklaýarlar bir tabyn.

Tylla deregine geçen apbasy,
Öňküje nyrhyna dolanyp geldi.

* * *

Zähmet  rugsadynda  Aşgabada  geldim.  Tutuş  bir  güni  Döwlet
kitaphanasynda geçirdim. Güler ýüzli işgärler soran neşirimi
uzak garaşdyrman getirip duransoň, dünýäni unudyp, hezil edip
işledim.
Maňa  gerek  žurnallardyr  kitaplar  geçen  asyryň  ellinji
ýyllarynda çap edilen bolmalydy. Olaryň haýsyny eliňe alsaň,
birinji  sahypasynda:  «Mämmetdurdy  Annagurdowyň  şahsy
kitaphanasy» diýen bellik bardy. Ýurdumyzda sowatly ýaşlaryň
kemala gelmeginde saldamly goşant goşan bu ýaşulynyň şahsy
kitaphanasynda  örän  köp  taryhy,  edebi,  ylmy  žurnallaryň,
kitaplaryň  bolandygyndan,  olary  ömrüniň  soňky  ýyllarynda
kitaphana tabşyrandygyndan habarlydym.
Şahyr Berdinazar Hudaýnazarow bir goşgusynda:
Bu dünýä nähili owadan, dostlar,
Adam bu dünýäniň iň ajap nagşy.
diýip  ýazypdy.  Ynsan  jemgyýetiň  öňündäki  borjuna  düşünip,
asylly,  medeniýetli  ýaşamaly,  belent  adamkärçiligi  bilen
töweregindäkilere görelde bolmaly. Halk ýagty jahanda manyly
ömür  süren  adamlary  unutmaýar,  olary  ýagşylykda  ýatlaýar.
Şeýle  adamlaryň  biri  bolan  Mämmetdurdy  aganyň  ýurduny
täzelänine ençeme ýyl geçdi. Bu gün onuň nesillere miras goýan
baý hazynasy il-güne hyzmat edýär.
Men kitaphanadan çykyp gaýdyşyma, ine, şu barada oýlandym.



Jaýyňyz jennet bolsun, Mämmetdurdy aga!

* * *

Okalan kitaplardan göçürilip alnan çuňňur pikirler
Oty süýde wagt öwürýändir.

* * *

Guşjagazy tutmak üçin, heý-de, agaç kesilermi?

* * *

Pesde uçýan adama aşak gaçmak howpy bardyr.

* * *

Adamlar,  köplenç,  uly  daşlara  däl-de,  daşjagazlara
büdreýändir.

* * *

Iň owadan guşlar tora beýleki guşlardan öň düşýändir.
(Iňlis ýazyjysy Erl Derr Biggersiň «Perdäniň aňry tarapynda»
kitabyndan).
Meniň  dymma  häsiýetim  bar,  gören  zadymy  aýtmaýaryn,  öz
miwelerimiň süýjüligini-de lakgyldy bilen zäherlemeýärin.

* * *

Ýaman zat edil syrtlan ýalydyr: hiç wagt ýeke gezýän däldir.

* * *

Pil adamdan elli esse güýçli-de bolsa, ýa-ha şoňa tabyndyr,
ýa-da şonuň elinden heläk bolýandyr.
(Polýak ýazyjysy Boleslaw Prusuň «Faraon» romanyndan).
Çalt  akýan  derýalar  deňze  ýetýän  däldir.  Olar  çägä  siňip
gidýändir.

* * *



Öküz, näme, öz çekip gelýän arabasyny halaýandyr öýdýärmiň?

* * *

Bir zady berk bellegin: kim şatlygyny çakdanaşa ýüze çykarsa,
oňa betbagtçylyk garaşýandyr.
(Burýat ýazyjysy Isaý Kalaşnikowyň «Ýowuz asyr» romanyndan).

* * *

Durmuşyň, mälim bolşy ýaly, müňläp oýny bar. Bu gün bir zat
şatlandyrsa, ertir başga bir zat, aýdylyşy ýaly, keýpe sogan
dograýar.  Adamlar  gylyk-häsiýetleri  boýunça  biri-birinden
tapawutly: olaryň käbiri ýüze çykýan ahwalatlary ýüregine alyp
ýörenok, käbiri bolsa gaýgy-hasrata batyp, giň jahanda janyna
jaý tapanok… Ikinji häsiýetli adamlary keýpsizligiň torundan
çykaryp  biljek  zat  barmyka?  Amerikaly  professor  Jeýms
Pennebeýker  olara  gündelik  ýöretmegi  maslahat  berýär.  Onuň
ynamly  aýtmagyna  görä,  adam  diňe  özüne  dahylly  güýçli
duýgulary,  pikirleri  kagyz  ýüzüne  geçirende,  ýagny  öz
ýagdaýyny  töwerekleýin  seljerende,  onuň  bedenindäki
dartgynlylyk mese-mälim gowşaýar, gan basyşy kadalaşýar. Bu
birnäçe adamda geçirilen «ýazuw terapiýasynyň» beren netijesi.
«Azyndan 4 günläp, 20 minutyň dowamynda arasyny üzmezden hem-
de  harp  ýalňyşydyr  beýleki  ýazuw  ýalňyşlyklary  hakda
oýlanmazdan,  gorkularyňyzyň,  şowsuzlyklaryňyzyň,  gaýgy-
gussalaryňyzyň,  öýke-kineleriňiziň  sebäplerini  özüňizçe
düşündirip,  kagyz  ýüzüne  geçiriň.  Şonda  onuň  özboluşly
lukmandygyna  göz  ýetirersiňiz.  Ýöne  hiç  wagt  öz  öýke-
kineleriňizi,  arz-şikaýatlaryňyzy  gury,  ýagny  düşündirişsiz
beýan etmäň. Munuň hiç hili peýdasy ýokdur» diýip, professor
maslahat berýär.

Amanmyrat KIÇIGULOW. Ýatlamalar


