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SÖZBAŞY*
Taryhdan  mälim  bolşy  ýaly,  sowet  hökümeti  öz  eýeleýän
territoriýasyndaky halklaryň, şol sanda türkmenleriň hem iň
zehinli hem edermen inteligensiýa wekillerini «Halk duşmany»
diýen töhmet bilen ýok edipdi. Seýitmyrat Öwezbaýew hem şeýle
adamlaryň biridi.
Ol  1889-njy  ýylyň  10-njy  maýynda  Gökdepe  etrabynyň  Yzgant
obasynda  doguldy.  Onuň  kakasy  Öwezbaý  Gökleň  gurply  adam
bolupdyr. Seýitmyrat ilki oba mekdebini, soňra Köşi obasynda
açylan rus hem ýerli milletler mekdebini tamamlapdyr. Soňra ol
Orenburgyň  kadet  korpusyny  hem-de  Ýelzewetgrad  uçilişesini
tamamlap,  patyşa  Russiýanyň  goşunynda  gulluk  edip,  ştabs-
rotmister  derejesine  mynasyp  bolýar.  Türkmenistana  dolanyp
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gelenden soň ol Köşüdäki türkmen diwizionynda gulluk edip,
soňra  rus  hökümediniň  wekili  hökmünde  Persiýada  (häzirki
Eýran)  bolmaly  bolýar.  Birinji  jahan  urşy  başlanan  badyna
türkmen  atly  polkuna  goşulyp  Awstriýa  frontynda  Bukawinada
söweşýär.
Teke atly polkunda söweşen Seýitmyrat Öwezbaýew ençeme ýokary
derejeli  sylaglara  mynasyp  bolýar.  Uruşda  ýeten  şikesler
sebäpli ol soňra türkmeniň zapas eskadronyna iberilýär. Ahal
polkuna  komandirlik  edip,  bolşewikleriň  garşysyna  göreşýär.
Magtymguly  hanyň,  Gaýgysyz  Atabaýewiň  hormatyna  mynasyp
bolýar.
1920-nji ýylda Seýitmyrat Öwezbaýew ene dilinde ýekeje kitaby
bolmadyk türkmen halkyny hatly-sowatly etmek üçin köp işleri
edipdi. Ol Bakuwa gidip ol ýerden birnäçe kitap getirýär.
Azerbaýjanly  mugallymlaryň  biziň  respublikamyza  gelip,
mugallymçylyk  etmekeklerini  gurnaýar.  Oba  ýerlerinde  täze
açylan  mekdepler  üçin  kadrlar  taýýarlamakda  birnäçe  işler
geçirdi. Hat-da ol az wagt Magaryf halk komissary wezipesini
hem ýerine ýetirdi
Sowet  hökümetiniň  ganym  duşmany  hökmünde  ýygnalan  türkmen
intelligensiýa wekilleriniň arasynda Seýitmyrat Öwezbaýew hem
1932-nji  ýylyň  1-nji  maý  güni  ýygnalar  we  Staliniň
konslagerleriniň biri bolan Solowki lagerine taşlanýar. On ýyl
azatlykdan  mahrum  edilip,  alty  ýyl  syýasy  tussag  hökmünde
saklanan Seýitmyrat Öwezbaýew gaýtadan 1937-nji ýylda «Atuw
jezasyna»  höküm  edilýär.  Höküm  1937-nji  ýylyň  27-nji
oktýabrynda  ýerine  ýetirilýär.

1. Zyndan

Nirededir bir künçde demir işik yňranyp, aşyl-magşugyna ähli
zoruny  görkezip  açyldy.  Soňra  bokurdakdan  tüweleýlenip,
eňterilýän gakylyk eşidildi. Ahyram, aýak sesleriniň gysgajyk
çybşylda meňzeş, kümsükje sesi guýa gaçan ýaly bolup gitdi.
Agyr, çoýun krowatda içine simap dykylyp, daşyna gara biýz
çekilen ýassyga başyny goýup ýatan kiçijik adam tamakinçilik
bilen gulagyny gerdi. Soňra öz synasyny az-kem dikeltdi-de,



arryk towugyň ýumurtgasy ýaly akja ýumruklaryny agyr, ullakan
kellesiniň aşagyna goýdy.
Alagaraňky  çyg  zyndandan,  onuň  her  bir  sakçysy,  möýi,
düşdüşisi bu ýatan adam üçin tanyşdy. Ol çep gözüniň içi syh-
syh demirler bilen ýagşy bentlenen, daşyny çyg, zeý, tozan,
kir baglan, Taňrynyň bol şöhlesine, edil satyn alan ýaly,
bahyllyk bilen, edil derman ýaly edip içeri goýberýän aýna
dikip goýberdi.
Rus  halky,  her  näme  gowşak  bolsa-da,  türme  gurmaga  juda
ökdedi. Bu çygly, beýlesi iki, beýlesi üç ädimlik kamera,
onuň,  her  açylyp-ýapylanda  zähräňi  ýara  edýän  agyr  demir
işigi, dört sany men diýen degenek jahyl bolaýmasaň, ýerinden
butnadybam bolmajak krowat her bir bendiniň bagryny penjelär
ýaly onda zyndan diýen düşünjä galan ömründe näletler okap
geçer ýaly edilip gurlupdy.
Hajat üçin gapyrjak, ýeňil galaýy kürüşge her göreniňde aňryňy
bäriňe getirýärdi.
Bu zyndanyň ysyny diýsen-e. Adam zyndan diýen zady görmese-de
ol şeýle bolmaly, ol ýerde jenaýatçy ýatyr, şonuň üçin onuň
içi,  gözenegi,  işigi,  poly,  patalogy  eýle  bolmaly,  krowat
beýle  bolmaly  diýip,  ony  suratlandyrybam  biler.  Onuň
suratlandyrmasynyň  gabat  gelmegem  mümkin.  Ýöne,  eý,  aman,
zyndan  diýlen  sütemhananyň  ysyny  diýsen-e.  Zyndanyň  ysyny,
onuň dowzahyňkydan hem müň kerem erbet ysyny bagry zyndanyň
derdine  sile-sile  bolup  giden  adam  biler.  Zyndanyň  ysy
ýülügiňe ornaýar. Onda bir ýyl oturan adam ölenden soň hem,
onuň çakyr süňklerinden zyndanyň ysy geler durar.
Ine, şol ysy zyndan diýen dowzahyň dagyny egni bilen çekmedik
adam beýan edip bilmez… Ine, ors halky her bir bendiniň ölse-
de ýadyndan çykarmajak şol ysy döretmegi şeýle bir ökdelik
bilen başarypdyr welin, ýöne «sadap ussadyňa» diý-de goýaý.
Ony beýan etmäge başga söz tapmarsyň…
Işik  şakyrdady.  Emma  açylmady.  Bendi  kameranyň  içinde
seredilýänini  duýdy.  Ol  gymyldamady.
Bir salymdan agyr işik jygyldap. Ses etdi-de, açyldy.
– Bendi, Seýitmyrat Öwezbaýew, eliň arkaňa, koridora…
Bendiniň  ölen  ruhunda,  süňke  dönen  göwnünde,  Kesarkajyň



gömülip  gideniňki  ýaly  gatap  giden  ganynda  nähilidir  bir
näbelli yşgalaň oýanan ýaly boldy. ol esger çulumlygy bilen
tertiplije krowatyndan usullyk bilen turdy. Soň endik bolup
galan maşykjagazyny edip, bilini eginlerini, boýnuny ýazdy-da,
işige bakan ugrady.
Begeneni üçinmi ýa-da indi çep gözem ebgarlyk tapyndymy ýa-da
halsyzlyk öz diýenini etdirdimi, ol erbet entirekledi.
– Bendi, Öwezbaýew! Eliň arkaňa. Çykalga, marş!
Gözegçiniň bu zarply, eýmenç sesi bendini özüne getiren ýaly
boldy. ol durkuny dikeltdi-de, ýassygynyň gapdalynda ýatan,
köne başgabyny eliniň ugruna, ýeňiljek alyp çykalga haýdady.
Bendi, onda-da Seýitmyrat Özezbaýewiň ýagdaýyndaky bendi üçin,
şu pursat iň «bagtly» diýilýän pursat bolsa gerek. Ol älemiň
ähli nejasy yslarynyň iň elhenji bolan ysdan, ýalňyzlykdan,
özüniň  pikirleriniň  elhenç  zabun  bendiliginden  sähelçe-de
bolsa boşamak, jennetdenem gowydy. Ol gök asmany, baglary, ot-
çöpleri  yraýan  şemaly  görmeli…  Onuň  gadyryny  gadyrlylar
bilenok. Wah, şol arassa howany diýsen-e.
Bendini her postda bir saklap, bellik ede-ede. Ahyry howla
çykardylar. Ol ýeňi bilen gözlerini ep-esli tutup dursa-da
öýkeni häzir juda işdämenlik bilen arassa, çygly salkyn howany
açgözlük bilen emýärdi.
– An-a, an-a, Öwezbaýyň dogmasam-a gelýär.
Seýitmyrat  Orazmämmet  Wepaýewiň  sesini  tanady.  Onuň  mähir
dünýsinde ýyldyrym ýaly bir üýtgeşik zadyň uly böwüsgin bolup
atylany duýuldy.
–  Sesiňe  döneýin,  didaryňa  döneýin,  eziz  gardaşym.  –  Ol
henizem Orazmämmediň didaryny tapman, köne türme eşigindäki
hor-homsy, meňzeş adamlary çal-çul bolup duran ýalňyz didesi
bilen  daraklap  durşuna,  nädedir  bir  zatlar  saýrady.  –
Türkmençe  sözleýän  diliňe  döneýin,  doganym.
– Gel-dä, näme, göwnüň ýetmeýän ýaly hekgerip batysyň.
– Gürrüňçiler! Tükediň!
Wepaýew  ala-mula  bolup  duran  adamlardan  bir  gyra  çykdy.
Seýitmyrat ýumşaklyk bilen onuň ýanyna bardy.
– Täzelik bar. Alaka bagyň iýmişini Ýagodany kakyp taşlapdyr.
Ýerine Kirpini (Ýežowy) doňdurypdyr. Yş açylaýmagy ähtimal.



Öwezbaýew dommy dodaklaryny bezbeltegiö ýumurtgasy gysdyrylan
ýaly, has hem tommaltdy.
– Her-nä, bähbit bolsun-da – diýdi. Orazmämmet özüne tarap
ýuwaşja süýşüp gelýän Böriýewe gözüniň gytagyny aýlady.
– Şu-da, öz-ä bar zatdan habarly bolmaly.
Böriýew oglanlara seredýän gözlerinde gaýnap duran şirinligi
olaryň  köňüllerine  susaklap  paýlajak  bolýan  ýaly  begençli
ýüzlendi.
– Hoş gördük.
– Täzelik bar diýip Wepaýew oňa-da çalaja hüňürdäp aýtdy. –
Alaka bagyň iýmişini kakypdyr. Ýerine syçany goýupdyr.
Böriýew sada adamdy. Onuň gazak kybap ýüzi, ullakan gulaklary
birhili göze gelmän dursa-da, ýüzündäki mähir, näçe aç, hor
bolsa-da burk urup durdy. ol hem juda hor görünýärdi. Onda-da
ýene Seýitmyrat Öwezbaýewden ganymatdy.
Öwezbaýew ýöne kelle bolup ýatyrdy. Bekki Berdiýew oňa dünýäň
kellesi diýýärdi. Böriýew bolsa:
– Hä, dünýäň kellesi diýdiňmi? – diýip, hetjikleýärdi. Şonda
Wepaýew:  «Aý,  buý-a  ýene  bulaşdyragady»  diýip,  mys-mys
gülerdi.
Häzirem şeýle boldy. nämedir dil, edebiýat baradaky pikir-
hyýallardan  ýaňa  egni  ýegşerilip  duran  Böriýew  «Alakaňy»,
«Miwäňi», «Kirpiňi» näbilsin. Ol töwerege gamgyn nazar saldy-
da.
– Eý, alaka-da galmaz, iýmişem, dünýäniň özem – diýdi. – Soň
birden üşerildi. – Ol haramzada, çöpdüýbi näletkerde Ýagodany
aýryp, Ýežow diýen bir ýeksuruny goýupdyr-a. Seniň iki dogup
bir galanyň…
Wepaýew  gulaklaryny  hekgerdip  jontuk  gaşlaryny  emelsizje
gerdi-de:
– An-a, aýtdyma, bu bulaşdyrar diýip, bula bulaşdyragady. –
soň ol Böriýewiň hor ýüzüne janyýangynlyk bilen garady. –
Ýene-de dilçi diýjeksiň. Ýoldaş Stalin seni wagtynda zyndana
atandyr. Ýogsa, barja dilimiziňem işini görerdiň. – diýip,
hezil edip güldi.
Böriýew saýhally ýüzüni has çynlakaý görnüşe getirdi.
– Öz-ä, nähilidir bir yş bar. Gowy habar. Gawulygynyň sebäbi,



hereket  bar.  Hereket  arassalaýyşdyr.  Derýa-da  akyp  dursa,
arassalanar…
Öwezbaýew sesini çykaranokdy. Bu habar onuň üçin oýlanmagyň
täze  bir  ojagydy.  Ol  ýerine  baryp,  bu  pikirleriň  düýbüne
ýetýänçä oýlanmalydy.
«Ýöne, murtam-a «Gowy iş etdiň, sag bol!» diýip öňkini aýran
däldir. Bir ýerinde nägiläligi bardyr. Ýa-ha köp basýaň ýa-da
az  basýaň  ýa-da  basanlaryňy  ýok  edip  bileňok?!  Ine,  onuň
nägiläliginiň çeşmesi, bu ýerde başga pikir ýokdur…» Ýöne ol
öz pikirini daşyna çykarmady.
Bendileri hatara duruzdylar. Soň olary ýedi adamdan bölüp,
kömekçi hojalyklara iberdiler.
Seýitmyrat Wepaýew bilen bir topara düşdi. Galan bäş adam
başga  milletiň  wekilidi.  Şolaryň  arasynda  Öwezbaýewiň  öňki
kamerada oturan ýoldaşlary Turow bilen Lowow hem bardy.
Lowow Öwezbaýewi görüp begenýärdi.
– Send kak dela!? – diýip, ol gelip elini, Seýitmyradyň egnine
goýdy. – Ço-to, pohudel-li, ty?
Seýitmyrat Lowowy gowy görýärdi. Emma Turowy welin beýle bir
halap baranokdy.
– Turow – haramzada, adam ýamanlaýar. Şonuň ýanynda hüşgär
bolawer – diýip, Lowow Seýitmyrada otursa-tursa ägä bolmagy
sargyt edýärdi. – Olary kartoşka alyp gitdiler. Seni özüm
soradym, doňuz ýatagynda çüýrän kartoşkanyň porsusynyň ýanynda
görümiz gazylmandyr.
Seýitmyrat üçin doňuz ýatagy bolsun, kartoşka saýlamak bolsun,
agaç aýyrmak, odun çekmek bolsun, tapawudy ýokdy. Ol şol ýeke
adamlyk elhenç dowzahda galmasa, hiç bolmanda ondan az wagtlyk
dynsa-da bolýardy. Şonuň üçin ol doňuz ýatagyna gidýänine ,
hasam begendi.
Diýseň  diýmeseňem,  Lowowyň  aýdýanlary  bir  heňe  gelmän
duranokdy.  Güýz  şu  lageriň  bendileri  giden  meýdanyň
kartoşkasyny ýygnap, getirip uly-uly ýerzeminlere dökýärdiler.
Gyş, soň ýaz çykansoň hem şol ýerzeminden bitin kartoşkalary
iş edip saýlap, halta-halta edip, hojalyk blogy diýen ýere
getirýärdiler.
Ulag  ýokdy.  Kartoşka  saýlamak  juda  hapa  işdi.  Bendiler



balaklarynyň  agzyny  dyzlaryna  çenli  çermäp,  çüýräp,  gaýnap
duran  batga  öwrülen  kartoşkalygyň  içine  girip,  porsan
lödereleri elleri bilen elläp bitin kartoşkalary saýlamalydy.
Ol batgalygyň şeýle bir agyr ysy bardy welin, edil beýniňi
çogduryp  gelýärdi.  Seýitmyrat  nämüçindir,  şol  ysa  halys
çydamaýardy. Onuň çakyzasy gozgap özünden gidýän mahallaram az
däldi. Şonuň üçin ol doňuz ýataga düşenini kem görenokdy.
Ylaýta-da,  onuň  ýanynda  Orazmämmedi  ol  durmuş  hazynasy
hasaplaýardy. Bu adam sähelçejik wakanam döwlet derejesindäki
gürrüň  derejesine  ýetirip  bilýärdi.  Özem  şeýle  bir  sakdy.
Häzirem:

– Akgulakdan arajygyňy açawer,
Özem baryp ýatan-eý, eý, haramzadadyr.
Diliň lal et, söne-söne öçewer-eý,
Ol maýor Asepter hanyň köňül-eý, şadydyr.

Seýitmyrat özünden on-onki ädim ilerde eli agyr pilli şalpy-
şaltak bolup ýatan ýatagy arassalap ýören Wepaýewiň sözlerine
düşündi.
– Ol näme, aýdym aýdýar-a? – diýip, Lowow biline dynç bermek
üçin dikelen Seýitmyratdan sorady.
Seýitmyrat onuň ýüzüne garady.
– Näme soradyň?
– Wepaýew aýdym aýdýamy?
– Eşidemok-da – diýip, Seýitmyrat elini silkdi. Soň çalaryp
ýatan sag bäbenegini aýasy bilen tutdy-da, ýylgyrdy.
– Adam sähel ýeri üýtgese-de şat bolýar. Ine, sen meni doňuz
ýataga  işlemäge  getirdiň,  men  şonda-da  şat.  Işleseň  ruhuň
göterilýär, ruhuň göterilse-de aýdym aýdasyň gelýär.
Lowow ony tassyklady.
– Batka, sen aýt. Ýagodini aýryp, Ýežowy goýdular. Bize nähili
bolarka, şony düşündirip bersen-e.
Seýitmyrat  tussaglaryň  ählisini  gyzyklandyrýan  bu  sowaly
şeýleräk düşündirdi.
–  Biziň  günämiz  SSSR  jenaýat  kodeksiniň  maddalary  boýunça
seljerilen. Günälerimiz boýnumyza goýulan. Iş kesilen. Ine,



maňa on ýyl iş kesildi. Men, indi alty ýylymy oturdym, ýene
dört ýylym galdy. Ony Ýagoda bolsa-da Ýežow bolsa-da, Wepaýew,
kim bolsa-da Stalin aklap biler. Onda-da «günä geçme» yglan
etse…
Lowow  gaşlaryny  bürüşdirdi.  Onuň  ak,  popuş  ýüzi,  etlek
dulluklary titiräp gitdi.
– Tor-uw, ony Stalin etjekmi? Etmez – diýip, gaharly aýtdy. –
Ol ganjygyň ogla.
Aňyrdan aýalaryna tüýkürüp gelen, Wepaýew Seýitmyrada seretdi-
de, Loowowa gaňryldy.
– Sen-ow, halkymyzyň beýik Serdaryna näme diýjek bolýaň? – Ol
pilini  ýere  taşlady-da,  onuň  agaç  sapynyň  üstüne  özüni
goýberdi. Soň arkaýyn gürledi.
– Ýoldaş Stalin beýikdir! Ol kimi islese şony ýalkap biler. Ol
biziň arkadagymyz, ýekeje umydymyz bar olam şoňa baglydyr. –
Ol gözüni aňk-taňk bolup duran Taurowa gypyp goýberdi. – Şeýle
dälmi, ýoldaş Taurow.
Taurowyň elindäki pili ýere gaçdy. Ol ýerde ýatan piliniň
sapyny tutjak bolup, egiljiräp durşuna:
– Da, da, tak toçno. Hawa! – diýip mydyrdady.
–  Men  şahyr!  –  diýip,  Orazmämmet  pilini  aşagyndan  alyp,
ýerinden turdy. – Şeýle hem men türkmen bagşysy. Şonuň üçin
öten agşam howandarymyz Stalin barada ajaýyp bir goşgy goşdum.
Men häzir size şony aýdyp edip aýdyp bereýin. – Ol sägindi. –
Iň gynandyrýan ýeri. Men ony rus diline terjime edip bilemok.
Şonda-da…
Ol piliniň sapyny barmaklaryny dutaryň gapagyna kakan ýaly
edip, çalyp başlady.

– E-e-eý, ýaranlar!
Butparazlar butdan tapsa myradyn,
Myradyny doňuzdan diläp almazmy,
– E-e-eý, ýaranlar!
Stalin diýip gam çekmegin bratym,
Çeken zarlaň ol zalym-a-a-a barmazmy?!

Seýitmyrat başyny ýaýkady.



– Ot bilen oýun etme – diýdi-de soň beýlekiler düşüner ýaly
serdar hakda gowy aýdym – diýdi.
Olara günortan ýuwunda meňzeş kelemli çorba, gara çörek, suw
berdiler. Agşam bolsa ymlyk ýagşy garyşansoň, olary sürüp,
bolýan zyndanhanalaryna alyp gitdiler.

* * *

Kömekçi  hojalykda  emgenip  işlemegi  Seýitmyrady  ýagşy
surnukduran bolarly. Ol agşam ýerine gyşaran badyna ymyzgandy.
…Köne gala ümürlenip görünýärdi. Ýykylan ýykylmadyk diwarlar
sudurlanyp, birhili iniňi jümşüldedýärdi. Adamlar bu ýerlerden
aýlanyp geçýärdiler.
Seýitmyrat kakasynyň gapdalynda durdy. Öwezbaý aga elindäki
taýagyna söýenip, alyslara garaýardy.
– Men saňa Gara batyryň gürrüňini berdimmi? – diýip, ol ogluna
garady.
– Berdiň, berdiň.
Öwezbaý  aga  aýasyny  gözleriniň  üstüne  kölegelendirip,  köne
gala bakan garady. Aňyrdan gyr bilen dagyň aýtymyny dolduryp,
bir tozan tüweleýläp, ýetip gelýärdi.
Ýaşuly ogluna garady.
– Ýene bir bela-ha ýetip gelýär. Eýgilik bolawersin-dä hernä.
Hany, senem bir seret, gözüň ýaşyrakdyr.
Seýitmyrat özlerine bakan ýetip gelýän atlylary saýgardy.
– Eýgilig-ä däl, kaka. Ýöri olaryň öňünden bir sowlal-a…
Ol birden töwereginde kakasynyň ýokdugyny duýup galdy. Oňa
çenli  kimdir  biri  ony  gylyç  bilen  parran  böldi-de,  atyna
kakdyryp, öňe okduruldy.
Atlaryň toýnugynyň astynda galan Seýitmyrat, iň soňky ysgyny
bilen:
–  Ka-ka-ka!  –  diýmäge  zordan  ýetişdi-de,  garaaňky  ummanyň
düýbüne düňküldäp düşdi.
– Tussag Öwezbaýew! – Kimdir biri alagaraňky yşygyň aşagynda
depgileýärdi.
Seýitmyrat özüniň beton poluň üstünde ýatandygyny ýaňy duýup
galdy. Ol özüni zordan dürsäp, açyk gapa seretdi-de «Ka-ka!»



diýip goýberdi.
Gözegçi öz dilinde erbet sögündi.
– Saňa aýdylýar, çykalga! Eliň arkaňa, marş.
Öwezbaýew yra-dara ýöräp, çykalga tarap ugrady.
Ony  türmäniň  naçalnigi  maýor  Asepter  geň  hoşamaýlyk  bilen
kabul  etdi.  Onuň  ýanynda  aýratyn  bölümiň  ygtyýarly  wekili
Kasenberg  otyrdy.  Olaryň  keýpi  kökdi.  Seýitmyrat  zyndanyň
ysyndan  halys  bezigen  burny  bilen  bugdaý  aragynyň  tamdyr
çöregiňkä  ýakynyrak,  özboluşly  bozgunç  ysyny  yly-uly  hyjuw
bilen duýdy.
«Bu  eýýamlarda-da  arak-parak  içýän  bar  oguşýan»  diýip,  ol
gysgajyk oýlandy.
– Gel, otur, kapitan! – diýip, Asepteri ýumşaklyk bilen aýtdy.
Soň çüýşe stakany ýarpy edip, arak guýdy. – Al, iç.
Seýitmyrat üçin indi bary birdi. Hälki düýş oňa indi bar zady
aýan edipdi. Onda-da mundan on ýyl öň, Erkeçsiýende gara guma
duwlanan kakasy habar beripdi. Öňde bir türkmeniň ölüme alyp
barýarkalar  «Iýip  öljekmi,  iýmän  öljekmi?»  diýseler  «Iýip
öljek» diýişleri ýaly Seýitmyradam şol bulgury başyna çekip
ölenini kem görmedi.
– Ölenimde-de mert ölerin!
– Al, iç.
Seýitmyrat arakly stakany bir demde başyna çekdi-de, bu günki
doňuz ýatagynyň tot-tozany, kir-kimirsi siňen ýeňini agyr-agyr
ysgady.
Arak onuň bokurdagyna, gulaklaryna, tutuş nerwi aýlawyna urdy.
Burnundan zogdurylyp gaýdan güýçli ysa ol çydaman, birki gaýta
erbet titredi.
Içgi şol demiň özünde ony hälki düşen garaňky girdabyndan ýedi
gat asmana alyp çykdy
«Indi öldürseler, öldüribersinler, yzymda oglumyň aglap galjak
gümany ýok…»
Asepteri oňa edil duran ýerinde demir oturgyç berdi.
– Otur, maslahat bar.
Seýitmyrat oturgyja çökdi.
– Öwezbaýew, saňa näçe ýyl berdiler?
Seýitmyrat gepiň nireden aýlanjak bolýanyna düşünmedi.



«Bu nämäniň samsyk sowalyka? Ýa oýnajak bolýarlarmyka?»
– On ýyl! – diýip, ol ara dem salman jogap berdi.
– Hawa, on ýyl, özüňem syýasy tussag.
Seýitmyrat sesini çykarmady.
–  Az-a  däl!  –  diýip,  aýratyn  bölümiň  ygtyýarly  wekilem
mydyrdady.
Kabinetiň içi dymykdy. Şonuň üçin kabinet eýeleri meseläni
tiziräk çözenlerini kem görenokdylar.
Asepteri göni gürrüňe geçdi.
– Sen komandir, Öwezbaýew. Bizem şeýle. Biziň janymyz, ganymyz
birdir.
– Maksadymyz hem birdir! – diýip, Kasenberg hem gapdaldan heň
goşdy.
Asepteri onuň daraw-daraw gyzgyl öwsüp duran ak derli ýüzüne
garady.
– Hawa ganymyzam, maksadymyzam, janymyzam bir bolmaly. – Ol
sägindi-de, işikde yş ýa-da gowalaňlyk barmy, ýokmy, barlaýan
ýaly bolup, işigi açyp soň ýene batly ýapdy. Soňra aýratyn
bölümiň ygtyýarly wekiline garady. – Häzir ýagdaýlar üýtgedi.
Ýežowyň täze görkezmesi geldi. Alty aýyň içinde tussaglaryň
sanyny düýpli azaltmaly. Özüň bilýäň günä geçme ýok. Ýyllary
azaltmak  barada  Ýokary  Sowetiň  direktiwasy  ýok.  Indi  özüp
oýlanyber. Iş gowy däl.
Seýitmyrat bu adamlaryň gap-garaňky gürrüňleri oňa ýürekleri
awap aýtmaýandyklaryna düşünýärdi. «Näme, bular türmeden gaç!»
diýjek bolýarlarmyka ýa-da:
– Sen biziň üçin gymmatly adam. Seni tussaglar hem sylaýar.
Saňa ynanýarlar. Sen köp dili bilýäň…
Bir salym hiç kimden ses çykmady. Seýitmyradyň dodaklarynyň
içine  hoz  goýlan  ýaly  boldy.  onuň  agyr  gabaklary  birden
ýellendi-de, gaşlary gerlip-gerlip gitdi. Ol şikesli gözüni
aýasy bilen awuşýança owkalady.
– Bize seniň ýaly abraýly aralykçy gerek. Özüň bilýäň. Köpüsi
dil bilenok. Şonuň üçin tussaglaryň köpüsiniň ýagdaýy bize
mälim däl…
«Bularyň mus-musunyň» soňy beýle boldow.
Aslynda-ha Seýitmyrada tussaglaryň arasynda agent bolmagy öňem



telim sapar teklip edipdiler. Ýöne Seýitmyrat olardan örän
ýumşaklyk bilen gaçypdy.
–  Näme  diýýäň?  –  diýip,  Asepteri  onuň  üstüne  siýjek  ýaly
bolup, sömmelip, depesinden garap durşuna, sorady.
Seýitmyrat başyny galdyrdy.
– Oýlanyp göreýin.
– Elbetde, elbetde – diýip, aýratyn bölümiň ygtyýarly wekilem
oňaa bat berdi. – Oýlananyňa degýän mesele…
Asepteri öz oturgyjyny Seýitmyradyň dyzlarynyň ýanyna goýdy-
da, oňa dyzlaryny degirip oturdy.
– Bize agentem gerek..
– Hökman gerek – diýip, Kasenberg ony tassyklady.
– Ýöne, sen düşün, bize seniň ykbalyň gymmatly. – Ol çilim
otlandy.  Soň  ony  yzly-yzyna  demine  dartdy-da,  burnundan,
agzyndan zogduryp goýberdi.
Çilimiň  tüssesi  Seýitmyradyň  gözüne  urdy.  Ol  aýasy  bilen
gözlerini owkalap, baş atdy.
– Men saňa aýdaýyn, basym şeýle bir möwsüm başlanar. Şonda
degerli deliliň bolmasa, doganyňam halas edip bolmaz. Şonuň
üçin bize sen barada degerli, ygtybarly delil gerek bolar.
– Hakyky delil gerek bolar – diýip, Kasenberg ýene gaýtalady.
– Nähili delil? – Seýitmyrat özüne gelen ýaly bolup sorady.
–  Ýagny  sen  «Ýoldaş  Staliniň  syýasatyna  garşy  giden
tussaglaryň ýürek matlaplaryny gara niýetlerini paş etmekde,
lagerdäki  tussaglaryň  arasyndaky  tertip-düzgüni  berk
saklamakda… Özüniň mynasyp goşandyny goşdy we pylança adamyň
boluş ýagdaýy, özüni alyp barşy barada gizlin maglumat berdi…»
diýip.
Kasenberg hem olara golaý süýşdi.
– Şolam bir iş ahyryn. Geljegi bilen seni lagere işe-de alyp
bolar. Soňam…
Asepteri howlukmaç dowam etdi:
– Soňam, iniň işiň suda geçirilende goldaw haty bereris. Şolam
ölüm derýasynyň üstünden geçmegiňe paýapyljagaz bolar.
Seýitmyrat sesini çykarmady. Ol agyr-agyr dem aldy. Ullakan
kellesini, gytyk saçyny, henizem dürbüsi durlanmadyk gözüni
gaýta-gaýta sypalady.



– Häzir bir zat möhüm, janyňy halas etmeli. Onuň üçin delil,
onda-da berk delil gerek…
Seýitmyrat ýerinden turdy.
– Düşündim, oýlanyp göreýin…
Maýor hem onuň bilen deň dem bolup durşuna:
– Wagt ýok, oýlanmaga wagt ýok, gyssan, gaty gyssan, ertiriň
özünde jogabyňy ber – diýdi.
Kasenberg hem ony tassyklady.
– Bu ýerde oýlanar ýaly näme bar, ýa «bor», ýa «ýok», gutardy…
– Ýok, «ýok, ýok» bolmaz, «bor, bor» bolsun…
Olar  sakçyny  çagyrdylar.  Sakçy  tussagy  alyp  gidenden  soň.
Asepteri ýene-de bir çüýşe arak çykardy.
– Şu tilkini bir ele salyp bolsa, onsoň ýüregiň ýerine düşjek.
Ýogsa  bu  lagerde  adamlar  müň  dilde  gepleşýärler.  Köpüsi
düşnüksiz.  Ine,  şu  günüň  özünde  Wafaýew  diýen  tussag  öz
dilinde ýoldaş Stalin barada aýdym aýdypdyr. Agentleriň ikisi
ol  barada  habar  berdi,  ýöne  şol  aýdymda  näme  diýilýänine
düşünmändirler. Ýaňky bolsa, barysy aýan bolardy. Şonuň üçin
şu haram tilkini ele salmaly.
Kasenberg özüne uzadylan stakany eline aldy-da, zalp bilen
başyna çekdi. Soň gözüni-gaşyny çytyp:
– Siz delil meselesinde dogry aýtdyňyz. Onuň ömrüni halas
etmek meselesinde hem şol deliliň ähmiýeti kiçi bolmaz.
Otagyň yşgy köreklendi-de, öçdi. Munuň işi tamamlandy diýen
manysy bardy. Naçalnik bu ýagdaýa öwrenşiklidi. Şonuň üçin
otluçöp  ýakyp,  arakly  çüýşäni  bir  ýerlere  dykdy.  Işigiň
agzynda duran Kasenberge nähilidir bir zat aýtmakçy boldy,
emma agyr gapyny daşyndan gulplap, panus köreksi ýagtyldylan
koridorda düşenden soň diýjek sözünem unutdy.

* * *

Içen aragy Seýitmyrada oňat täsir etdi. Onuň gözi ýerine gelen
ýaly boldy. tutuş synasy gurplandy. Iň esasy zat, onuň pikir
gazanynyň  astynda  ot  ýakylan  ýaly  boldy.  Pikirler,  oýlar
hyjuwlandy, ýalkymlandy.
Ol özüne edilen teklibiň düýbündäki daşjagazlary aýasyna alyp,



saldamlap başlady.
– Agentlik hiç. Olar islendik adamdan agent ýasap biler. Ony
soramanlarynda-da,  özleri  özleri  hyzmatyny  teklip  edip
oturanlaram az däl. Ýöne bularyň müň sözi telegem bolsa, bir
sözi, «Basym sany azaltmaly, täze görkezme, günä geçme ýok,
näme etmeli» diýen sözleriniň dogry bolmagy ahmal…
Ol  krowatyň  üstünde  kiçijek  göwresini  gaýta-gaýta
gozganjyratdy.
– Onda Ýežow: «Tussaglaryň deň ýarysyny ýok etmeli» diýen ýaly
görkezme beripdir. Ýöne nädip ýok edersiň?
Delilsiz, zatsyz atyb-a goýbermersiň. Delili bolsa ýaňkylar
tapmaly. Şonuň üçin olaryň bu diýýäniniň hem janynyň bolmagy
mümkin.
Seýitmyrat «Agent bolmak» baradaky teklibiň üstünde durmak hem
islemedi.
– Bir başa bir ölüm. Bary bir diri bolup sanda däl, öli bolup
görde däl. Mundan öleniň müň paý abraýly bolmagy mümkin.
Öwezbaýew özüniň täleýnamasyny düzüp goýupdy. Barybir, onuň
üçin ömür ýokdy. Ol ýene-de dört ýyldan zyndandan boşadam-da,
şonda elli bir ýaşynda bolýar.
Ine, oba bardam-da, nirä gitsin? Kimiňkä gitsin? Nirede, näme
işlesin?
Ol obada-da, Aşgabatda-da özüne ýer tapmaýardy.
Özüne hödürlenjek iş, özüniň alnyndan çykjak durmuş indi oňa
ýatdy. Ol munça kemsidilip, munça depelenip, munça döwülip,
weýran edilip, indem baryp özüni şeýle derejä ýetiren häkime
gulluk etsinmi?
– Ony etmek üçin iki ýüzli wenezzyna bolmaly! Aý, ýok-la…
Seýitmyrat  gutarnykly  karara  geldi.  Ol  ikiýüzli  wenenzzyna
bolandan, bu öňem Hudaý urup, gözünem garga çokan bendeleri
satandan ölenini müň esse abraýly görjekdi.
Onsoňam, şu bendileriň köpüsiniň umydy Seýitmyratdady. Olar
Seýitmyradyň  edebine,  sözüne,  lebzine  ýetik  bolupdylar.
«Arkamyzda  Öwezbaýew  bolsa,  bizi  ynjydyp  bilmezler»
diýýärdiler.
Bir sapar kömekçi hojalykda bir gürrüň boldy.
–  Bu  adamlar  eşek  kowalap,  mal  ogurlany  üçin  bu  ýataga



gabalanok.  Olaryň  öz  ynamy-ynanjy  bar.  Olar  şonuň  üçin
otyrlar. Olary Lenin, Stalin tipli adamlar bilen deňeşdirip
bolar.  Şo  beýik  Serdarlar  hem  edil  şu  adamlar  ýaly,  öz
ynançlary üçin türmede-de, sürgünde-de boldular. Emma bu gün
dünýä halklary olary depesinde baýdak edip göterýär. Şonuň
üçin bu adamlara zulum edenleriň özi, gürrüňsiz zulum görer.
Sebäbi  Taňrynyň  güni  darydan  köp,  ýol  uzak.  Ykbalyň  kime
nähili garajagy belli däl.
Bu gürrüňiň bolmagyna sebäp bolan waka Aşgabatly syýasy tussag
Begjan  Nazarowyň  mertebesine  degilmegidi.  Ony  nämedir  bir
zandyýamanlykda aýyplap, maýor Asepteri öz hemşerilerine öler
ýaly etdirip ýençdiripdir. Bu waka bolsa bada-bat tutuş lagere
ýaýrapdy.
Begjan  Nazarowyň  özem  juda  janagyryly  gezýärdi.  Ol  nähak
basylmagy  bilen  hiç  ylalaşyp  bilmeýärdi.  Sähel  zat  bolsa
tisginip  galmasy  bardy.  Dilem,  edil  ýylanyň  dili  ýaly,
zäherlidi. Bir çakaýsa, awusy ölmeseňem ýadyňdan çykmaýardy.
– Biz orsuň aragyny içip, bajysyny kän dula bakdyrdyk. Ors
şony  hiç  ýadyndan  çykaryp  bilenok  diýip,  kimdir  bir  «Ak
gulaklaň» birine degişen bolupdyr.
Olaram  «Rus  halkyny  masgaralaýar,  adamlaryň  arasynda
milletçilige  meçew  berýär»  diýip  ýamanlapdyrlar.
Soň  bir  gün  Gökdepe  galasy  barada  gürrüň  gidende:  «Ak
gulaklar» «Skobelow Gökdepäni alan bolsa, meniň atam Moskwa
gelip Twer myhmanhanasynda onuň läşini seripdir. Onuň ejesini,
on dört ýaşly bajysyny Gökdepä äkidip, galany goran türkmen
ýigitleriniň ýeke-ýekeden aşagyna salandyr. Soňam tä ölýänçä
gapysynda  gyrnak  edip  saklandyr…»  diýip,  güpüläpdir.  Ine,
bulam durnanyň üstüne durna diýenleri bolup Begjanyň depesiniň
deşilmegine sebäp bolupdyr.
Öwezbaýew türmäniň naçalniginden başlap, Staliniň özüne çenli
şikaýat ýazdy. Şonda maýor Asepterini balagyna ýagşy goýberer
ýaly gorkuzypdyrlar.
–  Ýoldaş  maýor,  siz  türkmenleri  kän  tanaňyzok.  Nazarowyň
aýdanlary ugrunda ýogam däl. Eşidişime görä, siziňem on dört
ýaşly gyzyňyz bar diýýärler. Ahmal bolmaň diýipdi.
Maýor  onsuzam,  Garagum,  Türkmenistan  diýseň,  kerk  gören



syrtlan ýaly siýdikläberjek bolýardy.
Türkmenler  dowzahdanam  beter  jöwzaly,  ýylan-içýan  kükreşip
ýören gumursow çölde wagşyýana ýaşaýan halk diýip, onuň gulagy
ýagşy gandyrylandy. Şonuň üçin, şol mahal sesini çykarmasa-da,
o öz ýanyndan türkmenler bilen erjeşmezligi şert edinipdi. Bir
sapar bolsa:
–  Skobelow,  onuň  bajysy,  ejesi  baradaky  habaryň  esaslary
barmydyr? – diýip, Seýitmyratdan çemini tapyp sorapdy.
Seýitmyrat hem-ä ýoldaşynyň sözüni ýalana çykarmazlyk üçin,
hemem bu ýagdaýdan türkmenlere galkan ýasamak üçin ikuçly söz
bilen berçinläpdi.
– ol köne gürrüň, ýoldaş maýor. Ýöne türkmen aýtsa, galat
aýtmaz…
Maýoryň özem Öwezbaýew bilen «sensireşip» gepleşip bilenokdy.
Oňa  hemişe  «siz»  diýip  ýüzlenýärdi.  Onuň  ak  patyşanyň
goşunynyň ofiseri, «Swetaýa Anna», «Swetoý Stanislaw», «Krest»
ordenleriniň eýesidigini ol gaty gowy bilýärdi. Ol sylaglar
baýramçylyklarda  «Ýaşasyn,  ura!»  diýip  el  çarpanyň  üçin
berilýän ýubileý orden medallar däldi. Olar janyňy orta goýup,
başyňyz gylyjyň astyna salanyň üçin berilýärdi. Maýoryň oňa
diňe bir gözi gitmän, ata-babasynyň ruhy bilen ruhy garyşanda,
bu  ýumruk  ýalyjak,  bir  gözi  ak  patlawuk  türkmeni  sylasy,
hormatlasy  gelýärdi.  Emma  bu  duýgulary  lowurdap  daşary
çykardan has berk kapaslarda ýatyrdy.
…Seýitmyrady gijäniň bir mahaly ýene-de naçalnigiň kabinetine
alyp geldiler. Bu sapar Asepteriniň ýeke özüdi. Ol oturgyjam
hödürlemedi. Gürrüň gysga boldy.
– Oýlandyňmy? Siz razymy?
– Ýok-la, ol bolmaz. Men razy bolman.
Maýor  ýerine  geçip  oturdy-da,  kellesini,  jylk  sary  ýüzüni
titiretdi.
– Naprasno, naprasno! – diýdi. – Siz nämäni utdurýandygyňyza
soň düşünersiňiz. Siz ot bilen oýun edýärsiňiz…
Ol başga zat diýmedi-de, garawullary çagyrdy.

Dowamy bar >>



* Bellik: Sözbaşydaky Seýitmyrat Öwezbaýewe degişi maglumatlar
Çоluk  Möwlаmоwa  degişli  internet  maglumatlary  esasynda
taýýarlanyldy. Romanlar


