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Seýitmyrat Öwezbaýew şol Döwlet syýasy uprawlenýesine eltilen
güni günä bildirdiler.
Seýitmyrat ilki bada bu ýerde bir düşünişmezlik bardyr öýtdi.
Özüne: «Türkmenistanda «Türkmen azatlygy» guramasyna dörediji,
onuň  gös-göni  ýolbaşçysy  we  iň  möhüm  ugruny  «Harby-göreş
ugruny  alyp  gidiji»  diýen  günäniň  bildirilýändigini  yglan
edenlerinde, ol heniz hiç zada düşünibem baranokdy.
Sebäbi Gaýgysyz: Döwlet plan komitetiniň işlerini, täze ýylyň
býultenini, köne ýylyň hasabatlaryny wagtynda taýýar edeňizok
diýip,  onuň  iki  aýagyny  bir  gonja  sokýardy.  Onuň  kellesi
hasabat,  hasaplaşyklar,  bölünişik,  paýlaşyk  diýen
düşünjelerden  gyrma-gyrdy.
Ýöne ol uly gaýrat görkezip, işi baýramçylygyň öň ýanynda doly
tamamlady.
«Maý baýramçylygy geçenden soň Rahym jan bilen Pöwrizä gidip,
üç günläp ýatyp keýpden çykaryn» diýip, göwün ýüwürdýärdi.
Emma uly baýramçylygyň bosagasynda ony tutmalary, özüne günä
ýüklemekleri Öwezbaýewi geň galdyrdy.
«Ýa Gaýgysyz bilen Nedirbaýyň eden oýnumyka, «1-nji maý üçin
çykyş ýazmady» diýip, aý olardan her hili oýun çykar…»
Birdenem,  ol  ýylgyryp  goýberdi.  «Aý,  şu-ha  kemem  bolmady,
ýatyp-ýatyp dynjym-a alaryn» diýip oýlandy.
Hakykatdan hem Seýitmyradyň saglygy gowşama kemini goýmandy.
Ylaýtada agyr ýazuw-pozuw işleri, uzak mahallap agyr pikire
düşünmek  oňa  gowşaklyk  berýärdi.  Gidip-gidip  Bulawinada
snarýadyň aşagyna düşüp, kellesiniň-beýnisiniň agyr sarsmagy
özüni bildirýärdi.
Gijelerine gygyryp, dişlerini çarhlap, gara suw bolup derläp,
tisginip  oturan  mahallary  ýygy-ýygydan  gaýtalanýardy.  Kä
gijeler daňdana çenli ukusy öldür tutmaýardy. Kä günler bolsa
endam-jany kül-owram bolup, ýerinden galasy gelmeýärdi.
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Ýöne ol hiç kime syr bildirenokdy. Köplenç işine paýtunly
gidip, paýtunly gelýärdi. Jemgyýetçilik ýerlerine kän baryp
bilenokdy.
Onuň  ram  edip  barýan  ýeri,  Bekki  bilen  Kakajanyň  ýanydy.
Ölemen bolup küşt oýnaýardy. Küşt onuň öler janydy.
Käwagtlar Berdi Kerbaba oturylyşyk gurardy. Galam haky alan
güni onuň üçin toýdy. Saçagyny giňden ýazyp, üstüni nazy-
nygmatdan,  akly-gyzylly  çüýşelerden  doldurýardy.  Onuň  elem,
göwnem açyk bolansoň ol Berdini gowy görýärdi.
Berdi Kerbabanyň meýlisiniň ýene bir aýratyn gyzykly tarapy,
ol  goşgularyny  ýatdan  okaýardy.  Juda  gory  boşaberse,
Magtymgulynyň  şygyrlaryna  ýapyşardy.
– Sen, türkmen şygyrýetiniň almaz täji bolarsyň, Berdim –
diýip,  Seýitmyrat  saçagyň  başynda  oňa  hoşamaýlygyny
bildirerdi.
Soňam  ol  käte  magaryf  işgärleriniň  öýüne  barardy.  Dilçi,
edebiýatçy  mugallymlar  bilen  oturyp  okuw,  usul  barada
gürleşerdi.  Birki  döw  küşt  oýnardy.
Seýitmyrat ömrüne ýalan sözlän adam däldi. Kakasynyň Gökdepe
şehitleriniň  jaýynda  «Öljek  bolsaňam,  ýalan  sözlemeginiň»
diýen sargydy gulagynda galypdy. Ondan başga-da ol ýanaral
Kurapatkiniň şol beren çerwonesleri bolaýmasa, öňde-soňda der
döküp  gazanmadyk  zadyna  barmagyny  degirmändi.  Hiç  mahal
goýmadygyny götermändi.
Hudaý oňa sarpaly ömür, kanagatlylyk beripdi. Ol hemme ýagdaý
babatda kanagatlydy. Ölüp-öçüp barmak keseli onda hiç haçan
hem bolmandy.
Alla  oňa  dilewarlyk  beripdi.  Onuň  dilewarlygyna  kakabaşlyk
diýip düşünýänler hem ýok däldi.
Bir  sapar  Berdiniň  çaýhanasynda  joşup  bir  zady  gürrüň
berýärdi.  Şonda  gumly  söwdagärleriň  biri:
– Heý, Öwezbaý gökleňiň ogly, sen kän gürleýäň-le, diliňden
bela galaýmagyn – diýip öwüt berdi. Şonda Seýitmyrat çekinmän.
– Haý, baý aga, şu dil seniň agzyňda şeýdip geplän bolsa, ol
kelläň bilen bir wagt hoşlaşardyň, emma bu dil meniň agzymda
gürlände,  sen  arkaýyn  bolaýgyn  –  diýipdi.  —  Ol  baý  şonda
aýtmaga söz, girmäge deşik tapman, göterilmek bilen bolupdy.



Ine, onuň bar aýbam, bar mertebesem şoldy. Başga bir üýtgeşik
ýagdaýy ýokdy.
Ony ýeke adamlyk kamerada üç gün sakladylar. Soň dördünji gün
soraga alyp gitdiler.
Onuň sülçisi edil dadran köki ýaly bogun-bogun bolup, suwuny
özüne siňdiren, şu işlerde gazan-gazan çorba sowada Arbala
diýen  ýaly  ýaşulydy.  Ol  temmäkä  kakadylan  murtuny  çilim
deregine  ysgap  köşeşdirýärdi.  Patyşa  döwürlerinde  çeňklenip
ýasalan  äýnegini  el  ýaly  gulaklarynyň  düýbünden  geçirilip,
myşylap, hat ýazyp, tagta-tagta kagyzlary doldurýardy.
Ol adam garran, gotrawsy ýüzünde siňil ýaly doňup galan ak
patlawuklary,  temmäkiniň  tütüni  saraldan  jontuk  barmaklary
bilen misli olar «Başla» diýip duýduryjy nokat ýaly, baryny
elleşdirip, basyşdyryp çykýardy.
Ol saklawlar çykyp, tussag bilen ikiçäk galandan soň äýnegini
düzedişdirip,  gözlerine  ynanmaýan  ýaly,  aňkarylyp  ep-esli
durdy. soň birhaýukdan soň:
– Öwezbaý! – diýdi.
Seýitmyrat ony düzetdi.
– Meniň adym Seýitmyrat, atamyň ady Öwezbaýew ýa-da Seýitmyrat
Öwezbaýew.
Ol adam eli bilen murtyny sypalaşdyrdy-da onuň ysyny burnuna
çekdi.
– Mümkin, mümkin. Ýöne biz Ýelizawetagradyň harby uçilişesinde
saňa Öwezbaýam diýýärdik – diýdi.
Seýitmyrat gaty ýatkeş adam bolsa-da sülçini tanamady. Şonuň
üçin Mümkin, mümkin diýdi-de goýaýdy. Sebäbi bu adamlara syr
bermäge  onuň  delili  ýokdy.  Bularda  bolsa  müň  al,  müň  ýol
bardy. Ähli dokument elýeterdi.
– Ýakşy! – diýip, Arbel içini çekdi – Men seniň sülçiň. Atamyň
ady Arbel. Işi häzirlikçe men alyp barmaly.
Seýitmyrat baş atdy.
– Baş üstüne, alyp gidiň garşylygym ýok.
Sülçi dodagyny çöwürdi.
– Baş üstüne, baş üstüne, garşylygyňyz bolsa şikaýat edip
bilersiňiz. Kanun, hakykat siziň tarapyňyzda.
Seýitmyrat sesini çykarmady.



–  Onda,  aýdyň,  tussag  Öwezbaýew,  işi  nähili  usulda  alyp
gideliň. Men sowal bereýin, siz jogap beriň ýa-da siz gürrüň
beriň, men diňläýin ýa-da hat üsti bilen sowal-jogap almalyň.
Haýsy şul amatly.
Öwezbaýew üçin tapawudy ýokdy. Ol häzir Boka batsaň, boýuň
bilendi.
– Ýöne, galplygy, ýalançylygy, iki ýüzlüligi halamok. Barmy –
bar, ýokmy – ýok.
Öwezbaýew ýumruk ýaljak bolup düwülip oturyşyna:
– Oňa işiň gidişinde göz ýetirersiňiz – diýdi.
Sowal jogap başlady.
– Adyňyz?
– Seýitmyrat.
– Ataňyzyň ady?
– Öwezbaýew.
– Haçan, nirede doglan?
–  Gökdepe  raýonynyň  Yzgant  obasynda  1889-njy  ýylyň  27-nji
oktýabrynda garyp maşgalada doglan.
– Nirede, haçan mekdebe gitdiňiz?
–  1895-1897-nji  ýyllarda  obamyzdaky  Ata  işandan  arapça,
ilkinji başlangyç bilim aldym.
– Gurhany, onuň sürelerini öwrendiňizmi?
– Şol molladan Gurhanyň «Tebärek», «Ýasyn» sürelerini, köp
aýatlary öwrendim.
– Ollary häzir hem ýatdab bilýärsiňizmi?
– Men «Tebärek», «Ýasyn» sürelerini, köp aýatlary häzir hem
ýatdan aňsat bilýärin.
– Olary türkmenleriň arasynda häzir hem ulanýarsyňyzmy?
– Ýok.
– Ýeri gelse, ulanmagyňyz mümkinmi?
– Ol ýerine we şertine bagly bolar…
– Soň?
– Soň Köşüdäki rus-tuzem mekdebinde bir ýyl okadym we rus
dilini oňat öwrendim.
– Soň?
–  Soň  Türküstan  oblastynyň  general-gubernatory  Kurapatkiniň
goldamagy  we  ýörite  tabşyrygy  boýunça  1899-njy  ýylda



Orenburgyň  kadet  korpusyna  okuwa  iberildim.
– General-gubernator siziň maşgalaňyzy nähili tanaýar?
– Ol meniň kakamy çalarak tanaýardy. 1899-njy ýylyň aprel
aýynda onuň aly hezretleri ýoluň ugrunda goýun bakyp ýören
kakamdan Gökdepe hakynda sorady. Men olaryň arasynda dilmaçlyk
etdim. Onuň aly hezretleri meniň bilen gyzyklandy. Meniň rus
dilini nirede öwrenendigimi sorady. Soň kakama: Maňa ber bu
ogluňy, okadaýyn diýdi. Kakam razy boldy. Şeýdip, men 1899-njy
ýylyň aprel aýynda Orenburga okuwa iberildim.
– Orenburgda näçe ýyl okadyňyz?
– Orenburgyň kadet korpusynda 1899-njy ýyldan 1906-njy ýyla
çenli okadym.
– Esasy näme okadyňyz?
– Esasan, harby okuwyň başlangyç ulgamy. Patyşa Russiýasynyň
orta bilim maksatnamasy hem-de din bilimleri…
–  Sen  mugallym  çagasy  bolup  Gurhany  ýatdan  bilip  diniň
kadalaryna nähili garadyň. Aňyňyzda gapma-garşylyklar boldumy?
– Ýok, bolmady. Men dinlere we mukaddes kitaplara ýeke-täk
Allanyňky diýip düşünýärin.
– Siziňçe, olaryň düýbi bir-dä.
– Birdir.
Sülçi ahyr soňy çydamady. Işi boýunça talap edilýän penjeginiň
jübüsinden  temmäki  gutujygyny  hem-de  gazet  çykaryp,  iki
barmagynyň ýogynlygynda çilim ýasandy. Soň ony otlady-da tä
ýüzi  agaryp,  öli  reňkine  gelýänçä  demine  sordy.  Soňam
agzyndan, burnundan zogduryp ep-esli wagtlap tüsse goýberdi-
de, goýy dymyksöw tütüni aýasy bilen çem gelen ýere kowdy.
Birki gaýta tüp-tüp edip agzyny şypbyldatdy-da eliniň arkasy
bilen  dili  çykyp  duran  dodaklarynyň  arasyndaky  temmäki
owuntygyny süpürdi.
Ol kagyza dümtünjegem ýaly etdi-de, gözlerini süzüp, ýene-de
çilimine ýapyşdy.
Seýitmyradyň hasaby boýunça, üç sagada golaý wagt geçipdi.
Arbel howluganokdy. Ol beren sowalyna, alan jogabyna howlukman
ýazýardy.  Ýazylan  sahypalary  küt-küt  edip,  biri-biriniň
üstünde  goýup,  käte  ýazgylaryna  gözüniň  gytagyny  aýlabam
goýberýärdi.



Sowal-jogap, rus dilinde, asuda gidip durdy. sülçi garşysynda,
gaty tubaretkanyň üstünde ýumruk ýaljak bolup, äpet kellesini
zordan göterip oturan, bir gözi ýakymsyz akjarýan, tegelekden
süýri ýüzünde oýmak ýaly tommy dodagy, kiçijik halkajyk bolup,
edil gürje murtuna gelip saklanýan burunly bu adamy kän bir
äsgeribem baranokdy. Şonuň üçin gürrüňi, pikiri juda erkin,
hiç-hili howsala, içki gysylma duçar bolman alyp barýardy.
Häzir ol özüni akylly, güýçli duýýardy.
Seýitmyrat  üçin  bolsa  barybirdi.  Onuň  bassyr-bussur  edere,
gizläre, howpa, howsala düşere gorkuzy ýokdy.
Ol şu güne çenli ýaşan ömründe her bir basan ädimini hasaply,
dürs basypdy. Onuň ömründe şübheli ädimi ýokdy.
Arbel  ýerinden  turup,  bilini  ýazdy.  Öňi  polat  germewli
penjiräniň öňüne baryp, gerindi. Soň ýerinde oturyp, ruçkasyny
eline alyp, ony syýadana batyrdy-da, kagyza dümtündi.
– Hawa, hawa – diýip, ujundan syýasy stola daman perosyny syýa
çüşäniň agzyna çaldy. – Şol dinleriň düýbi bir diýdiňiz. Sen
häzir, döwlet işinde. Jogapkärli wezipede işleýän wagtyňyz oňa
nähili düşünýärsiňiz?
Seýitmyrat gözlerini ýere dikip oturşyna:
– Öňki ynanjyma galýaryn – diýdi.
– Soň nirede okadyňyz?
– Soň Ýelizawetgradyň harby uçilşesinde dört ýyl okap, poruçik
derejesini aldym.
– Işe nirä iberdiler?
– Soň Stawropl şäherinde harby gulluga başladym
– Wezipäňiz?
– Rot mistor.
– Soň?
– Soň men Köşüdäki atly diwizona iberildim.
– Haýsy ýyl?
– 1910-njy ýyl
– Soň?
– Soň 1911-nji ýylda Eýranyň Kümmetkabus, Astrabat şäherinde
Rus konsullygynda wekil we dilmaç bolup bir ýyl gulluk etdim.
Soň ýene atly dwizona, Köşä gaýdyp geldim.
Arbel sagadyna seretdi-de howlukdy.



– Soňra, çaltyrak jogap beriň!
–  1913-nji  ýylda  Eýran  serhediniň  komissarynyň  otrýadynda
gulluk edip, iýun-awgust aýlarynda ýene dwizona dolandym.
– Ýene, çaltyrak!
– 1914-nji ýylda türkmen atly polky bilen Polşa ugradym. 1915-
nji ýylda Russiýa garşy Antantanyň uruş başlamagy sebäpli,
biziň polkumyz Awstriýa frontyna, Bukawina şäheriniň etegine
geçirildi.  Bukawina  frontynda  atly  hüjümleriň  birinde  agyr
ýaralandym. Uzak wagtlap dürli gospitalda ýatdym.
– Nähili ýaralandyňyz, ok niräňizden degdi?
Bu waka ýöne aýdylýan waka däldi. Ol waka Seýitmyrat üçin
dowzahy hem-de adamyň adama zulum etmeginiň wakasydy. Şonuň
üçin ol sägindi.
– Gyssanyň, jogap beriň! – diýip, sülçi onuň üstüne sesini
batlandyrdy.
Seýitmyrat başarmady.
–  Meni  kamera  iberiň.  Ýagdaýym  gaty  erbet.  Şol  wakany
ýatlasam, kellämdäki ýaram lasyrdap, tutuş süňňümi lagşadýar.
Sülçiniň  azaryna-da  däldi.  Ol  bulgurynyň  aşagy  ýaly  bolup
duran äýnegini Seýitmyrada dikdi-de gygyrdy.
– Aýtjakmy ýa-da aýtjak dälmi.
Seýitmyrat birden Meleguşy bilen gykawlap öňe barýanyny duýup
galdy.  onuň  elindäki  gylyç  lowurdap  durdy.  Türkmen
bedewleriniň demi, aýaklary ýagşy açylypdy. Gykylyk, asmana
göterilen  tot-tozan,  bir  ýerlerden  eşidilýän  agyr-agyr
gümmürdiler Meleguşyň ýüregini turuzypdy. Ol uçup barýardy,
uçup barýardy.
Şol arada ýagyşyňmy, siliňmi ysy Seýitmyradyň burnuna urdy.
Depesinden çagba meňzeş bir sowuk akym eňterildi.
– Öwezbaýew! Öwezbaýew!
Ol  gözüni  açdy-da,  elek-çelek  boldy.  özüniň  sement  poluň
üstünde ýatandygyny, kimiňdir biriniň depesinden bedreläp suw
eňterýändigini  gördi.  Ellerini  ýere  diräp  dyzady.  Turjak
boldy, bolmady. Kellesi, edil ok çümen ýaly agyryp, lorkuldap,
awusy, ýüregini, bagryny daglap barýardy.

* * *



Ony süýräp kamera eltip, daş ýaly düşegiň üstüne taşlansoňlar
hem agyry gaýtmady. Ol ýene-de şol söweşe girdi.
…  Günorta-günbatar  front  boýunça  barýardy.  Rus  goşunlary
Antantanyň  çlenleri  bolan  awstro-wenger  goşunlarynyň  üstüne
hüjüm etmelidi.
Bu hüjümiň guraýjysy we baýdak göterijisi nemes goşunlarydy.
Olar  rus  goşunlarynyň  garşysyna  24  fransuz,  6  italýan
dwiziýasyny  sürüpdi.
Iň ýaman ýeri nemes awiasiýasy asmany dolduryp uçup gelip,
bomba bilen tutuş rus goşunyny püreläp gidýärdi.
Nemesleriň gudurmasy diňe bu güýçler hem däldi. Olaryň aýratyn
bir bölümi bolup, ol bölüm ruslaryň garşysyna üýtgeşik bir
himiki tüsse tütedýärdiler. Şol tüsseden dem alan esger, bada-
bat jan berýärdi. Şonuň üçin rus esgerleri söweşe milt edip
bilenokdylar.
Iki  duşmanyň  arasynda  Stohod  derýasy  akyp  ýatyrdy.  Ruslar
Stohoddan  geçip  bilenokdylar.  Sebäbi  derýanyň  aňyrsy
uzaboýunda awstriýa-wenger goşunlarynyň berk goranyşy bardy.
Şol sebäpli söweşi ganatdan, Dnestr bilen Prut derýalarynyň
aralygyndan awstriýa-wenger goşunlarynyň garaşmaýan ugrundan
başlamalydy.
Söweşiň gitmeli ýeri gyrymsy otluk gözýetime çenli ýaýylyp
ýatan meýdandy. Şol sebäpli duşman samalýotlary olary bada-bat
görjekdem, weýran etjekdem.
Söweşe atlary salmak karar edildi. Polkuň başynda Seýitmyrat
Öwezbaýew durdy. onuň polkunda ahal-teke atlarynyň üç ýüzüsi
bardy.  Jigitleriň  köpüsi  türkmen,  başgyrt,  rus
ýigitlerindendi.
Duşman arkaýyndy. Olar samalýotlaryna, täze himiki ýaraglaryna
buýsanýardylar.
Bu  gün,  1915-nji  ýylyň  4-nji  maýydy.  Howany  gara  bulut
örtüpdi. Säher ýagan ýagyşdan soň ne ýel bardy, ne uz.
Şeýle galyň bulutly gün atly söweş üçin juda amatlydy.
Atlylar  ir  säher  söweşiniň  çep  ganatyndan  derýadan  geçip,
duşmanyň goranyş meýdanyna «Ýa, Alla!» diýip at goýdy. Çep
ganatdan ýagy geler diýip oýlanmadyk duşman ähli güýjüni sag
ganata gönükdirip, arkaýyn ýatyrdy.



Atlylar  göni  duşmanyň  merkezi  lagerine  çozdular.  Söweş
generallarynyň  üçüsi,  ýüzden  gowrak  ownukly-irili  komandir,
toplaryň 10-sy, ok atyş ýaraglarynyň ýüzlerçesi ele salynyp,
duşmanyň öz arabasyna ýüklenip alnyp gaýdyldy.
Şol söweşde ele salnan dil duşmanyň güýjüniň syryny doly aýan
etdi.  Mundan  başga-da  säher  bilen  atlarynyň  Ezraýyl  kimin
aýylganç  söweşi,  parçalanyp,  gylyçdan  geçirilen  esgerleri
gören duşman esgerleri dowla düşdi.
Bu atlylar asmany dolduryp duran nemes samalýotlaryndan, tütäp
demiňi içiňe doldurýan himiki tüsseden hem beter ýowuz ýagy
bolup görünýärdi.
Seýitmyradyň her saparky ýörişi juda şowludy. Bagtyna, atly
esgerleriň hem bitiniň burny gananokdy.
Agzy tagam tapan esgerler, käte gijelerinede duşmanyň üstüne
duýdansyz  çozýardylar.  Duşman  atlylaryndan  halys  bez-bez
bolupdy.
Şol  gezekki  on  bäş  ýörişiň  onusynda  Seýitmyrada
komandowaniýanyň  minnetdarlygy  yglan  edildi.  Onuň  özi,
ýoldaşlary ordenleriň dördüsine ýazylyp berildi.
Gep  ordende  däldi.  Gep,  Seýitmyradyň  güýjüniň,  söweş
parasadynyň açylmagyndady. Ýöne şol söweşde oňa berlen Swýatoý
Stanislaw ordeni juda eziz bolup galypdy.
1916-njy  ýylyň  fewralynda  ony  frontyň  ştabyna  çagyrdylar.
General Çigrin oňa ýagdaýy düşündirdi.
–  Biziň  goşunymyz  Bukawina  we  Galiňi  ugry  boýunça  hüjüme
geçmeli.  Duşman  biziň  bu  maksadymyzdan  habarly.  Olar  ähli
güýji biziň gitjek ugrumyza sürdi. Şonuň üçin şu gün atly polk
duşmanyň ýeňsesinden güýçli hüjüm bilen urup, duşmanyň ähli
güýjüniň ugruny üýtgeder ýaly şert döretmeli. Şu beýik işi
frontyň komandirligi, ýoldaş Öwezbaýew size ynanýar. Özüňiz
hem  söweşe  poruçik  däl-de  ştabs-rotmistr  bolup  ýolbaşçylyk
edersiňiz.
Bu  dereje  Seýitmyrady  juda  galkyndyrdy.  Ýöne  gün  buldurap
duransoň, ol iňkise gidýärdi.
– Ynamy ödäp bolarmyka? Duşman samalýotlary üstümizi basmaz-
da, hernä. Alla bardyr-da.
«Hudaý diýen hor galmaz» eken. Seýitmyradyň polky derýanyň



ýalpak ýerinden geçen badyna asmany gara bulut gaplady.
Polk batyrgaýlyk bilen hüjüme geçdi. «Ur-ra!» diýip çozýan,
eli polat gylyçly atlylaryň sesini eşiden duşmanyň haýýady
göçdi.  Giden  frontda  baş-başdaklyk  emele  geldi.  Front
ýaraglarynyň  ugruny  üýtgetmek  däl,  olar  agyl  öz-özlerini
atyşyp, başagaý boldular. Atlylar ýyldyrym daran ýaly bolup,
tutuş duşman frontynyň içinden parran geçdiler-de, duşmana göz
görkezip, yzlaryna gaýtdylar.
Ilki aljyran duşman, kem-kemden essine gelip, ähli güýjüni
atlylaryň yzyndan sürdi. Oňa çenli sowuk, agyr çagba başlap,
garaňky gatlyşdy. Şeýdibem, duşman fronty öňki kaddyna gelmegi
ertire goýdy.
Gije  rus  goşunlary  hüjüme  geçip,  duşmana  uly  zarba  urdy.
Bukowina şäheri, Galisi tutuş etraplary bilen ele salyndy.
Şonda Seýitmyrat «Swýata Anna» ordeniniň üçünji derejesi bilen
sylaglanypdy.
Ştabs-rotmister  Öwezbaýewiň  ady,  şöhraty,  onuň  atlylarynyň
edermenligi duşman polklarynyň arasynda-da belli bolupdy. Ýöne
rus goşunlary Bukowina – Galisi ugurlarynda üstünlik gazanyp,
şol ýerlerde jaýly orun alsa-da, öňe gidip, söweşi dowam edip,
duşmana zarba urup bilenokdy. Onuň sebäbi oňa ýeterlik güýç,
rezerw gelenokdy. Şonuň üçin şol ýerde-de galypdy.
Frontyň  bar  mydary  atly  polkdy.  Bu  polk  duşmanyň  üstüne
dyngysyz hüjüme iberilýärdi. Şeýdibem, barja güýç bilen amatly
bolan  etraby  eýelejek  bolýardylar.  Emma  duşman  hem  rus
goşunynyň ýagdaýyny gowy bilýäni, ony şu ýagdaýa taýýarlany
üçin, öz awuny agzyndan aldyrasy gelenokdy. Olar atly polkam
ele salmak üçin gözleýärdiler.
…Agşam  Öwezbaýewi  frontyň  ştabyna  çagyrdylar.  Daşarda  gar
gatyşykly  ýagyş  ýagýardy.  Meýdanlar  batga  bolup  ýatyrdy.
Ýöremek ýeňil däldi.
Ştabda oňa ertirki atly söweşiň ýagdaýyny düşündirdiler. Onuň
ähmiýeti hakynda aýtdylar. Oňa ak ýol arzuw etdiler.
Seýitmyrat  jigitleriň  ýagdaýy,  atlaryň  taýýarlygy  bilen
gyzyklandy. Iým, ot, esgerlere azyk, ýyly eşik ýetmezçilik
edýäni üçin jigitleriň keýpi ýokdy. Howa sowany üçin hor,
gapyrgalaryny sanabermeli atlara ýüregiň awaýardy.



Säher bilen nyzama düzülen atlylar bir ujy ýere galtaşýan
gatbar-gatbar bulutlaryň dünýäsine siňip gitdiler.
«Nesip bolsa, Alla bu günem bize abraý berer. Howa sowuk,
bulutlak. Az-kem ýagaýsa-da kem boljak däl…»
Söweş üçin ýüregi turup, kalbynda söweşe joşgunly ymtylyş,
üýtgeşik  galkynyş  dörän  Seýitmyrat  atlylaryň  öňüni  çekip
barşyna, umytly oýlandy. Meleguş bu kiçijik, çepiksije, eýeriň
üstüne çeňklenen ýaly bolup oturan syrdaşynyň pikir-duýgusyny
duýan ýaly, näzli galkyjaklady.
Polk  ýene-de  duşmanyň  merkezi  lagerine  hüjüm  etmelidi.  Bu
hüjüm  Rus  goşunynyň  güýji,  mümkinçiligi  barada,  duşmanda
ýokary düşümje döretmelidi.
Duşman atlylaryň derýadan gelenini duýdy. Onuň ugruny aňdy.
Sebäbi  atlylaryň  öň  ýanyna  snarýadlar  başly-barat  boluşyp
düşüp başlady.
Merkezi düşelgä ýetmäge az galypdy. Atlylar «Ur-ra» diýip,
ýerli-ýerden gyykylyklaşyp, at saldylar.
Indi  duşman  atlylara  garşy  göni,  onuň  edil  onuň  edil
maňlaýyndan topa tutýardy. Iň ýaramaz ýeri, howa açylyp, gün
çykyp başlady.
Lagere  ýetmäge  sähel  galanda,  asman  nemes  samolýotlaryndan
doldy. Seýitmyradyň gorkýan zady maňlaýyna geldi.
Lager aýak üstüne galdy. Atlar şolaryň nyşanasyna öwrüldi.
– Saga – diýip, Seýitmyrat gylyjy bilen derýanyň kese boýunda
syrgyn bolup ýatan tokaýy görkezdi-de, atyny şoňa bakan sürdi.
Garşydan,  asmandan  agyr-agyr  bombalar,  snarýadlar  ýagýardy.
Gapdaldan atylýan oklar bolsa, edil çagba ýalydy.
Tokaýa  ýetmäge  ep-esli  bardy.  Emma  atlar,  atlylar  barha
sabaýardy.  Ýagýan  ajal  oklary  atlary,  jigitleri  tüwdürip-
tüwdürip goýberýärdi.
Seýitmyrat yzyndaky atlaryň tüwdürilip gidenini görüp, hyrçyny
ahmyr bilen dişlejek bolanda, ýokardan zarp bilen gaýyp gelýän
bombany görüp galdy. Ol aljyraman atynyň başyny gapdala sowup,
bäş-alty metr gidip-gitmänkä agyr snarýad bombadan hem öňe
düşüp, edil öň ýanynda ýere çümdi-de, özüne tarap uçup gelýän
Seýitmyrady aty bilen bilelikde gujaklap aldy-da, holtumyna
çekdi.



Ştans rotmister yzyndan başly-baratly gelýän atlara, ýokardaky
samolýotlaryň  aşak  iniň,  soň  ýokary  çykyşlaryny  we  sähel
gapdalyna düşen agyr bombanyň ýeri çöwrüp, asmana sowruşyny
görüp galdy.
Seňselemekden  başga-da  Seýitmyradyň  bitin  ýeri  ýokdy.
Ýoldaşlary  ony  atkeçä  dolap.  Gijäniň  ýarynda  alyp
gelenlerinde,  ony  abraýly  edip  jaýlamak  hakynda  pikir
edýärdiler.  Ondan  gaýdyp  adam  çykar  öýdülenokdy.
Ol  gospitala  agyr  halynda  eltilipdi.  Telim  aýlap  özüniň
kimdigini bilmän düşekden galyp bilmän ýatypdy. Wraçlar onuň
sagalmagy üçin köp wagtyň gerekdigini aýdýardylar.
Alty aýlap gospitalda ýatanyndan soň ony ýene Aşgabada, Köşüde
duran zapasdaky eskadrona iberdiler.
Seýitmyrat Aşgabada gaýdyp gelende, eýýäm, başga keşpli, başga
heserli,  synyk  göwünli,  ýanan  yhlasly  adamdy.  Onuň  ap-ak
saçyna, akjaryp duran gözüne, egilip duran kamatyna seredenler
ony  Seýitmyratdyr  öýdenokdylar.  Diňe  ejesi  Enegyz,  ony
gujaklap:
– Demiň gelipdir, balam, şol besdir – diýip, silkinip-silkinip
aglady.

* * *

Ony ýene-de soraga çagyrdylar. Ýöne «Urlandyr bu-da şikaýat
edäýmesin» diýipmi ýa-da başga bir sebäbe görämi, ony Arbel
däl-de başga bir «r» harpyny aýdyp bilmeýän, joşup geplände
dodaklaryny  ýalap,  bazzy-buzzy  ediberýän  ýaşuly  sorag  edip
başlady.
–  Soragyma  haýsy  dilde,  rusmy,  arapmy,  parsmy,  iňlismi,
fransuzmy, haýsy dilde jogap bermek isleýärsiňiz. Ýa-da ol
ellerini howaly daldatdy – Ýöne türkmen dilinde däl. Ýok, ýok,
türkmençe ýok.
Seýitmyradyň kellesi henizem lork-lork edip agyrýardy. Onuň
meňzi sargaryp, sakgal basan çekgeleri içine ýagşy çöküpdi.
Ol täze sülçiniň sowalyna-da jogap bermedi. Sülçi bir öňki
sowal-jogap ýazylan kagyza, birem Seýitmyradyň ýüzüne garady-
da ep-esli salym dymyp otyrdy.



– Ýok, men soragy göni meseläniň özünden başlamakçy. Ýok, ýok,
şeýle…
Ol Öwezbaýewiň harap bolan halyny gördi-de, näm üçindir, ýene
oýlandy.
–  Siz  Öwezbaýew,  düşünjeli  adam  siz.  Meniňçe,  akylly  hem
medeniýetli  adam  bolansyňyz.  Meniň  oňa  şübhäm  ýok,  ýöne
birhili şübhelem, hawa şübhelem. Siz, şu ýumruk ýaly halyňyza
beýik imperiýa, SSSR diýen beýik imperiýa azy urduňyz. Hawa,
ony  agdarjak  bolduňyz.  Ýok,  ýok,  siz  «Türkmen  azatlygy»
guramasyny  döretdiňiz.  Basmaçylar  bilen  aragatnaşyk
sakladyňyz.  Hawa,  hawa,  şeýle.
Ol gözlerini ýumjukladyp, diwaryň bir ýerlerine seretdi.
– Aýdyň, şeýle pikir «Türkmen azatlygy» pikir siziň kelläňize
haçan geldi.
Seýitmyrat sülçiniň sowalyna göni jogap berdi.
– «Türkmen azatlygy» diýen pikir meniň kellämde 1899-njy ýylyň
on bäşinji aprelinde geldi.
Sülçi «O-ho!» diýdi-de, kagyzy şytyrdadyp, perosyny syýadana
çalt-çalt batyryp ýazdy.
– O-h-oo! Gör, muny? Näme üçin hut 1899-njy ýylyň on bäşinji
apreli.
Seýitmyrat  general-gubernator  Kurapatkin  bilen  bolan
duşuşygyny  gürrüň  berdi.
– Ol maňa Men seni türkmen hany etjek diýdi. Şol pikiri men
tutuş düşünjämi ömrüme aňymda we ýüregimde göterip gezdim.
Häzirem göterip ýörün. Özümi bütin ömrüm boýy türkmeni ähli
zulumdan  rus  zulmundan,  adalatsyzlyk  zulmundan  azat  etjek
beýik şahsyýet bolmaga taýýarladym. Hiç mahal öz bähbidime, öz
nebsime, öz eşretime kalbymda, aňymda orun bermedim.
Sülçi zordan ýazyp ýetişýärdi. Ol birden Seýitmyrady saklady.
–  Dur,  sen  aýt,  «Türkmen  azatlygy»  guramasy  SSSR-i  nädip
ýykmagy göz öňünde tutýardy?
Seýitmyrat sülçiniň sözüne kän bir düşünmedi. Onuň «Türkmen
azatlygy» diýen düşünjesi başgady, Seýitmyradyňky başgady. Ol
özüni ele aldy.
–  Eger  hakykaty  bilesiňiz  gelse  «Türkmen  azatlygy»  diýen
gurama  ýok.  Ol  bolanam  däl.  Ol  toslama.  Rewolýusiýanyň



ýeňenine on bäş ýyl bolup, her kim durmuşyny ýola salansoň,
ýurt şeýle beýik güýje eýe bolansoň haýsy samsyk «Türkmen
azatlygy»  diýen  gurama  döreder  ýa-da  oňa  gatnaşar.  Ol
samsyklaň toslamasydyr. Men özüm-ä şolar ýaly gurama goşulmag-
a däl, üstüne tüýkürjegem däl.
Ikinjiden SSSR-i ýykmak gerek däl. Onuň özi ýykylýar.
Sülçi ör-gökden geldi.
– Näme üçin, siz şeýle pikir edýärsiňiz?
Seýitmyrat düwülgi ýumrugyny açyp barmaklaryny dyzynyň üstüne
seçip goýberdi.
– Näme üçin däl, hakykaty şeýle. SSSR diýen döwlet binika
döwletdir. Ol gözýaşlaryň hem zulmuň üstünde gurlan döwletdir.
Ol uzak ýaşap bilmez. Meniň patyşa ofiseri hökmünde gynanýan
zadym, biz patyşa hökümedi ýykylanda aglady. Elimize ýarag
alyp, onuň duşmanlaryna garşy göreşdik. Emma SSSR ýykylanda,
onuň nesilleri el çarpyşarlar, begenerler. Ine, meniň pikirimi
bilesiňiz gelse.
Sülçi  ruçkasyny  goýdy-da,  Öwezbaýewiň  ýüzüne  garap,  başyny
ahmyrly ýaýkady.
–  Sowet  döwletinden  içiňiz  ot  bilen  ýalyn  eken-ow  ştabs-
rotmistr Öwezbaýew.
Öwezbaýew saklanyp durmady.
– Onuň sebäbini aýdaýynmy. SSSR diýen döwletiň nädip gurlanyny
aýtdym. Indi onuň dörän gününden näletkerde we ganhor döwlet
bolanyny aýdaýyn. Ýaz:
– 1. Rewolýusiýa diýip, graždanlyk urşy diýip, gyzyl terror
diýip Lenin 15,1 million adamyň ganyny içdi. 2. Baý, kulak
diýip 1 million adamyň ganyny içdi. Ýaz. 2. Kollektiwizasiýa,
kulakçylyk  diýip  9,5  million  adamyň  ganyny  içdi.  Ýaz.  4.
1931-32-nji  ýylda  eýýäm  6,7  million  adamyň  ganyny  içdi.
Döränine  on  bäş  ýyl  geçen  rewolýusiýaň,  çekilen  azaplaryň
netijesi hany. Wada berlen eşret hany. Şeýle ölüm, sütem,
wagşylyk kime gerek. Bigünä halyma meni şeýdip saklamak kime
gerek. Men bir gözüm ýok, saglygym gutaryp, özüm-özüme dert
wagtym, näme üçin bu gargyş siňen döwleti ýykjak bolaýyn.
Sülçi dymdy. Ýöne ol bu sözleriň gylyny gymyldatman ýazýardy.
Ol  ruçkasyny  syýadana  söýäp  goýup,  barmaklaryny  silkip,



şokurdatdy. Soň Öwezbaýewiň daşyna aýlanyp:
–  Siz  ýaňy  özüňizde  «Türkmen  azatlygy»  diýen  düşünjäniň
dörändigini, ösendigini aýtdyňyz. Sizde şu maksadyňyzy durmuşa
geçirmäge ilkinji mümkinçilikler boldumy? Haçan? Nirede?
Öwezbaýew başyny aşak salyp, ýuwaşja sözledi.
– Men Bukawina şäheriniň golaýynda rus-awstriýa frontynda juda
agyr ýaralandym. Şonda meniň beýnime, gözüme agyr şikes ýetdi.
Gözüm-ä  häzir  özüňiz  görüp  dursuňyz.  Häzir  kelläm,  beýnim
gylyç  bilen  kerçem-kerçem  edilen  ýaly  çydamsyz  agyrýar.
Synama,  bedenime  şeýle  betgelşik  şikesleriň  ýetmegi  meniň
«Türkmen  han  bolmak»  baradaky  umydymy  puç  etdi.  Men  ol
niýetimden dändim. Ýöne…
Ýöne 1918-nji ýylda, ak patyşa ýykylandan soň täze, demokratik
döwletini döretmek meýli mende ýene oýandy. Men şonda elime
gylyç  alyp,  Garaşsyz  Türkmenistan  üçin  bolşewiklere  garşy
göreşdim.  Şol  söweşde  saglygymyň  indi  söweşmäge
ýaramajakdygyny duýup, yzyma gaýtdym. Bar zatdan ýüz öwürdim.
Soň köp-köp paýhas öwrümlerinden soň, ýene bolşewikleriňkini
dogry hasap edip, şolaryň tarapyna geldim. Romanlar


