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Seyitmyrat Owezbayew sol Doéwlet syyasy uprawlenyesine eltilen
guni guna bildirdiler.

Seyitmyrat ilki bada bu yerde bir disinismezlik bardyr Oytdi.
Ozline: «Tirkmenistanda «Tirkmen azatlygy» guramasyna dbérediji,
onun go6s-géni yolbascysy we in mohim ugruny «Harby-goOres
ugruny alyp gidiji» diyen glinanin bildirilyandigini yglan
edenlerinde, ol heniz hi¢ zada dusunibem baranokdy.

Sebabi Gaygysyz: Dowlet plan komitetinin islerini, taze yylyn
byultenini, koéne yylyn hasabatlaryny wagtynda tayyar edenizok
diyip, onun iki ayagyny bir gonja sokyardy. Onun kellesi
hasabat, hasaplasyklar, bolinisik, paylasyk diyen
dusunjelerden gyrma-gyrdy.

Yéne ol uly gayrat gorkezip, isi bayramcylygyn of yanynda doly
tamamlady.

«May bayramcylygy gecenden son Rahym jan bilen POowriza gidip,
¢ ginlap yatyp keypden cykaryn» diyip, gowin ylwirdyardi.

Emma uly bayram¢ylygyn bosagasynda ony tutmalary, ozine gina
yiklemekleri Owezbayewi gei galdyrdy.

«Ya Gaygysyz bilen Nedirbayyi eden oynumyka, «1-nji may iicin
cykys yazmady» diyip, ay olardan her hili oyun c¢ykar..»
Birdenem, ol yylgyryp goyberdi. «Ay, su-ha kemem bolmady,
yatyp-yatyp dynjym-a alaryn» diyip oylandy.

Hakykatdan hem Seyitmyradyn saglygy gowsama kemini goymandy.
Ylaytada agyr yazuw-pozuw isleri, uzak mahallap agyr pikire
disinmek ona gowsaklyk beryardi. Gidip-gidip Bulawinada
snaryadyn asagyna duslp, kellesinin-beynisinin agyr sarsmagy
6zlni bildiryardi.

Gijelerine gygyryp, dislerini carhlap, gara suw bolup derlap,
tisginip oturan mahallary yygy-yygydan gaytalanyardy. Ka
gijeler dandana c¢enli ukusy Oldir tutmayardy. Ka ginler bolsa
endam-jany kil-owram bolup, yerinden galasy gelmeyardi.
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Yone ol hic¢ kime syr bildirenokdy. Kdéplenc isine paytunly
gidip, paytunly gelyardi. Jemgyyetcilik yerlerine kan baryp
bilenokdy.

Onun ram edip baryan yeri, Bekki bilen Kakajanyn yanydy.
Olemen bolup kiist oynayardy. Kiist onuil 6ler janydy.

Kawagtlar Berdi Kerbaba oturylysyk gurardy. Galam haky alan
gini onun uc¢in toydy. Sacagyny ginden yazyp, ustini nazy-
nygmatdan, akly-gyzylly ciyselerden dolduryardy. Onun elem,
gownem acyk bolanson ol Berdini gowy goéryardi.

Berdi Kerbabanyn meylisinin yene bir ayratyn gyzykly tarapy,
ol gosgularyny yatdan okayardy. Juda gory bosaberse,
Magtymgulynyn sygyrlaryna yapysardy.

— Sen, tirkmen sygyryetinin almaz taji bolarsyn, Berdim -
diyip, Seyitmyrat sacagyn basynda ona hosamaylygyny
bildirerdi.

Sonam ol kate magaryf isgarlerinin o6ylne barardy. Dilcgi,
edebiyatcy mugallymlar bilen oturyp okuw, usul barada
gurleserdi. Birki dow kist oynardy.

Seyitmyrat omrine yalan s6zlan adam daldi. Kakasynyn Gokdepe
sehitlerinifi jayynda «0ljek bolsafiam, yalan sdézlemeginifi»
diyen sargydy gulagynda galypdy. Ondan basga-da ol yanaral
Kurapatkinin sol beren cerwonesleri bolaymasa, oOnde-sonda der
doklup gazanmadyk zadyna barmagyny degirmandi. Hic¢ mahal
goymadygyny gotermandi.

Huday ona sarpaly omur, kanagatlylyk beripdi. Ol hemme yagday
babatda kanagatlydy. Olip-oclip barmak keseli onda hic¢ hacan
hem bolmandy.

Alla ona dilewarlyk beripdi. Onun dilewarlygyna kakabaslyk
diyip diisinyanler hem yok daldi.

Bir sapar Berdinin c¢ayhanasynda josup bir zady gqurrin
beryardi. Sonda gumly soOwdagarlerin biri:

— Hey, Owezbay goéklenin ogly, sen kan girleyan-le, dilifiden
bela galaymagyn — diyip owit berdi. Sonda Seyitmyrat cekinman.

— Hay, bay aga, su dil senin agzynda seydip geplan bolsa, ol
kellan bilen bir wagt hoslasardyn, emma bu dil menin agzymda
gurlande, sen arkayyn bolaygyn — diyipdi. — Ol bay sonda
aytmaga s0z, girmage desik tapman, goterilmek bilen bolupdy.



Ine, onun bar aybam, bar mertebesem soldy. Basga bir lytgesik
yagdayy yokdy.

Ony yeke adamlyk kamerada lc¢ gun sakladylar. Son dordinji gin
soraga alyp gitdiler.

Onun silcgisi edil dadran koki yaly bogun-bogun bolup, suwuny
o0zline sindiren, su islerde gazan-gazan c¢orba sowada Arbala
diyen yaly yasulydy. 0l temmaka kakadylan murtuny c¢ilim
deregine ysgap kosesdiryardi. Patysa dowiirlerinde cenklenip
yasalan aynegini el yaly gulaklarynyn diybinden gecirilip,
mysylap, hat yazyp, tagta-tagta kagyzlary dolduryardy.

Ol adam garran, gotrawsy yuzinde sinil yaly donup galan ak
patlawuklary, temmakinin titini saraldan jontuk barmaklary
bilen misli olar «Basla» diyip duyduryjy nokat yaly, baryny
ellesdirip, basysdyryp cykyardy.

0l saklawlar c¢ykyp, tussag bilen ikicak galandan son aynegini
dliizedisdirip, gozlerine ynanmayan yaly, ankarylyp ep-esli
durdy. son birhayukdan son:

— Owezbay! — diydi.

Seyitmyrat ony dizetdi.

— Menifi adym Seyitmyrat, atamyn ady Owezbayew ya-da Seyitmyrat
Owezbayew.

0l adam eli bilen murtyny sypalasdyrdy-da onui ysyny burnuna
cekdi.

— Mimkin, mimkin. Ydéne biz Yelizawetagradyn harby ucilisesinde
safa Owezbayam diyyardik — diydi.

Seyitmyrat gaty yatkes adam bolsa-da silg¢ini tanamady. Sonun
ucin Mimkin, mimkin diydi-de goyaydy. Sebabi bu adamlara syr
bermage onun delili yokdy. Bularda bolsa mun al, mun yol
bardy. Ahli dokument elyeterdi.

— Yaksy! — diyip, Arbel icini cekdi — Men senif siilcifi. Atamyn
ady Arbel. Isi hazirlikge men alyp barmaly.

Seyitmyrat bas atdy.

— Bas Ulstune, alyp gidin garsylygym yok.

Sulci dodagyny cowurdi.

— Bas Ulstine, bas ustine, garsylygynyz bolsa sikayat edip
bilersiniz. Kanun, hakykat sizin tarapynyzda.

Seyitmyrat sesini c¢ykarmady.



— Onda, aydyf, tussag Owezbayew, isi nahili usulda alyp
gidelin. Men sowal bereyin, siz jogap berin ya-da siz girrin
Haysy sul amatly.

Owezbayew licin tapawudy yokdy. Ol h&zir Boka batsafi, boyun
bilendi.

— Ydne, galplygy, yalancylygy, iki yizliligi halamok. Barmy —
bar, yokmy — yok.

Owezbayew yumruk yaljak bolup diwilip oturysyna:

— Ona isin gidisinde g6z yetirersiniz — diydi.

Sowal jogap baslady.

— Adynyz?

— Seyitmyrat.

— Atanyzyn ady?

— Owezbayew.

— Hacan, nirede doglan?

— GOkdepe rayonynyn Yzgant obasynda 1889-njy yylyn 27-nji
oktyabrynda garyp masgalada doglan.

— Nirede, hacan mekdebe gitdiniz?

— 1895-1897-nji yyllarda obamyzdaky Ata isandan arapca,
ilkinji baslangy¢ bilim aldym.

— Gurhany, onun sirelerini owrendinizmi?

— Sol molladan Gurhanyfi «Tebarek», «Yasyn» slrelerini, kop
ayatlary owrendim.

— Ollary hazir hem yatdab bilyarsinizmi?

— Men «Tebarek», «Yasyn» siirelerini, kép ayatlary hézir hem
yatdan ansat bilyarin.

— Olary turkmenlerin arasynda hazir hem ulanyarsynyzmy?

— Yok.

— Yeri gelse, ulanmagyfiyz mimkinmi?

— 0l yerine we sertine bagly bolar..

— Son?

— Son Kosudaki rus-tuzem mekdebinde bir yyl okadym we rus
dilini onat owrendim.

— Son?

— Son Turkistan oblastynyn general-gubernatory Kurapatkinin
goldamagy we yorite tabsyrygy boyunca 1899-njy yylda



Orenburgyn kadet korpusyna okuwa iberildim.

— General-gubernator sizin masgalanyzy nahili tanayar?

— 01 menin kakamy calarak tanayardy. 1899-njy yylyn aprel
ayynda onun aly hezretleri yolun ugrunda goyun bakyp yoéren
kakamdan Gokdepe hakynda sorady. Men olaryn arasynda dilmaclyk
etdim. Onun aly hezretleri menin bilen gyzyklandy. Menifn rus
dilini nirede o6wrenendigimi sorady. Son kakama: Mana ber bu
ogluny, okadayyn diydi. Kakam razy boldy. Seydip, men 1899-njy
yylyn aprel ayynda Orenburga okuwa iberildim.

— Orenburgda nace yyl okadynyz?

— Orenburgyn kadet korpusynda 1899-njy yyldan 1906-njy yyla
cenli okadym.

— Esasy name okadynyz?

— Esasan, harby okuwyn baslangyc¢ ulgamy. Patysa Russiyasynyn
orta bilim maksatnamasy hem-de din bilimleri..

— Sen mugallym cagasy bolup Gurhany yatdan bilip dinin
kadalaryna nahili garadyn. Anynyzda gapma-garsylyklar boldumy?
— Yok, bolmady. Men dinlere we mukaddes kitaplara yeke-tak
Allanynky diyip dislnyarin.

— Sizinge, olaryn duybi bir-da.

— Birdir.

Silci ahyr sony c¢ydamady. Isi boyunca talap edilyan penjeginin
jubusinden temmaki gutujygyny hem-de gazet c¢ykaryp, iki
barmagynyn yogynlygynda c¢ilim yasandy. Son ony otlady-da ta
ylizi agaryp, O0li renkine gelyanca demine sordy. Sonam
agzyndan, burnundan zogduryp ep-esli wagtlap tilisse goyberdi-
de, goyy dymyksoéw titini ayasy bilen c¢em gelen yere kowdy.
Birki gayta tip-tip edip agzyny sypbyldatdy-da elinin arkasy
bilen dili c¢ykyp duran dodaklarynyn arasyndaky temmaki
owuntygyny supurdi.

0l kagyza dumtinjegem yaly etdi-de, gozlerini slizliip, yene-de
¢ilimine yapysdy.

Seyitmyradyn hasaby boyunca, ¢ sagada golay wagt gecipdi.
Arbel howluganokdy. Ol beren sowalyna, alan jogabyna howlukman
yazyardy. Yazylan sahypalary kit-kit edip, biri-birinin
ustunde goyup, kate yazgylaryna goOzinin gytagyny aylabam
goyberyardi.



Sowal-jogap, rus dilinde, asuda gidip durdy. sulc¢i garsysynda,
gaty tubaretkanyn Ustinde yumruk yaljak bolup, apet kellesini
zordan gOterip oturan, bir g6zi yakymsyz akjaryan, tegelekden
siyri yuzunde oymak yaly tommy dodagy, kicijik halkajyk bolup,
edil girje murtuna gelip saklanyan burunly bu adamy kan bir
asgeribem baranokdy. Sonun lcin glrrini, pikiri juda erkin,
hic-hili howsala, icki gysylma ducar bolman alyp baryardy.
Hazir ol oOzuni akylly, giycli duyyardy.

Seyitmyrat Ucin bolsa barybirdi. Onun bassyr-bussur edere,
gizlare, howpa, howsala disere gorkuzy yokdy.

0l su gine cenli yasan omrinde her bir basan adimini hasaply,
diirs basypdy. Onun omrinde subheli adimi yokdy.

Arbel yerinden turup, bilini yazdy. Oni polat germewli
penjiranin oOnidne baryp, gerindi. Son yerinde oturyp, ruckasyny
eline alyp, ony syyadana batyrdy-da, kagyza dimtindi.

— Hawa, hawa — diyip, ujundan syyasy stola daman perosyny syya
cisanin agzyna caldy. — Sol dinlerin duybi bir diydiniz. Sen
hazir, dowlet isinde. Jogapkarli wezipede isleyan wagtynyz ona
nahili dislnyarsiniz?

Seyitmyrat gézlerini yere dikip otursyna:

— Ofki ynanjyma galyaryn — diydi.

— Son nirede okadynyz?

— Sofi Yelizawetgradyid harby ucilsesinde dért yyl okap, porucik
derejesini aldym.

— Ise nira iberdiler?

— Son Stawropl saherinde harby gulluga basladym

— Wezipaniz?

— Rot mistor.

— Son?

— Son men Kosidaki atly diwizona iberildim.

— Haysy yyl?

— 1910-njy yyl

— Son?

— Son 1911-nji yylda Eyranyn Kimmetkabus, Astrabat saherinde
Rus konsullygynda wekil we dilmac¢ bolup bir yyl gulluk etdim.
Son yene atly dwizona, Kbésa gaydyp geldim.

Arbel sagadyna seretdi-de howlukdy.



— Sonra, caltyrak jogap berin!

— 1913-nji yylda Eyran serhedinin komissarynyn otryadynda
gulluk edip, iyun-awgust aylarynda yene dwizona dolandym.

— Yene, caltyrak!

— 1914-nji yylda tirkmen atly polky bilen Polsa ugradym. 1915-
nji yylda Russiya garsy Antantanyn urus baslamagy sebapli,
bizin polkumyz Awstriya frontyna, Bukawina saherinin etegine
gec¢irildi. Bukawina frontynda atly hujumlerin birinde agyr
yaralandym. Uzak wagtlap dirli gospitalda yatdym.

— Nahili yaralandynyz, ok niranizden degdi?

Bu waka yone aydylyan waka daldi. Ol waka Seyitmyrat ucin
dowzahy hem-de adamyn adama zulum etmeginin wakasydy. Sonun
ucin ol sagindi.

— Gyssanyn, jogap berin! — diyip, siulg¢i onun Ustiine sesini
batlandyrdy.

Seyitmyrat basarmady.

— Meni kamera iberifi. Yagdayym gaty erbet. Sol wakany
yatlasam, kellamdaki yaram lasyrdap, tutus sinnimi lagsadyar.
Silginin azaryna-da daldi. Ol bulgurynyn asagy yaly bolup
duran aynegini Seyitmyrada dikdi-de gygyrdy.

— Aytjakmy ya-da aytjak dalmi.

Seyitmyrat birden Melegusy bilen gykawlap 0One baryanyny duyup
galdy. onun elindaki gylyc¢ lowurdap durdy. Tirkmen
bedewlerinin demi, ayaklary yagsy acylypdy. Gykylyk, asmana
goterilen tot-tozan, bir yerlerden esidilyan agyr-agyr
gimmirdiler Melegusyn yliregini turuzypdy. Ol ucup baryardy,
ucup baryardy.

Sol arada yagysynmy, silinmi ysy Seyitmyradyn burnuna urdy.
Depesinden cagba menzes bir sowuk akym enterildi.

— Owezbayew! Owezbayew!

Ol g6ézuni acdy-da, elek-celek boldy. 6zinin sement polun
ustinde yatandygyny, kimindir birinin depesinden bedrelap suw
enteryandigini goérdi. Ellerini yere dirap dyzady. Turjak
boldy, bolmady. Kellesi, edil ok climen yaly agyryp, lorkuldap,
awusy, ylregini, bagryny daglap baryardy.
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Ony suyrap kamera eltip, das yaly disegin ustline taslansonlar
hem agyry gaytmady. Ol yene-de sol sdwese girdi.
Glinorta-glinbatar front boyunca baryardy. Rus gosunlary
Antantanyn c¢lenleri bolan awstro-wenger gosunlarynyn (Gstine
hijum etmelidi.
Bu hijumin gurayjysy we baydak goterijisi nemes gosunlarydy.
Olar rus gosunlarynyn garsysyna 24 fransuz, 6 italyan
dwiziyasyny siripdi.
In yaman yeri nemes awiasiyasy asmany dolduryp ucup gelip,
bomba bilen tutus rus gosunyny pirelap gidyardi.
Nemeslerin gudurmasy dine bu giycler hem daldi. Olaryn ayratyn
bir b6lumi bolup, ol boélum ruslaryn garsysyna Ulytgesik bir
himiki tisse tlitedyardiler. Sol tisseden dem alan esger, bada-
bat jan beryardi. Sonun l¢in rus esgerleri sowese milt edip
bilenokdylar.
Iki dusmanyn arasynda Stohod deryasy akyp yatyrdy. Ruslar
Stohoddan gecip bilenokdylar. Sebabi deryanyn anyrsy
uzaboyunda awstriya-wenger gosunlarynyn berk goranysy bardy.
Sol sebapli sb6wesi ganatdan, Dnestr bilen Prut deryalarynyn
aralygyndan awstriya-wenger gosunlarynyn garasmayan ugrundan
baslamalydy.
Sowesin gitmeli yeri gyrymsy otluk gozyetime cenli yayylyp
yatan meydandy. Sol sebapli dusman samalyotlary olary bada-bat
gorjekdem, weyran etjekdem.
Sowese atlary salmak karar edildi. Polkun basynda Seyitmyrat
Owezbayew durdy. onuf polkunda ahal-teke atlarynyn (¢ yizisi
bardy. Jigitlerin kopusi tirkmen, basgyrt, rus
yigitlerindendi.
Dusman arkayyndy. Olar samalyotlaryna, taze himiki yaraglaryna
buysanyardylar.
Bu gin, 1915-nji yylyn 4-nji mayydy. Howany gara bulut
ortiupdi. Saher yagan yagysdan son ne yel bardy, ne uz.
Seyle galyn bulutly gin atly sOwes ilc¢in juda amatlydy.
Atlylar ir saher sdwesinin c¢ep ganatyndan deryadan gecip,
dusmanyfh goranys meydanyna «Ya, Alla!» diyip at goydy. Cep
ganatdan yagy geler diyip oylanmadyk dusman ahli guyjuni sag
ganata gonukdirip, arkayyn yatyrdy.



Atlylar goni dusmanyn merkezi lagerine c¢ozdular. Soéwes
generallarynyn (liclsi, yuzden gowrak ownukly-irili komandir,
toplaryn 10-sy, ok atys yaraglarynyn yilizlercesi ele salynyp,
dusmanyn 6z arabasyna yuklenip alnyp gaydyldy.

Sol sdwesde ele salnan dil dusmanyn guyjunin syryny doly ayan
etdi. Mundan basga-da saher bilen atlarynyn Ezrayyl kimin
ayylganc soOwesi, parcalanyp, gylycdan gecirilen esgerleri
goren dusman esgerleri dowla dusdi.

Bu atlylar asmany dolduryp duran nemes samalyotlaryndan, tuitap
demini icifne dolduryan himiki tisseden hem beter yowuz yagy
bolup gorinyardi.

Seyitmyradyn her saparky yorisi juda sowludy. Bagtyna, atly
esgerlerin hem bitinifn burny gananokdy.

Agzy tagam tapan esgerler, kate gijelerinede dusmanyn Ustiine
duydansyz cozyardylar. Dusman atlylaryndan halys bez-bez
bolupdy.

Sol gezekki on bas yorisin onusynda Seyitmyrada
komandowaniyanyn minnetdarlygy yglan edildi. Onun 06zi,
yoldaslary ordenlerin dérdiisine yazylyp berildi.

Gep ordende daldi. Gep, Seyitmyradyn gqguyjinin, sowes
parasadynyi acylmagyndady. Yéne sol sdwesde ofia berlen Swyatoy
Stanislaw ordeni juda eziz bolup galypdy.

1916-njy yylyn fewralynda ony frontyn stabyna cagyrdylar.
General Cigrin ona yagdayy disindirdi.

— Bizin gosunymyz Bukawina we Galini ugry boyunca hijime
gecmeli. Dusman bizin bu maksadymyzdan habarly. Olar ahli
gliyji bizin gitjek ugrumyza siirdi. Sonun Uc¢in su gun atly polk
dusmanyn yensesinden guyc¢li hujum bilen urup, dusmanyn ahli
guyjunin ugruny lytgeder yaly sert doretmeli. Su beyik isi
frontyn komandirligi, yoldas Owezbayew size ynanyar. 0zifiz
hem sdwese porucik dal-de stabs-rotmistr bolup yolbascylyk
edersiniz.

Bu dereje Seyitmyrady juda galkyndyrdy. Yéne gin buldurap
duranson, ol inkise gidyardi.

— Ynamy odap bolarmyka? Dusman samalyotlary Ulstimizi basmaz-
da, herna. Alla bardyr-da.

«Huday diyen hor galmaz» eken. Seyitmyradyn polky deryanyn



yalpak yerinden gecen badyna asmany gara bulut gaplady.

Polk batyrgaylyk bilen hijime gecdi. «Ur-ra!» diyip c¢ozyan,
eli polat gylycly atlylaryn sesini esiden dusmanyn hayyady
gocdi. Giden frontda bas-basdaklyk emele geldi. Front
yaraglarynyn ugruny Ulytgetmek dal, olar agyl 6z-6zlerini
atysyp, basagay boldular. Atlylar yyldyrym daran yaly bolup,
tutus dusman frontynyn icinden parran gecdiler-de, dusmana goz
gorkezip, yzlaryna gaytdylar.

Ilki aljyran dusman, kem-kemden essine gelip, ahli guyjuni
atlylaryn yzyndan sirdi. Ona cenli sowuk, agyr cagba baslap,
garanky gatlysdy. Seydibem, dusman fronty onki kaddyna gelmegi
ertire goydy.

Gije rus gosunlary hiujume gecip, dusmana uly zarba urdy.
Bukowina saheri, Galisi tutus etraplary bilen ele salyndy.
Sonda Seyitmyrat «Swyata Anna» ordeninin lc¢lnji derejesi bilen
sylaglanypdy.

Stabs-rotmister Owezbayewin ady, soéhraty, onuf atlylarynyfi
edermenligi dusman polklarynyfi arasynda-da belli bolupdy. Yodne
rus gosunlary Bukowina — Galisi ugurlarynda ustinlik gazanyp,
sol yerlerde jayly orun alsa-da, One gidip, sOwesi dowam edip,
dusmana zarba urup bilenokdy. Onun sebabi ona yeterlik giycg,
rezerw gelenokdy. Sonun lg¢in sol yerde-de galypdy.

Frontyn bar mydary atly polkdy. Bu polk dusmanyn ustine
dyngysyz hiijuime iberilyardi. Seydibem, barja gliyc¢ bilen amatly
bolan etraby eyelejek bolyardylar. Emma dusman hem rus
gosunynyn yagdayyny gowy bilyani, ony su yagdaya tayyarlany
ucin, 0z awuny agzyndan aldyrasy gelenokdy. Olar atly polkam
ele salmak Uc¢in g6zleyardiler.

.Agsam Owezbayewi frontyi stabyna cagyrdylar. Dasarda gar
gatysykly vyagys yagyardy. Meydanlar batga bolup yatyrdy.
Yoremek yenil daldi.

Stabda ona ertirki atly sowesin yagdayyny disindirdiler. Onun
ahmiyeti hakynda aytdylar. Ona ak yol arzuw etdiler.
Seyitmyrat jigitlerin yagdayy, atlaryn tayyarlygy bilen
gyzyklandy. Iym, ot, esgerlere azyk, yyly esik yetmezcilik
edyani uc¢in jigitlerin keypi yokdy. Howa sowany U¢in hor,
gapyrgalaryny sanabermeli atlara ylregin awayardy.



Saher bilen nyzama diziulen atlylar bir ujy yere galtasyan
gatbar-gatbar bulutlaryn dinyasine sinip gitdiler.

«Nesip bolsa, Alla bu glinem bize abray berer. Howa sowuk,
bulutlak. Az-kem yagaysa-da kem boljak dal..»

Sowes Ucin yluregi turup, kalbynda sowese josgunly ymtylys,
uytgesik galkynys doran Seyitmyrat atlylaryn oniuni cekip
barsyna, umytly oylandy. Melegus bu kicijik, cepiksije, eyerin
ustine cenklenen yaly bolup oturan syrdasynyn pikir-duygusyny
duyan yaly, nazli galkyjaklady.

Polk yene-de dusmanyn merkezi lagerine hijum etmelidi. Bu
hijuim Rus gosunynyn guyji, mimking¢iligi barada, dusmanda
yokary disimje doretmelidi.

Dusman atlylaryn deryadan gelenini duydy. Onun ugruny andy.
Sebabi atlylaryn o6n yanyna snaryadlar basly-barat bolusyp
dusup baslady.

Merkezi diselga yetmage az galypdy. Atlylar «Ur-ra» diyip,
yerli-yerden gyykylyklasyp, at saldylar.

Indi dusman atlylara garsy goni, onun edil onun edil
manlayyndan topa tutyardy. In yaramaz yeri, howa acylyp, gin
cykyp baslady.

Lagere yetmage sahel galanda, asman nemes samolyotlaryndan
doldy. Seyitmyradyn gorkyan zady manlayyna geldi.

Lager ayak lstine galdy. Atlar solaryn nysanasyna Owrildi.

— Saga — diyip, Seyitmyrat gylyjy bilen deryanyn kese boyunda
syrgyn bolup yatan tokayy gOrkezdi-de, atyny sona bakan sirdi.

Garsydan, asmandan agyr-agyr bombalar, snaryadlar yagyardy.
Gapdaldan atylyan oklar bolsa, edil c¢agba yalydy.

Tokaya yetmage ep-esli bardy. Emma atlar, atlylar barha
sabayardy. Yagyan ajal oklary atlary, jigitleri tiwdirip-
tiwdirip goyberyardi.

Seyitmyrat yzyndaky atlaryn tiwdirilip gidenini go6rip, hyrgyny
ahmyr bilen dislejek bolanda, yokardan zarp bilen gayyp gelyan
bombany goérip galdy. Ol aljyraman atynyn basyny gapdala sowup,
bas-alty metr gidip-gitmanka agyr snaryad bombadan hem o0&ne
disip, edil o6n yanynda yere cimdi-de, 6zline tarap ucup gelyan
Seyitmyrady aty bilen bilelikde gujaklap aldy-da, holtumyna
cekdi.



Stans rotmister yzyndan basly-baratly gelyan atlara, yokardaky
samolyotlaryn asak inifn, son yokary c¢ykyslaryny we sahel
gapdalyna disen agyr bombanyn yeri c¢owrip, asmana sowrusyny
gorup galdy.

Senselemekden basga-da Seyitmyradyn bitin yeri yokdy.
Yoldaslary ony atkecd dolap. Gijaninh yarynda alyp
gelenlerinde, ony abrayly edip jaylamak hakynda pikir
edyardiler. Ondan gaydyp adam c¢ykar oydulenokdy.

0l gospitala agyr halynda eltilipdi. Telim aylap 06zunin
kimdigini bilman disekden galyp bilman yatypdy. Wrac¢lar onun
sagalmagy lUcin kop wagtyn gerekdigini aydyardylar.

Alty aylap gospitalda yatanyndan son ony yene Asgabada, Kosude
duran zapasdaky eskadrona iberdiler.

Seyitmyrat Asgabada gaydyp gelende, eyyam, basga kespli, basga
heserli, synyk gowinli, yanan yhlasly adamdy. Onun ap-ak
sacyna, akjaryp duran gozune, egilip duran kamatyna seredenler
ony Seyitmyratdyr oydenokdylar. Dine ejesi Enegyz, ony
gujaklap:

— Demin gelipdir, balam, sol besdir — diyip, silkinip-silkinip
aglady.
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Ony yene-de soraga cagyrdylar. Yéne «Urlandyr bu-da sikayat
edaymesin» diyipmi ya-da basga bir sebabe gorami, ony Arbel
dal-de basga bir «r» harpyny aydyp bilmeyan, josup geplande
dodaklaryny yalap, bazzy-buzzy ediberyan yasuly sorag edip
baslady.

— Soragyma haysy dilde, rusmy, arapmy, parsmy, inlismi,
fransuzmy, haysy dilde jogap bermek isleyarsifiiz. Ya-da ol
ellerini howaly daldatdy — Yéne tiirkmen dilinde d&l. Yok, yok,
tirkmence yok.

Seyitmyradyn kellesi henizem lork-lork edip agyryardy. Onun
menzi sargaryp, sakgal basan cekgeleri icine yagsy c¢oOkipdi.

Ol taze silginin sowalyna-da jogap bermedi. Silg¢i bir o6nki
sowal-jogap yazylan kagyza, birem Seyitmyradyn ylzine garady-
da ep-esli salym dymyp otyrdy.



— Yok, men soragy goni meselanin 6ziunden baslamakcy. Yok, yok,
seyle..

0l Owezbayewifi harap bolan halyny gérdi-de, nam {c¢indir, yene
oylandy.

— Siz Owezbayew, disinjeli adam siz. Menifice, akylly hem
medeniyetli adam bolansynyz. Menin ona sibham yok, yodne
birhili subhelem, hawa sibhelem. Siz, su yumruk yaly halyfnyza
beyik imperiya, SSSR diyen beyik imperiya azy urdunyz. Hawa,
ony agdarjak boldufyz. Yok, yok, siz «Tirkmen azatlygy»
guramasyny doretdiniz. Basmacgylar bilen aragatnasyk
sakladynyz. Hawa, hawa, seyle.

0l gozlerini yumjukladyp, diwaryn bir yerlerine seretdi.

— Aydyn, seyle pikir «Tirkmen azatlygy» pikir sizin kellanize
hacan geldi.

Seyitmyrat sil¢inin sowalyna go6ni jogap berdi.

— «Turkmen azatlygy» diyen pikir menin kellamde 1899-njy yylyn
on basinji aprelinde geldi.

Silci «0-ho!» diydi-de, kagyzy sytyrdadyp, perosyny syyadana
calt-calt batyryp yazdy.

— 0-h-o00! G6r, muny? Name uc¢in hut 1899-njy yylyn on basinji
apreli.

Seyitmyrat general-gubernator Kurapatkin bilen bolan
dususygyny gqgiurrin berdi.

— Ol mana Men seni tirkmen hany etjek diydi. Sol pikiri men
tutus disinjami Omrime anymda we ylregimde goterip gezdim.
Hdzirem g6terip yo6rin. Ozimi bitin o6mrim boyy tirkmeni &hli
zulumdan rus zulmundan, adalatsyzlyk zulmundan azat etjek
beyik sahsyyet bolmaga tayyarladym. Hi¢ mahal 6z bahbidime, 6z
nebsime, 06z esretime kalbymda, anymda orun bermedim.

Silci zordan yazyp yetisyardi. Ol birden Seyitmyrady saklady.

— Dur, sen ayt, «Tirkmen azatlygy» guramasy SSSR-i nadip
yykmagy g6z oninde tutyardy?

Seyitmyrat silg¢inin soOzine kan bir disinmedi. Onun «Tldrkmen
azatlygy» diyen disinjesi basgady, Seyitmyradynky basgady. Ol
ozuni ele aldy.

— Eger hakykaty bilesiniz gelse «Tirkmen azatlygy» diyen
gurama yok. Ol bolanam dal. Ol toslama. Rewolyusiyanyn



yenenine on bas yyl bolup, her kim durmusyny yola salanson,
yurt seyle beyik giyje eye bolanson haysy samsyk «Tirkmen
azatlygy» diyen gurama doreder ya-da ona gatnasar. 01
samsyklan toslamasydyr. Men 6zum-a solar yaly gurama gosulmag-
a dal, Ustine tlykirjegem dal.

Ikinjiden SSSR-i yykmak gerek dal. Onun 6zi yykylyar.

Sulg¢i or-gokden geldi.

— Name uc¢in, siz seyle pikir edyarsiniz?

Seyitmyrat duwidlgi yumrugyny acyp barmaklaryny dyzynyn Ustlne
secip goyberdi.

— Name Ulc¢in dal, hakykaty seyle. SSSR diyen dowlet binika
dowletdir. 01 gozyaslaryn hem zulmun Ustinde gurlan dowletdir.
Ol uzak yasap bilmez. Menin patysa ofiseri hdokminde gynanyan
zadym, biz patysa hokimedi yykylanda aglady. Elimize yarag
alyp, onun dusmanlaryna garsy goresdik. Emma SSSR yykylanda,
onun nesilleri el carpysarlar, begenerler. Ine, menin pikirimi
bilesiniz gelse.

Silci ruckasyny goydy-da, Owezbayewin yiliziine garap, basyny
ahmyrly yaykady.

— Sowet dowletinden ic¢iniz ot bilen yalyn eken-ow stabs-
rotmistr Owezbayew.

Owezbayew saklanyp durmady.

— Onun sebabini aydayynmy. SSSR diyen dowletin nadip gurlanyny
aytdym. Indi onun déran gininden naletkerde we ganhor dowlet
bolanyny aydayyn. Yaz:

— 1. Rewolyusiya diyip, grazdanlyk ursy diyip, gyzyl terror
diyip Lenin 15,1 million adamyn ganyny icdi. 2. Bay, kulak
diyip 1 million adamyfi ganyny icdi. Yaz. 2. Kollektiwizasiya,
kulakcylyk diyip 9,5 million adamyi ganyny icdi. Yaz. 4.
1931-32-nji yylda eyyam 6,7 million adamyn ganyny icdi.
Doranine on bas yyl gecen rewolyusiyan, c¢ekilen azaplaryn
netijesi hany. Wada berlen esret hany. Seyle o6lim, sitem,
wagsylyk kime gerek. Bigina halyma meni seydip saklamak kime
gerek. Men bir gézum yok, saglygym gutaryp, 0zlim-6zume dert
wagtym, name ilc¢in bu gargys sinen dowleti yykjak bolayyn.

Silci dymdy. Ydne ol bu sézlerifi gylyny gymyldatman yazyardy.
0l ruckasyny syyadana soyap goyup, barmaklaryny silkip,



sokurdatdy. Sof Owezbayewif dasyna aylanyp:

— Siz yany oOzunizde «Tirkmen azatlygy» diyen disinjanin
dorandigini, o6sendigini aytdynyz. Sizde su maksadynyzy durmusa
gecirmage ilkinji mumking¢ilikler boldumy? Hacan? Nirede?
Owezbayew basyny asak salyp, yuwasja s6zledi.

— Men Bukawina saherinin golayynda rus-awstriya frontynda juda
agyr yaralandym. Sonda menin beynime, gb6zime agyr sikes yetdi.
G6zuim-a hazir 06zuniz gorip dursunyz. Hazir kellam, beynim
gylyc bilen kercem-kercem edilen yaly c¢ydamsyz agyryar.
Synama, bedenime seyle betgelsik sikeslerin yetmegi menin
«Turkmen han bolmak» baradaky umydymy puc¢ etdi. Men ol
niyetimden dandim. Yéne..

Yone 1918-nji yylda, ak patysa yykylandan sofi tadze, demokratik
dowletini doretmek meyli mende yene oyandy. Men sonda elime
gylyc alyp, Garassyz Turkmenistan uc¢in bolsewiklere garsy
goresdim. Sol soOowesde saglygymyn indi soOwesmage
yaramajakdygyny duyup, yzyma gaytdym. Bar zatdan yliz o6wlrdim.
Son kop-kop payhas oOwrimlerinden son, yene bolsewiklerinkini
dogry hasap edip, solaryn tarapyna geldim. Romanlar



