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Asyrlaryn aralygydy. Seyitmyrat Koésudaki rus-yerli mekdebe
yany barypdy. Hazir bolsa okuwgylara dyn¢ alys dowridi.
Tirkmen tebigaty telim aylap minnete galyp, cakyr sink yaly
jagyrdap yatmasyna utanyp, bar nazikligini dasyna c¢ykaran
yalydy. Ta Kopetdagdan ¢o6lin baslanyan yerine c¢enli jahan gul-
gulalek bolup, owsunyp yatyrdy.

Bu yyl adaty bolsa-da, onun yazy uytgesik gelipdi. 0t-c¢op
malyfd yelnine yetyardi. Yizi yuwlup, endamyna yagsy suw yoran
toklular tokarja guzular daga, ot-cOpun icinde yitip gidyardi.
In barkisi, araba yollar name diysene, solar hem lale-reyhan
bolup, yol haysy, yz haysy, biler yaly daldi.

Owezbay aga su jennet bossany kybaby dizlikde 6z dowaryny
bakyp yordi. Onun ortanjy ogly Seyitmyrat hem yanyndady.
Seyitmyrat yedi yasyndan Yzgant molla okuwa berlipdi. Ata isan
oglany Ulc¢-dért yyl okatdy. Sonam Owezbay Gokleidini yanyna
gelip, oglany GoOokdepedaki medresa bermegi maslahat etdi. Emma
Owezbay ony etmedi.

Seyitmyrady Koésiudaki rus-yerli mekdep-internadyna beripdi.
Onun uly ogly Annamyrat hem su internatda okapdy. Hazir ol
Orsedin bir saherinde harby ucilisade okap yordi.

Seyitmyrat Annamyratdan hem zehinlije ¢ykdy. Internada gireni
yanydyr welin, yone orsca geplasi gelip durdy. orslaryn on-on
bas aydymyny yatdan bilyardi. Ozem, menem Annamyrat yaly ors
okuwyna gitjek diyyardi.

Hazir onun kanikulydy. Sonun ic¢in ol kakasyna komek beryardi.
Yéne muta kémek diysefiem boljakdy, Owezbayyrn mekdebi diysefiem..
— Hany, sen mana Seydayynyn «Tartan tillerim» diyen gosgusyny
aydyp ber! — diyip, yasuly gindogar gapdaldan goterilyan
tozana tinkesini dikip sorady.

Arap so6zi boldy tiller gliyesi, (mantyk eyesi)
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Indi ony hic¢ kim gelmez diyesi,
Tartysyp tort yana suyran tillerim.

Owezbay aga yaltananokdy. Ol Seyitmyradyfi Magtymgulydan yiiz
otuz, Kemineden elli, Mollanepesden elli, tutus «Zohre-Tahyr»
dessanam onun Ustesine, Zeliliden otuz, Seydiden on bas,
Matajiden elli sygyry yatdan aydyanynam az goryardi.

— Ondan zat bolmaz, ogul. Sen «Goroglydan» owrenmedik gosgynam
bar ahyryn.

— Kaka, kitabyn yzy yok ahyryn. Onson men nadip yzyny
owreneyin. Ata isanda-da Kosili mollalarda-da yok.
Yasuly ogluna gazaply garady.

— Goy, pelaket diysani.

— Hawa, ynanay.

Yasuly tayagyny ogluna bulady.

— Men ony aydamok «Boljak ogul bogundan belli». Sen sumat nace
sO6z, nace sO0zlem diydin. Emma sonun ne siresi bar ne parhy ne-
de payhasy bar. Nakylsyz s6z akylsyz soézdir. Nakyllap, atalar-
sozslz, guycli menzetmesiz yeke sozem diyme. Khig¢ kim gepini
alga almaz. Oylanyp, gepini gep edip, seyle bir at welin, edil
hyrlydan ¢ykan yaly bolsun. Bol.

Seyitmyrat kakasynyn gaty c¢ynydygyny bilyardi. Sebabi oyde-de
su glrrindi. Ejesi Enegyzam:

— IL cagasyna nep oOwretse, sen olara gep Owredyan. Hakyt
bidowledin cagasy et — diyip, adamsyna igenerdi. Sonda-da
yasuly sapagyny goyanokdy.

— Bolyar-lay kaka.

— Bolyaryny, bazarda sat. Mana nesye zat gerek dal.

Seyitmyrat ahyr bolmajagyny bilip:

— Name girrin edeyin — diydi.

— Halki aydan sdézlerini dirdane edip ayt.

Seyitmyrat yylgyrdy.

— Sora-da, onda.

Yasuly difisirgenip dursuna, gepledi.

— «Gorogly» dessanynyn gosgularynyn hemmesinem-a owrenmansin.
Seyitmyrat Erek dagyna tinkesini dikip, bir salym sagindi.

— Wah, kaka, «Mollasy kop bolsa toklusy haram 6ler» diyisleri



yaly, her kim okan bolup, ol kitaby asyklynyn etine
donderipdirler-a. 0Ol-how Esenalynyn alasasynyn guyrugy yaly,
yzy jonkaryp dur-a. Ep-esli sahypasyny upbat alypdyr-a. Ata
isandan soradym, olam agzyna bir gysym nasy guyup: «Yok!» eden
bolyar. 0l-how, goOrine akider welin adama kitap bermez. «Me»
sozuni aytsa dilinden syrygyp jany c¢ykjag-a. Suwa yykylsa-da
«Al» diymesen elini bermez, sol hannas.

Kosade bardym. Kimden sorasan edil yere sokulan yaly. Biz-a
atly bolduk «GOéroglam pyyada» wiy.

— Lannasa sen oglum. KOop gepleyan. Magtymguly name diyyar:

Az iyip, az yatyp, soOzun az etgil,
Kop s6z seni il icinde har eylar —

diyyar. Sonca sbdze derek «Kaka «Gorogly» kitaby asyklyn eti
yaly sallam-sajak bolupdyr. Yzy alabayyn guyrugy yaly jontaryp
dur. Yzyny gbézlemedik yerim galmady. «Goérogly atly bizem
pyyada» diyen bolsan, sézin jayly bolardy.

Seyitmyrat kakasynyn deminden sypmak Ulc¢in maysalyga c¢lmen sira
gozini aylady.

— Serke, gecinin 0n ayagy yaly bolup ummadan c¢ykypdyr-a. Men
onun onldne tayak taslayyn — diydi.

Tozan asmana yagsy galypdy.

— Haywana azar berme. Sen ol tozana gara. Name hekayat gopyar.
Seyitmyrat Asgabat tarapdan bir cogdum atlynyn salgym bolup
akyp gelyandigini gordi.

— Kaka, olar-a bir topar atly. Ozem bize bakan gelyar. Sirini
gayra kowayynmy?

— Degme.

Atlylar maysalygyn ic¢inde sudur bolup yatan yolun ugry bilen
asak tarapa ayak dizip gecip gitdiler. Sirinin 06zi at
depeseginden c¢ekinip, 0z-6zinden gayra c¢ekildi.

— Kaka!

Yzdan lc¢-dort sany agyr, acyk paytun yetip geldi

Bu gin, erte Gokdepe etraplarynda patysa Russiyanyn
Tirkmenistan oblastyndaky harby otryatlaryndaky atly
dwiziyalarynyn nyzam, soéwes, talim isleri boyunca uly yorisi



gecirilmelidi.

Sol sebapli Turkistan oblastynyn general-gubernatory
Kuropatkinifn cagyrmagy boyunca Bitinrussiya bas harby stabynyn
harby okrugynyn nacalnigi, seyle hem enceme yokary ¢inli harby
nacalnikler bu yOrisin syncysy hokminde asgabada gelipdiler.
General-gubernator 6ndaki paytunda, Moskwadan gelen uly myhman
bilen yanasyp otyrdy. 0l Owezbay bilen tanysdy. 0z yanyndan bu
parasatly kisa uly gadyr goyyardy.

0l Moskwaly myhmanyn yizine garady.

— Han-a, menin akylly tirkmen diyyanim — diydi.

Oten agsam myhmanlaryfi kabul edisliginif ahyrynda glrrin
tirkmenler meselesine yazypdy.

— Tirkmenistan dowzah, onun adamlary hem yabany, guduz acan
gaplan yaly adamlar diyseler-de, asgabat asudalyk. Olaryn
bahary hem juda ajayyp — diyip, Moskwaly myhman razy bolmak
bilen belledi.

Onun keypi kokdi. Ony ukusyzlyk helak edyardi. Emma asgabada
gelensofi onuil ukudan gdzi acylanokdy. Yatyp-yatyp, juwanlyk
keypine dolanyp oyanyardy. Saglygy tut yaly bolup, isdasi
kadalasypdy.

— Tomsy gazaply, yoldas general. Yéne adamlary sada, gowy.
Degmesen degenoklar. Aralarynda seyle bir parasatly gojalar
bar, olaryn parasadyna aklyn yetenok. Olar welin yulzunin
ugruna aydyp goyberyarler. Seyle bir zehinli, hey goyay..
Onun bu sodzleri kelleleri serapdan gyzan adamlarda jedel
doretdi.

— Tirkmen akylly bolup bilmez. Olary biz yendig-a — diyip,
Asgabat garnizonynyn bas stabynyn nacalnigi badyhowa glirledi.
— Akylly bolsalar ilk-a goy, urusmasynlar. Urusdylarmy -
yensinler.

— Dogry. Dogry!..

General-gubernator hurustal bulguryny barmagy bilen urup,
jynnyrdatdy.

— Yok, yok. Sizifi diyyaninizin hersi ayry meseledir. Urusmak
meselesine hemme tirkmen den garamandyr. Meselem, Owezbay
diyen bir tirkmen: «Adamlar, urusmalyn. Rus gosunyna garsy
ursup, yagsylyk goren yokdur!s» diyipdir.



— Owezbay!? — diyip, Moskwaly general hetjikledi. Emma onuf
aydanyny tutan bolmandyr. Ine, bu mesele. Ikinji yenilmek
meselesi, tilrkmenler regulyar gosunyn garsysyna yonekey gylyc,
orak, pil, palta bilen ¢ykypdyr. Berk duzgunli gosun nire,
pil-palta nire?! Sonda-da ruslar gor, nace yitgi cekdiler.
Otaga dymyslyk aralasdy.

— Owez-ba-ay, akylly kisi eken. Goér, onufi tapyan sézini.
«Ruslara garsy sowesip heniz yagsylyk goren yok.» Ol geniy. In
barkisi Napalyondan-a akylly akylly eken. Sebabi bu sdze
dislinmek lc¢in kop sowat, kop tejribe gerek. Onun sowady bir
barmy?

General-gubernator oya batdy. Son basyny yaykap:

— Ertir gala aylanmaga gideris!..

Bu ¢6zgide oturanlaryn ahlisi sat bolupdy..

— Han-a, sol, sol. — Ol paytunca ylzlendi. — Sonun yanyna siur.
— Kim ol?

— Owezba-ay!

— Arman dilmag¢ yokdur. Dilma-acg! Getirin.

Paytun durdy.

— Name sowal berelin? - diyip, general-gubernator
yoldaslarynyn yizine garady.

— GOkdepe barada. GOkdepe hakynda sora..

Kurapatkin elini yasula bakan salgady.

— Kel, kel, munda, kel.

Basy agyr telpekli, egni indi peti yagsy giden gyrma donly
goja assaja yorap, paytuna garsy geldi.

— Amanmysynyz bayarlar.

— Name diyyar?

Yasulynyfi yanyndaky bolsundan hem kicijik gériinyadn Seyitmyrat
durup bilmedi. Rusca, dury ses bilen:

— 01 sizin aly jenaplarynyz bilen salamlasyar. Size hormat
goyyar.

General-gubernatoryn goézlerinin ic¢inde c¢yra yakylan yaly
boldy-da, hayran galma bilen myhmanlaryn yizine garady.

— Sen rusca gowy glrleyanmi?

— Ganymat.

— Onda atana ayt.



— 01 menin kakam. GOkdepe ursunda nace tirkmen Olidpdir.

Yasuly {c barmagyny gorkezdi.

— Uc¢ adam — diyip, oglanjyk terjime etdi.

Myhmanlar gen galma bilen biri-birlerinin yizine
garanjaklasdylar.

— Yo-ok, men Gokdepe ursunda diyip sorayaryn, nace adam
gyryldy..

— Ug¢ adam! — diyip, oglanjyk yene nygtady.

Kurapatkin «Owilinenim biderek bolaymabilsedi» diyen tolgunma
bilen, papagyny galdyryp, gin owadan manlayynyn derini yaglygy
bilen gayta-gayta suplrdi.

— Ay, yok-la, menin 6zum «alty min adam gyryldy» diyip, Moskwa
maglumat iberdim ahyry.

Oglanjyk generalyn sozlerini atasyna terjime edip berdi.
Yasuly yilzini asak salyp namedir bir zatlar mydyrdady.

— Name diyyar!? — diyip, general-gubernator gyssady.

— Bayar aga, senin diyyan ol adamlaryny tirkmen ayallary bir
wagt dogurdylar. Emma Gokdepe galasynda Olen U¢ adamy — Gara
batyry, GoOnibegi, Gurbanmyrat isany dinya inderjek ayal
yokdur. Men solary aydyan.

General-gubernator hayran galma bilen ellerini gerdi-de.

— Men aytmadymmy?! Diydi.

Paytun bir ugrajak yaly etdi-de, yene edil yasulynyn gabat
garsysynda saklandy.

— Owezbay, bu senif oglufimy?

Seyitmyrat terjime etdi.

— Hawa.

— Nace yasynda?

— On yasamaly.

General-gubernator paytundan disdi-de, baryp Seyitmyradyn
elinden tutdy. Ony gojanyn yanyna eltdi.

— Ayt, kakana, su oglany mana bersin. Men ony Orenburgyn kadet
korpusyna okuwa iberjek. — Seyitmyrat terjime etdi. — Sonam,
tlirkmene han etjek.

Yasuly basyny atdy.

— Bolar, bolar.

Kurapatkin c¢ynar yaly uzyn boyuny, mahirden doly ak ylzini,



owazasy nurdan caypanyp duran ullakan gdézlerini balkyldadyp
yylgyrdy-da, ak yupek yaly barmaklary bilen oglanyn ullakan
basyny sypalady.

— At mintp bilyanmi? - diyip, indi Seyitmyradyn &6zinden
sorady.

— Minyanem, capyanam, idedyanem. Owiinip aytsam su etrapda
menden gowy capyan bardyram oydemok. Capan atym bayrak
alyandyr.

— Kimin atyny capyan?

— Siraly kakam seyis. Aylawa dine meni salyar.

— Molodes, molodes. — General-gubernator goltuk jublsine ap-ak
yupek salkymy yaly bolup duran barmaklaryny sokdy-da iki sany
elin ayasy yaly kagyzy gyssanmaclyk bilen oglanjygyn gara
yiunden oOrilen gotaz yalyjak ellerinin ayasyna gysdyrdy-da,
yzyna ugrady. Gidip barsyna-da:

— Adyn name? — diyip, sorady.

— Seyitmyrat Owezbay. Yzgant 1889-njy yylda doglan diyip bir
deminde jogap berdi.

General-gubernator paytun ugransofam:

— Yagsy, geplesdik, geplesdik — diyip, ap-ak ellerini
galdyrdy. — Batyr bol, parasatly bol, gayratly bol..
Generallar, ylayta-da Moskwadan gelen myhman Kurapatkinin bu
hereketini hayran galma bilen onladylar.

X kX

Ertesi Owezbay aga dowary basga ugra sirdi. Ol juda az,
bolmasa-da gurlanokdy.

— Kaka — diyip, Seyitmyradyn geplap-geplap, yliregi yarylyp
baryardy. — diyunki bayaryn beren iki ylz cerwesine name
alarys-ay?

Yasuly sesini c¢ykarmady.

— Kaka, diylnki bayar aga, «Batyr bol, parasatly bol, gayratly
bol» diydi. Sony name Uc¢in diyd-ay?

Yasuly o6fiden hekgerip baryan boyny jafily serkani nazarlap,
«Hayt, hayt!» diyip goyberdi. Son ogluna garady.

— Azyrak keple. Yiregifi yarylyp barmasyn. Su (¢ zady bek



belle. Birinjisi, sO6zde dymmagy basar. Sozlabilsen yagsyny
s6zle, bolmasa lal a¢. Ikinjisi, tilkinin adam gorse min
sapalagy bardyr. Sonufi birinjisi gérinmezlikdir. Uclinjisi,
goremok, bilemok min belany sowar. Hele-micik bolyanca,
goremok bilemokdan yagsysy bolmaz. Dordinjisi — Ol serka yene-
de «ahim-dhim» etdi — dordinjisi 6ljek bolsanam, dogryny
aytmalydyr.

Seyitmyrat yene-de kakasynyn sozini boldi.

— Basinjisi, garganyn cagasymy?

Yasuly g6zini cal serkd dikip dursuna basyny atdy.

— Basinjisi, saklyk pahimlilikdir. Hany, sol tymsaly indi 0zun
ayt.

Seyitmyradyn diyeni boldy. ol gezek alanyna hezil edip gildi.

— On zaman bir yurtda yeke balasyny gaz cagasy yaly eziz gorip
yoren bir garga bar eken. Ol garga 0z cagasyna mydam oOwlt
berer yorer eken.

— Ey, eziz balam — diyer eken. Iki ayakly, iki gara sudur
bolup gezip yorenlere adam diyerler. Bizin ganym dusmanymyz
solardyr — diyer eken. — Sol sillin belalar golayyna gelip,
egilse, gacgyn. Olar egilip yerden das alyp, seni urjakdyr —
diyer eken.

Onda garga cagasy:

— 01 dasy anyrdan alyp gaydan bolsa name, yanyma gelip
egilmese natmeli — diyen..

Garganyn cagasy yaly sak bolmak, her bir zadyn pikirini
oninden edip goymak yagsydyr. Kiist oynalanda «0y géclimi» diyen
bir zat bardyr. Akylly adamlar oOylinde, gije yatmazynyn 0n
yanynda ertirki oynajak kisdinin pikirini eder. «0l ony gé6ger
welin, menem ol c¢oOpumi berer-de, ony glipbasdy ederin» diyer.
Ertesem, sol oyny oynap, yoldasyny utar. Ofia-da «0y gdcimi
etdi» diyerler. Bey diymek, «Oyiinde oynapdyr, bu yerde sony
yola goydy» diymekdir. Her bir meselede «0y goécimifi» bolsun.
Anyrdan iki sany atly esger atlaryny gorguna berip geldiler.

— Su gunde, ertirde bu yerlerde goyun bakmagam,, gecmegem
bolanok. Yzynyza gidin.

Seyitmyrat olardan «Name uc¢inligini» sorady. Olar onha jogap
bermediler.



Muna yas oglanyn gahary geldi.

— Son bir gun, han bolanymda-ha menin bilen basgaca
girlesersiniz welin diydi.

Yasuly ogluna buysanc¢ bilen garady.

— Onda han boljag-ow, oglum — diydi.

Seyitmyrat kakasyny yene sowala tutdy.

— Kaka, han bolmak Uc¢in nahili sertler gerek.

Yasuly hdlki serkanif indi birneme kdsesenini gérdi-de:

— Halki atlylar ic¢in ynjalykdan diusyan eken. GOryanmi,
haywanam jogapkarcilik c¢ekyar. Atlylar bari yoneldem welin,
kararyny yitirdi, ine, han sonun yaly bolmaly. Rayatyndaky her
bir adam rahat bolmasa, rahat bolup bilmez. Gadym wagt bir han
bolupdyr. Ol bende sonky deminde: «0glum, men jan berenimden
son, diysune girip ug¢lnji gije habarymy yetirerin» diyipdir.
Emma on bas yyldan son oglunun duysine girip habaryny
yetiripdir. Sonda ogly:

— Kaka, sen mana «Jan berenimden son, uclinji gije diysune
girip, habarymy yetirerin» diyipdin-a, ondan bari on bas yyl
gecd-a, name hekayat gopdy diyen. Sonda ol han: «Wah, oglum,
oglum, yadyna dusyarmi, uly yapdan bir koépri saldyrypdym, sol
koprinin desigine bir toklynyn ayagy gidip, dowlipdir. Ine, su
on bas yylymy dine sonun bilen ¢ytyrasyp gecirdim» diyen. Han
diymek ansat daldir. Rayatynda bir bende ac¢ otursa, hanyn
iyeni bokurdagynda tegek bolyan bolsa, sol hakyky handyr.
Nurberdi han gérgulinin naharyny Onidne alyp, iyip bilman
oturan mahalyny kan gordum.

— Owezbay, belki, Alla ac-horlar Ulg¢in gindmi 6tsin-dd -
diyerdi, go6rgili. — Her lukmany agzyma salanymda garybyn,
yetimin haky yadyma disip, bir gysym infe iyen yaly bolyan -
diyerdi. Emma berip bilmezdi. Alla bermese, Alla doyurmasa,
han beribem, doyrubam bilmez garyp-gasary. Yone han bicak
adalatly hem parasatly bolmalydyr..

Yasuly oglunyfh vyiiziine garady. Ogly agyr oya batan yalydy.
Garaja gozlerini yere cumdiren yalydy.

— Men sana hanyn nahili bolmalydygy baradaky bir hekayaty
beyan edeyin..

Seyitmyrat gulaga owrildi.



— Bizin tekamizin Nurberdiden 06nki hanyna Garoglan han
diyerdiler.ol onbegilerden, yagny Nurberdi hanyn tiresindendi.
0l adam seyle batyr, edermen, payhasly kisidi.

O Ahalyn ileri bodwri kirtlerif elindedi. H&zirki Goékdepéan,
Powrizan, Culin, sekizyabyn yokarsy Asgabadyn ilersi bilen
solaryn elindedi.

Ony Garoglan han olaryh elinden gafiryp alandyr. Ozem, parsyf,
kiirtin Garoglan han diysen, duran yerinde siydiklabererdi.
Sonun udc¢in ol yerlerin indi tirkmeninki bolanyny olaryn
boynuna yagsy goydy.

Sowesden son yap-yap suw, ekere kenar-kenar yer tekanin
hasabyna gecdi. Sony den-derman paylasmagyn maslahatyny etmek
ucin Garoglan han teke hanlaryny Gokdepa cagyryar.

Men «Han» atdalylary enip baryar, Gokdepa. Han aga olary
dogramadan, diye caldan gerk-gabe edyar. Sonam maslahat
baslanyar.

— adamlar, ine indi asgabat, Powrize, Culi, GoOkdepe ilersi,
gayrasy bilen tekaninki boldy. Sekizyap, Altyyap, Culi suwy,
Powrize suwy, Gowdan suwy, KOsi suwy indi bizinki boldy. Icere
suw, ekere yer bol. Sol yerleri, suwy nahili paylamaly
tirelere. Name ekmeli? Bazary nahili guramaly. Salgyt nace
bolmaly, gelin sol barada bir doéwletli maslahat edelin. Men
sizi sonun Uc¢in cagyrdym.

Garoglan han 06z pikirini acyp baslan mahaly gonsy itlerin biri
yaija nahary cekilen ojagynh basyna geldi. Ofden ojagy
garawullap yatan ala kdpegem, ony gabanyp «Hyr» c¢ekip ugrady.
Sol barmana-da esek yaly iki sany it dik garpysdy.

Halki maslahata uUysen hanlar hem yerli-yerden zowwe-zowwe
tursup, it ursuny synlamaga ylgasmazmy.

— Ay, ol it basar-1la.

— Yok, gara-ala basar — bolsup gykylyklasyp basladylar.
Disekler bosap galdy. Dowletli maslahat etjek hanyn yeke 6zi
gugaryp otyr. Ol bir salym oturdy. Son hyrcyny dislap, basyny
yaykady-da, yerinden turup, 0z bolyan oOylne girdi. Ayalyny
cagyrdy.

— Heley, oglanlara ayt, derrew oyler soOkip, diuyelere
yiuklesinler. It ursuny 6z hanlarynyn sozinden gyzykly goryan



bidéwletlere han bolup bolmaz. Indi bizin hanlygymyz tamam
boldy.

Itler ursup bolandan son, essine gelen tekeler, toweregine
garap hayran galypdyrlar. Ne halki déwran ne disek ne-de &y
bar diyyar. Towerek gum-gukluk. Her kim oyli-oOyune
dargapdyrlar.

Garoglan han sol gelisine Asgabadyn gindogaryndaky Kone gala
diyen yere gelip, yuk yazdyryp, yurt tutunyar-da, yasaberyar.
Onbegiler hem ony yeke goymazlyk Ulc¢in gocup gelyarler.

Son bir gin eden islerine utanysyp, yoren hanlar Garoglanyn
alnyna gelip otin¢ sorayarlar. Han aga olaryn gilnasini
bagyslasa-da, olara bas bolmaga miltem etmeyar, teke hansyz
galyar.

Tekeler uysip, «Gelin, han aganyn dasyna gala salyp berelin»
diyip, Garoglan hanyn miulkinin dasyna pagsa hayat aylap
baslayarlar. Her gin yiz elli, iki yiuz adam palc¢yk edip,
depelap, yokary cykaryp, taraslap sol galanyn gurulmagynda der
sacyp islar eken.

Kateler, kateler Garoglan hanyn 6zem adamlaryn arasyna c¢ykar
eken. Ine, sonda bir yigide onun syny oturyar. Ol yigit palgyk
depeleyan eken. Ginlerde bir gin:

— Sen inim, palgykdan c¢yk-da, menin yzyma dis — diyip, ony
nahar-sora go6z-gqulak bolyanlaryn yanyna berkidyar. Gala
gurlansonam, ony yanyndan goybermeyar.

0l yigide hanlygyn tilsimlerini, ili dolandyrmagyn koéne
gurrinlerini, 06z basyndan geciren wakalaryny birin-birin
gurrin beryar. Hacan-da ol yigidin 06zi gepifn-s0zun icine
aralysaberenson teke hanlaryny Gokdepa yygnadyar.

— Adamlar, men sizif hanyfyzdym. Yoéne size han bolup
basarmadym. Ine, indi, meninem yolumyn sony goérindi. Sonun
cin size bir yigit getirdim. Ol onbegilerden. Yas yigit.
Yasam bolsa, men ofa hanlygyf, ili il etmegifi, halkyfn 6nlne
dismegin ugur-utgasyny Owretdim. Ona Nurberdi diyyarler. Men
sol oglany 06zunize han saylamagynyzy teklip edyan — diyyar.
Garoglan han Asgabada gocip gidenson tutus teke Orazmammet
Atalyga tutunyp yasayardy. Orazmammet han tekanin hany
bolmasa-da asylly hem agyzly juda parasatly adam bolany Uucin



halka 06zuni aldyrypdy. Sonun uc¢in adamlar edil ot alan yaly
bolsup:

— Bize Orazmammet Atalygyn hanlygy bolar. Biz sony han
saylajak diyis’ip, gune oOruberipdirler. Onson. Ses daga
goyulsa Orazmammedin han saylanjagy ikugsyzdy.

Garoglan han hem onbegilerden, 06z kowumlaryndan han
saylananyny kem goOrenokdy. Sonun lc¢in salany Orazmammedin
O0zine saldy. Beyik ynsandyr, ona yetesi name bar.

— Orazmammet jan yone, hany onun 6zi name diyyar. Hany bir
dinlap gorelin ahyryn.

Orazmammett han Garoglan hany beter sylayardy. Onun bir so6zi
Orazmammet uUcin kanundy. Sonun lc¢in ol han aganyn sozine sol
bada dusunipdi.

Adamlar hem muna disindiler. Sonun ulc¢in gykylyk asmana
goterildi.

— Dinlemek gerek dal. Sese goymaly. I1 ogly boljak bolsa, ile
boyun sunmaly bolar.

Orazmammet Atalyk sag goluny edep bilen galdyrdy.

— Doganlar, sylagynyza, ynamyfnyza gaty kop Tanry yalkasynym
bardyr. Yéne bir zada disiniselin doganlar. Han bol diyenifi
bilen han bolup bolyan daldir. Han bolmak Ug¢in {i¢ zat
gerekdir..

Owezbay aga is yerde diyinden bari «han bolmak Ucin né&me
gerek» diyip 0zlni horlap yoren oglunyn ylzine garady. 0Ogly
tutus sunni bilen gulaga O6wrilip otyrdy.

Hawa, sonda Orazmammet Atalyk:

— Han bolmak lg¢in lU¢ zat gerekdir — diydi. — Birinji bilen,
han boljak adamyn myhman gaytarara glzeranyny dolara, ile
matac bolmaz yaly mal-baylygy bolmalydyr. Ine, mende mal-da
yok, baylyk-da.

— Nurberdide hem yok sol-a — diyip, biri dyzmac¢ glirledi

— Nurbedide bolmasa, onun kakasynda bar. Ata bilen han oglun
yrysgy ayry bolmaly daldir.

Ikinjiden, Nurberdinin akylly ayaly bar. Menin ayalym gowy
dal. Han boljagyn ayaly gowy bolmalydyr.

Uclinjiden, han boljagyfi arslanyiky yaly batyr yiliregi
bolmalydyr. Nurberdi heniz yas, emma gapdalynda biz bar-a. Bu



halk bar-a. Bara-bara, onun 0zem ylirekli yigit bolar. Sonun
ucin, doganlarym, Garoglan hanyn sézini yykman, Nurberdini han
saylalyn..

Bu teklibi goldanlar az bolmady. Kim elini, kimem telpegini
galdyryp, 0z sesini berdi. Seydibem, Nurberdini «Han goter»
edip, han ornuna gecirdiler..

Seyitmyrat gulajygyny keykerdip, dinlap oturysyna gurrunin
payawlanyny duydy-da, kakasyna garady.

— Onda duyunki bayaram: batyr bol, parasatly bol, gayratly
bol, men seni tirkmene han etjek — diyip Orazmammet hanyn
sozini gaytalandyr-da.

Yasuly otdan doyan sirinifi maysalygyf icinde biyara bukulgy
garpyz yaly, togalanyp yatysyny makullady.

— Belki, bahbit bolsun-da — diydi.

Su yerde Seyitmyrat béwrine munkildi bolup giren bir zady
kakasyndan soramasa ynjalmayardy.

— Kaka, sen orslary kopden bari tanayarmyn? — diydi.

Yasuly mys-mys gildi.

— Men olary tanap-tanaman, guda boljak aladam barmy? Orsun 6z
gini, menin 6z glzeranym..

Seyitmyradyn cynydy.

— Ayt, kaka, kopden bari tanayanmy, men basga zat sorajak
senden.

Yasuly bas atdy.

— Tanarca-ha boldum, name?

— Onda sen ayt kaka, ors yalancy halkmy?

Yasuly oglunyfi bu sowalyna diisiindem, ony haladam. Sonuf Gcin
durs jogap berdi.

— Orsda yalancgylyg-a bolmaz. Ilk-a boyun almaz, boynuna
alansonam, Oler welin sony berjay eder.

Seyitmyradyn gollaryna ganat biten yaly boldy.

— Onda men ors bolup dursa tirkmenin hany bolaryn, kaka! Ine,
gorersin..

Yasuly elini sakalyna yetirdi.

— Belki!..

* % X%



Bu gun Seyitmyrat ldcin hem gussaly hemem begencli gundi.
Owezbay aga ogluny alasasynyil arkasyna alyp Gokdepe
duralgasyna alyp baryardy.

GOkdepanin udsti bilen Bakuwa baryan otly ikindinara GoOkdepa
gelyardi. Emma yasuly ogluny Iseksenden has ir alyp c¢ykdy.

Diyn Asgabatdan gitmeli haty dizedilip, eline berlenson ony
Kurapatkinin 6zi kabul edip bir sagatlap dilmagsyz girlesip
oturypdy. Sonda general-gubernator ona:

— Sen halkynyz soOyyarsinmi? — diyip, bir tasin sowal beripdi.

— Oran! — diyip, oglanjyk miifi s6ze sygmajak pikiri yeke so6zde
beyan edipdi.

— Eger GOkdepe galasyndaky sowes su gun baslanan bolsa, sen
kimin tarapynda bolardyn.

Seyitmyrat cekinip durmady.

— 0z halkymyfi tarapynda. Onda-da ifi 6fiddki tarapynda.
Kurapatkin oran nurana adamdy. Ol rowsen atyp duran gozleri
bilen oglany makullady.

— 0z halkyny séyman, beyik ogul hem, beyik sahsyyet, beyik
serkerde-de bolup bolmaz.

General-gubernator oglany yene-de sowala tutdy.

— Sen 0z halkyny gowy goryanini nadip subut etjek.

Seyitmyrat bir burcda ullakan kreslo cumip, bir elinde
horjunyny, bir elinde bolsa goyun tayagyny tutup duran
kakasyna garady-da gap-garaja ellerine tifkesini dikdi. Yéne
ol hazir corlyja barmaklarynam, kirli dyrnaklarynam gorenokdy.
— Men 6z halkymyzyn mine golay aydymyny, minden gowrak atalar
s6zlini yatdan bilyan.

— Molodes.

— Onsonam, men 6z halkymy gaty sdyenim Ug¢in, onun wepaly ogly
bolup, derdine yaramak U¢in yaslygymdan o6zimi berk tutdum.
Onun dilini, rus dilini, pars dilini suw icen yaly Owrendim.
0z halkymyfi séwer ogly bolmak ilcin sizifi bilen dost boldum..
General-gubernatoryn gbézleri ucganaklap gitdi.

— Sag bol, dostum, sag bol. Suny dogry aytdyn. Men seninem,
tutus tidrkmen halkynyham dosty, dosty..

Kurapatkin yaglygy bilen yalkymly g6zlerini gayta-gayta syldy.
— Yene bir, 6ézem ifn sonky sowal. Yeke 6zUfA yat yurtlara



gitmekden gorkanokmy?

Seyitmyrat basyny atdy.

— Men yeke dal-a. Allatagala menin bilendir. Onsonam ylregim
yanymd-a. Yiregimin icinde bolsa halkym, kakam, ejem,
doganlarym bar..

General-gubernator boldum etdi-de namedi bir kagyza gol goyup,
yanynda haliden bari dim-dik duran komekcisine berdi.

— Tayyarmy?

Esger yerinden turdy-da:

— Tay-yar, sizin aly hezretleriniz — diydi. Son sol kagyzy
aldy-da generala uzatdy.

— Bolar, bukjanyn yanyna catyp iberin.

General-gubernator yerinden turup, oglanyn yanyna geldi. Ona
ak posalak elini uzatdy.

— Alla yaryn bolsun. Ertir otly bilen ugrarsynyz. GOkdepe
stansiyasynda garasyn diydi-de, cep elini goltuk jublsine
salyp ondan bir gysym cerwones cykaryp, oglanjygyn eline
gysdyrdy.

— Bu dostundan sana minnetdarlyk sowgady. Meni, menin soézimi
yadyndan cykarma, sen tirkmenin beyik, akyldar hany bolarsyn..
— Sag bolun. Sizin aly jenabynyz!

Bu girrinler berlen sowallar, oha berlen caga jogaplary
Seyitmyrady halys yadatdy. Sonun lc¢in ol gitjegine, eline
berlen pullara kénbir begenibem bilmedi. Yéne girrif munyfi
bilen tamam bolmaly daldi. Esasy synag ondedi.

Onufi pikir edisi yaly boldy. Owezbay aga ogly bilen Tirkiistan
oblastynyn general-gubernatorlygynyn iki gat kasan jayyndan
cykyp, onun gabat garsysyndaky koécanin icersindaki yas arca
baglaryna bakan gadam goydy.

Olar rus arcasynyn sayasynda goylan gin aytymly, uzyn-uzyn
tagtalar kakylan oturgyja gecdiler.

— Kaka, me! — diyip Seyitmyrat elindaki bir gysym puly
kakasyna uzatdy.
— Name, ol?

— Pul, dort yiz cerwones.
— Dort yiuz?! — diyip yasuly basyny yaykady. — Yanaral josma
kemini goymandyr. Gaty kan pul.



Seyitmyrat hem begendi.

— Kaka, gaty kanmay? Suna nace goyun alyp bolar-a?

— Yarty siri.

— Nace at alyp bolar?

— ELli at alyp bolar.

Seyitmyrat sygyryp goyberdi.

— Hay, pelaket, goyaweri, edepsiz bolma. — 01 puly gaytadan
sanap, egnindaki asylan gayys torbasynyn diybine atdy. ony 0z
eli bilen yoOritelap tikipdi. Sonra ullakan, agyr telpegini
cykaryp, onun icinden yaglyk cykardy-da, Ahalyn gyry yaly
yayylyp yatan manlayyny gayta-gayta suplirdi. Son ogluna
garady.

— Name diyisdirdiniz, hany girrun ber bakaly.

Seyitmyrat dasa yazylan yaly bolup duran halki sohbetdesligi,
gylyny gymyldatman kakasyna gurrin edip berip baslady.

— Sen 6z halkyfyzy séyyamifi? — diydi. Menem «Or&n» diydim.
Yasuly ogluny saklady.

— 0Ol nahili 6ran bolyarmys? Ondanam bir gep bolarmy? Ol uly
adamyn yanynda kelpenlik eden bolayma?

Seyitmyrat yukadan tommuk dodaklaryny hasam tommartdy.

— Yok, kaka, men dogry aytdym. Ty lyubi swoy narod! Diylende,
janynda baryny edip «0cen» diysen tirkmence «Janymdanam artyk
soyyarin» diyen manyny beryar.

— Yanaral onsofi name diydi?

— Eger Gokdepe ursy hazir turan bolsa, sen kimin tarapynda
bolarsyn — diydi.

Yasuly tolgunyp basyny galdyrdy. Emma oglunyf yiiziine garamady.
0l telpegini tas basyna atypdy. Son:

— Hawa! — diyenini 6zem duyman galdy.

— Menem: «0z halkymyid tarapynda, onda-da, 6f tarapynda
bolardym» — diydim.

— Son?

— Yanaralam: «0z halkyny sdéymaén beyik ogulam, beyik
sahsyyetem, beyik serkerde-de bolup bolmaz» — diyidi.
Yasuly bu sézi makullady.

— Muny dogry diyipdir.

Ol son agyr oya gitdi. «Gor gadymdan bari seyle-de, tilrkmeni



urup, onun eline-ayagyna kinde, boynuna zynjyr urup, seyle
eziz adamy-da ona g6zegci edip goyyarlar. Bul yanaral tirkmen
bolan bolsa, hokman perisde bolardy. GOr, onun tapyan so6zini,
0zem yumruk yaly oglan bilen. Tirkem hany: «Itin bidowleti
gujuk bilen oynar» diyip, bular yaly godek oglan bilen
salamlasmazam..»

— Sof ol: «0z halkyidy gowy g6ryanifii nadip subut edip biljek?»
diydi. Menem: «0z halkymyi gaty kép aydymyny, atalar soézini
yatdan bilyan. Sol aydymlarda halkymyzyn umytlary bar. Sol
umytlara garysyp yasayan» diydim. — Ol kakam birden kayaymesin
diyip, dogrusyny aytmady.

Yasuly sesini c¢ykarmady.

— Soh «Yaslykdan 6z halkymyid gowy, akylly, edermen ogly bolmak
ucin calysyan. Halkymy soéymesem, ona buysanmasam beyle edip
bilmezdim. Sonam, sizifn bilen dost boldum» diydim.

— Hayt, oglanlyk, edipsin-da. Onyn tekepbirlik ahyryn, ayyp
dalmidir. Ol kim, sen kim, hali?!

Seyitmyrat birhilije yylgyryp, begencli gilirledi.

— Yok, kaka, gayta ol seyle bir begendi, géziine yas aylanyp
gitdi. Sag bol, doydum, sag bol — diydi. — Sony dogry aytdyn.
Men seninem, tutus tidrkmen halkynyn dostydyryn. Alla sayatdyr,
yamanlygym yokdur — diydi.

Owezbay aga dikelip otyrdy. Onufi d6zem bu sbze az tolgunmady.

— Yeri, onsof?

— Onsof «Yat yurtda yeke 6zUh gitmdne gorkahokmy?» — diydi. —
Yasuly oglunyfi yilizine garady. — Menem: «Men yeke dal,
Allatagala menin bilendir!» — diydim. — Son gelip ellesip
hoslasdy. Jubusinden c¢ykaryp su pullary berenini 06zinem
gordun. Ertir otla c¢ykyn — diydi.

Yasuly yerinden turdy. Ol déye gelyancd, sesini cykarmady. Difie
ayalyna: «0glanyn sayyny tutun» diyip, egnindaki haly horjuny
onun eline tutdurdy.

Seyitmyrat dine o6ydakiler bilen hoslasdy. Sebabi onun Orsete,
ors okuwyna gidyandigini ile yaymak, hazirki wagtda akyllylyk
daldi. Ona disunjegem bardy, distinmejegem. Sonun icin goja
ogluny oba 6rmanka alyp gaydypdy..

Yasuly atdan Gurbanmyrat isanyn gquburynyi yanyragynda disip,



onun syhmitirini yere kakdy.

— Yori!

Olar tirkesip, kone galanyn icindaki depanin ustine c¢ykdylar.
Yasuly jayly oturyp, yizini kybla owrip, «Tebarek» okady.
Sonam doga-dileg etdi.

— Bu yerlerde sehitler yatandyr, kosek. Sen solary nirede
gezsenem ylireginde goterip gezgin. Son bir gin, eger arassa
bolsan, olar hem seni depelerinde gotererler.

Seyitmyrat bir ynjalyksyzlyk tapdy.

— Kaka, ay kaka, Gokdepe halkyny yenen, son gan caykan halkyn
elinde okayar — diyip, olar meni yigrenmezlermi? Olar meni
donuk hasap etmezlermi?

Yasuly gbézlerinin gif aytymlary bilen su sehithanany kirimlap
alayjak bolyan yaly, toweregine howsala bilen garady. Son yere
bakdy.

— Bilmedim-da? — diydi. — Bularyn o0zlerem glinaleri bilen
sogaplaryny kepen edip yatandyrlar. Olaryn seni yazgarmaga
elleri degyan daldir. Yéne bir zady bil. 0z sogabytam, 6z
glinanem indi gazanmalysyn. Sonun lcin glinaden das boljak bol.
Mydama Allanyn tarapynda dur. Seytanyn gabadyna-da, yoluna-da
hergiz barmagyn, barmagyn.

Seyitmyrat basyny atdy.

— Kaka, «0Olar gunalerini, sogaplaryny kepen edinip
yatandyrlar» diydigin name?

Yasuly sowal iicin oglundan yene-de razy boldy. «Olmesef-3&..»
diyip, son «Alladan das dismayin..» diyyan yaly icini gepletdi.

— Olar diwany, olumi satyn alandyrlar. Olar gyltyma
kowalasanlardyr..

— 0 name U¢in? — diyip, Seyitmyrat yene sowala tutdy.

Yasuly howluganokdy. Otla, cenli wagt ka&ndi. 01 beynisi
bekemese-de, «Boljak oglan bogundan (sesinden) belli»
diyisleri yaly heniz jlyjeliginden «Gy-g-gy-ga!» edyan
cagajygyn ruhy su yatanlaryn ruhy bilen catlysdyryp goybereyin
diyen niyet bilen ony su yere alyp gelipdi. Ine, indi oglanyn
0zi sowaldan bokip, sol diylen yere baryardy.

Owezbay aga yuka gabaklary bilen jezwerlenen goyun gdzlerini
ayalary bilen sypalap goyberdi. Onun yukadan dommy dodaklary



pikirli tommardy.

— 0 name uc¢in sol. Olara orsa garsy urusmak gerek dal -
diyildi. Tirkmen dinyanin bu gidisine, bir uly dowlete arka
diremelidi. Gonsy Eyran — kone dusman. Sonam olaryn hem
yagdayy seninkiden ybaly dal. Owganystan, bu bir ¢oépe jan
bitdi yurt. Iki jahan owarrasy bolup, ginini zordan dolaya.
Gazagyn, Ozbegin o6zunden beter. Inlisin nepi yok-da, gepi kan.
Yogsa, olam «gel, bari »diyip dur.

Ine, ors geldi. 0zufn yaly illerif icinden gecdi. Olara «Yizifi
ustinde burnun bar» diymedi. Gel-gel, linkerip, sen o6ninden
cykmalymy? Goy gecsin gitsin. Ay, name zyyany degdi. Demiryol
cekdi, tirkmenin diysine girdi. Alaman, talan, «Kirt gelyar-
de, pars gelyar» gepinden dyndardy. Cuwal-cuwal bugday, halta-
halta ony getirip dokip dur. Demrinin, koémrinin, agacg-
tagtasynyi héziri bir basga. Oglanlara okuw, is acyp dur. 0zi
gelip icini-dasyny gorap dur.

Ine bizinkiler hic¢ aylandyryk etmediler. Orsun 6z puluna gala
saldylar. Seydibem orsun o6nidnde durdular. Agyr topy-tophanaly
gosunyn onunde gyrkylyk bilen, tonkatyr bilen durdular.
Seyitmyrat kakasyna diisindirjek boldy-da, sowalyny tazeledi.

— Kaka, olaryn sol edisi nadogrymydy.

Yasuly dofup otyrdy.

— Olarynky nadogry daldir, oglum. Olar il-yurdun ogly, barysy
bir tirkmen. Sol yerde orta atylan niyet nadogry. Az bolup
mensinmek bar, glyc¢siuz bolup degsinmek bar. «Suw gérman tamman
cykaryp» dusman gorman, giyc gorman guduramak bar. Sonun seyle
boljagy aydyldy. Emma hic¢ kim gulak asmady. Dykma serdar-da,
Orazmammet Atalygam, yene kop-koép adam her dirli tymsal bilen
jigerini yakyp aytdy. Emma dogrusyny diyenler, boljagy,
geljegi onidnden aydanlar akmak, donik hasapladylar.

In yaman yerem, ors yenenden son glnakar tapylmady. Sebabi
birinin hemmamiz bir bitewidik. Ginamizem, sogabymyzam birdi
O0zem Ozumizinkidi. Gunakar hem 6zimiz, gahryman hem 6zimizdik..
Seyitmyrat yene-de bir sowal bermek¢i bolyan yaly bolup
gobsundy. Yoéne kakasynyfi badyny bozmayyn diydi. Yasuly s&ginen
badyna-da saklanyp bilmedi.

— Kaka, kan adam gyrlanmydyr?



Yasuly yumuk gézlerinden iki diiwme yas goyberdi-de basyny
yrap-yrap oturdy. Son yuwasja, yerden cykan yaly hasratly ses
bilen:

— Kandir, bala, kandir — diydi.

Seyitmyrat diynkini yatlady.

— Arada yanaral aga-ha «Alty-yedi min» — diydi.

Yasuly ayalary bilen gézlerini syldy.

— Yok, alty-yedifi isi daldir. On-on b&s min diy, men h3
diyerin. — 0l dikeldi. — Olenler-& d6lenler, basa-baslyga
distup, dyr-pytrak bolanlar name. Ayal-gyzlar name, yas,
neresse cagalar name?

Yasuly elendi.

— Olam owarram diyin, gul yaly gelinlerimiz, seretmage ddzman
yoren uly gyzlarymyz, lale yaly ayallarymyz, sol haram
gurrumsaklaryn eline disdi. Olaram, nace wagtlap ayal ysyny
almadyk ynsapsyzlar — Yasuly hyrcyny dislap, basyny yaykady. —
Ana, indi her icerde, her 0Oyde sol gurrumsaklaryn tohumy,
gahatcylyk yylynyn cekirtgesi yaly, Oslip, o6rnap baryar. Sol
yeri bagryny daglayar, sol yeri.. yone name alag¢ etjek..
Seyitmyrat kakasynyn bu sOzlerini esitse-de ona kan bir
diisinmedi. Ydéne ol yene sowal berjek boldy, emma kakasy
onirtiledi.

— Ine, olaryn tirkmenin onidndaki geljekki nesillerin onidndaki
gindleri. Ozleri 6ldi gitdi, emma tirkmenifi gelejegini oda
tasladylar. Yefjegifiiz bilmeyén halyha, seyle harapcylygyh
boljagyny g0z onine getirmejek halyna urus namane gerek.
Urusmak, yenmek lcin yzynda berkakar ilin, dowletli dowranyn,
sarsmaz dikanyn bolmalydyr. Olaryn dowletem, yrsgalam elin
aytymy yaly galada boldy. il bilenem ara kesildi. Seydibem
bagtymyza baran yagdy..

Seyitmyrat hem gezegini gec¢irmedi.

— Kaka, sen yanaral aga u¢ adamyn adyny aytdyn. Olardan
Gurbanmyrat isan-a bilyan. 0l ganjyklaryn serdary, han-ha,
mazaram dur — diyip, ol gum bilen gyryn aralygyndaky, dasyna
insizje pagsa hayat aylanan gubura tarap Umledi. «Owliyad elifi
uzatmaly dal» diyilip, cagalykdan onun, anyna guylupdy.

— Hawa. — Yasuly seretmese-de gorip duran yalydy. Sol tarapa



basynam owurmedi.

— Gonubek diyenlerem, belli sazanda, «Burnasagy» doreden.

— Hawa.

— Ybdne, su gara batyr kim-ay?

Yasuly depanifn giinorta cetindaki, basujynda uly gara das yatan
mazary gorkezdi.

— Han-a, sol gara dasyn astynda Gara batyr yatandyr. Olaram
tirkmenin mert ogullarynyn biridir.

Yasuly howlukman Gara batyr barada giirrin berdi.

— Yéne, sen bir zady unutma. Olar 6lse-de ruhy diridir. Kyn
guninde seni yeke goyjak adamlar daldir. Sony unutmagyn,
hergiz.

.Gin 6yld agypdy. Yasuly horjunynyd agzyny acdy-da, bir
tegelek nan, gowurmaly garnyny cykardy. Son bilinden yaglygyny
¢0zdi-de ony otun Ustine yazdy. Coregi iki bolip, birini
oglunyn, beylekisini 06z oninde goydy. Son gowurmaly garnyn
agyz danysyny acdy-da bilinden ak saply owadan pycagyny alyp,
gowurmanyn Ustki bélegini dorjelesdirip goyberdi.

— Bismilla, alyber.

Ataly-ogul howlukman nahar edindi. Sonra yasuly yene-de
Gurhanyn «Tebarek» siresini belent owaz bilen howlukman okady.
Son ogluna umledi.

Seyitmyrat Yzgantly Ata isanda okan yyllary «Tebaregi»,
«Yasyny», namazy toy yerinde, sadaka yerinde aydylmaly
dogalary yat bekldpdi. Yéne olary okamaly bolan yerem yokdy.
Sonun udg¢in olary yilreginde goterip yordi.

Kakasynyn «Hany senem bildiginden oka» diymesi ony begendirdi.
0l kakam «Bu oglum, yat yerlerde kapyr bolup dinini imanyny
undar-ow» — diyip gorkup ydérmesin diyen manyda «Yasyna»
baslady.

Yasyly gulagyna ynanmajak boldy. «Sen «Yasyny» nireden éwrenip
yorsun» diyayjek-diyayjek boldy. Sonam oglunyn nazikden
kuwwatly, basymy, sekili s06zi jayba-jay, demi, heni dirs
owazyna gulak gereninem duyman galdy. Sebabi «Tebaregi» bilse-
de «Yasyna» glyji yetenokdy. Ol gaty kyn hem agyr dogady. Ony
okanynda sunnun, ruhun dal, yerde yatan cakyr sunkler hem
tisginip , tisginip gidiberyardi.



Seyitmyrat «Yasynyd» ortasyna yetende birhili ini erbet
tisgindi. Onun g6z oOnine uytgesik, lytgesik ymaratlar gelip
gecdi. Sonra ylzi gara gazanyn ici yaly yalgy bolup giden,
yalaw yaly gozleri hanasyny bowsip baryan kisi onun alyna
gelip durdy. Onun lsti-basy gara gandy. Bir elinde hyrly, bir
elinde incejik turkmen gylyjy bardy.

— Men sol, Gara batyr diyleni, kések hic¢ zady alada etme. Ozim
yetiserin kyn guninde..

Sonra yuzi yylmanak, mahirli go6zleri nazli gulup duran adamy
gorkezdi. Onun hem yilzinden akan gan sakalyny, doésini ezip
dur.

— Olam, Gonubekdir. Degsininde bizi yatlagyn..

Sonra onlap, ylzlap mareke, dursuna gala bolup Or boyuna
galdy-da, «Yasynyfi» sofy gelende ellerini gdéterdiler. Doga
tamam bolandan son, barysy go6zden gayyp bolandan son, barysy
birden gayyp boldy.

— Muhammet aleyhim essalamdan, onun kowumlaryndan ta, Gara
batyra, Gonlbege, Gurbanmyrat isana, su yerde ilin-ginin namys
ary diyip janyny gurban edenlerin jayyny jennetden et Allajan.
Okalan «Tebarek» dogasynyfi, «Yasyn» dogasynyi, sadakalaryi
sogabyny olaryn omir depderinde yaz. Sol sogaplaryn haormaty
icin olary gabyr azabyndan halas et, beyik Perwerdigar, omyn.
Owezbay aga oglunyh dogasyna boyun bolup, ellerini géterdi.
Son yuka dodaklaryny tommartdy-da doga okady.

— Al, ogul bu-da ak patan bolsun, beyik Yaradan yaranyfi
bolsun, bu sehitlerem, erenler, pirler «Omyn» diysin..

Sonra ol c¢oregin galan bolegini, gayry horjuna saldy.
Yaglygyny yerden alyp, silkip-silkip, eplap biline c¢ekip
dandy.

— Yoéri, gideli.

Olar duralga barandan son, salymyny berman otly hem geldi.
Romanlar



