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Gala -10: Hokim / romanyn sony 10. Hokim

Seyitmyrat su gun donuz yatakda Kimisalynyn «1-i
gapjadypdyrlar, yanynyn yomudy bilen» diyen sézini, kan bir
aklyna jaylap bilmedi.

«1-i gapjadypdyrlar..» Munun 0zi «Tlrkmenistan komissarlar
sowetinin baslygy Gaygysyz Atabayewi, onun yany bilen
Tirkmenistan Merkezi ispolkomynyn baslygy Nedirbay Aytakowy
tutupdyrlar..» diyildigidi.

Seyitmyrat yerine gecenden son bu s6zlerin urgusyny duyup
baslady.

— Gaygysyz! Gaygysyz! Gardas Gaygysyz. Ine, senin ynanjyn.
Ine, senin wepan. Ine, senin komunistligin, bolsewikliginf..

0l sol dartgynly yigrimi altynjy yylda Gaygysyzyh uly boyuny
kiceldip «Gel, yarasaly» diyip gelmesini Oran adamkarcilik
diyip disinipdi. Yéne ol sonda «Gaygysyz men diyip geld-ow»,
«0l baslykdyr-ow» diyip oturmandy.

— Sen, Seyitmyrat, yalnysyan. Partiya, sowet hokimedi kone
zamananyn tutus ruhyny tazelemek isleyar. Sen ona disinenok.
Men onyn icinde ahyryn. Onson, men tutus Tirkmenistan
dowletinin yolbascysy ahyry. Men olara garsy bolup bilmen-a —
diyipdi.

— Sen onda dusun, Gaygysyz. Menden gaty gorme. Men aydayyn.
Menin yiregim yarylyp baryar aytmasam. Bolsewikler halka sitem
etmekde seyle bir dereja yetdiler. Ine, onsonh sen ony
gérersin, sonda-da sen onha garsy bolup bilmersin, su wagt
olara edenin dal diyip bilmesen.

— Hi¢ zat bolmaz. Gayta, geljegimiz yagty bolar.

Seyitmyrat basyny gussaly yaykady.

— Yagty giini gdérmdn gecersifi. Sebdbi, seb&bi «Edebi 6z
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yanyndan gider gabanyf» boldy. Yeke partiya bar. Onu#
garsydasy yok. Sonun udcin ol murta-da, onun yalyagylaryna-da
«Edenin dal» diyyan yok. Diyyan bolmazam. Galplyk,
yalynjanlyk, eden etdilik depa cykyar. Emma yene bir, iki
yyldan ol nahili belent dereja c¢ykar. Ona name diyersin.
Gaygysyz Seyitmyradyn yandepdercesini alyp, waraklan boldy.

— Yoldas Stalin bu zatlary géryadndir. Ol bizden akyllydyr. Sen
0zuni gaharyn eline berme, rahatlan. Senin «Bitin burny
ganamaz. Men sol yerde otursam.»

Seyitmyrat telim gayta oturyp turdy.

— Gaygysyz, jan dogan, men name, men kim. Men eyyam bir gezek
6lip direldim. Yéne senifi guyularyfiy gémseler, carwalaryiy
dargatsalar, baylaryny malyny elinden alyp, wagsylarca
parcalap, surgin etseler, obalaryny birlesdirip, yzyny
yitirseler, bizin namamiz galyar, dogan, ayt. Bolsewik c¢oéle
name berdi. Guyy berdimi, kariz berdimi, garyba mal berip, bay
etdimi, baya hemayat edip, malyny munletdimi. Halkyny eklap
oturan solar-a. Onda name Uc¢in ol hayynlar bar zady wagsylyk
bilen weyran etmeli. Eger sen halk ogly, halk yolbascysy
bolsan, onda disindir.

Gaygysyz nireden dusindirsin.

— Sen gulme, Gaygysyz. Olaryn zulumy Ozine-de yeter. Sen sonda
oylanarsyn. Seyitmyrat mamla eken diyersin.

Gaygysyz Seyitmyradyn yizine syrly bakdy.

— Sen, saky-saky edip geplemdn-& owrenipsifi. 0z0fi tidrkmenmi
bir.

Seyitmyrat yizini kesa sowdy.

— Senin yaly kommunistem dal, bolsewigem. Men — tirkmen.
Gaygysyz basga horpden gopdy.

— Aragyn barmy? — Seyitmyradyn penjiresinden garap — Is wagt-a
tamam boldy. Gun yasyp baryar.

— Arak tapylar-la.

— Getir.

Gaygysyz Seyitmyradyn «atiyacdan» diyip, gizlap goyan yerinden
cykaran clysesinin sirgijini seyfin demirine tarkyldadyp,
ayyrdy-da, seyfin gapysyna ganryn cuysani acdy.

— Getir bulguryny — 0l bulgurlara dolybara arak guydy-da,



birini stolyn ustinde durany bilen cakysdyrdy-da, basyna
cekdi. — Gawusar yaly zadyn yokmy?

Seyitmyrat penjirani acyp, dasyndaky kagyza dolanan zady aldy.
Turkmen coOregini c¢ykardy. Kagyza dolangy, duzlanyp kakadylan
yagly bekre balygy eken. Gaygysyz ondan bir bolegini aldy-da,
howlukmac garbandy. Son Seyitmyrada «al, ic¢» diyen manyda
umledi.

— Senin bilen, arak icmesen, gilirleser yaly dal. Menem, aragy
goyayyn diyip yoérdim. Barynyn isini gorddn.

Seyitmyrat 6zine guylan aragy dislerinin arasyndan syzdyryp,
zordan icdi. Ony synlap duran Gaygysyz:

— Senifem arak icisin edil, Muhammetgulynyfky yaly. Yarym
stakan aragy bir sagatlap icer. Sonam: «Bahaly, duzjan capsyn»
diyip, acylar welin, bagilif bardyr. Arman. Arkadagymdy. Yetim
galdym.

0l az-kem tisselan gozini balkyldadyp, bulgurlara arak guydy.

— Sende-de sonun hasiyeti bar. GoOownundakini batyrgay aydyan.
Bizinki basga, bize fiziki guyc¢ berlipdir. Size parasat. Siz
diliniz bilen islaninizi urup, yykyp bilyaniz.

Arak Seyitmyrady acdy. Ol hezil edip yylgyrdy.

— Menden gaty gorme Gaygysyz. Men aytmasam, sen aytmasan, kim
aytsyn. Sen Tac¢ gdok serdaryid ogly, men Owezbayyh. Olar hig
hacan hem gini, glUzerany lc¢in binamyslyk bilen yurduna,
halkyna doniklik eden adamlar dal. Biz c¢oOpun diybinden tapylan
dal-a. 0z mertebdmizi, halkymyzyf mertebesini goramal-a.
Gaygysyz sag eline bulgury alyp, beyleki elini balyga yetirdi.
— Dogry sézifi Gcin sag bol. Ydne, habardar bol. «Dogry
sozlanin dosty yok». Mana «Senin milletc¢iligin, bolsewiklere
garsy goresisin, ak patysanyn komandiridigin barada» kan hat
baryar. Mana sonca, beyleki guramalara nacekan? Ayawlyny Alla
ayar. Dil bela-dis gala..

Ol bulguryny basyna c¢ekdi-de, oturgyja gecip, Seyitmyrat
payyny icyanca, jaylasykly oturdy. Sonam ciysani ayyr diyip
umledi.

— Kofaniz yokdur.

Seyitmyrat knopkany basdy. Iceri boynuny uzadan yas yigide:

— Bufetden iki sany kofe alyp gel — diyip, hayys etdi.



Bir caynek kofe gelenden son, Gaygysyz iki caskany yzly-yzyna
icip, derli yuzuni syldy.

— Men tirkmenin seyle parasatly ogullarynyn bardygyna,
Muhammetgulynyn hem aydanlaryna ony yitirip, son duisinyan.
Yéne sen juda jaydar aytdyn. At menifki bolany bilen, jylaw
basga birinde. Men, indi 6z atymy islan ugruma surup bilerden
ejiz. Men ndme edeyin. Yokardan efterip durlar. Etmanem bir
gor — 0l isige bakan garady. Men sana basga bir zady aytsam,
demin tutular. Russiya bas mun, Aktyubinska bas min, Jynly
kéle bas min sany bay kulagy sirgin etmeli. Ozem, ayyh
birinden. Sol karary 0z yerli yagdaylarymyza baglanysdyryp,
asagyna 0zim gol cekmeli. Onson, halk name diyer. Geljek name
diyer.

Seyitmyrat sag gozini owkalady.

— Bah, bah — 0l uludan demini aldy — Men geljegimden gorkyan
Gaygysyz. Su gin seyle bolsa, bolsewik ertir basymyza nahili
jebri-jepalary salar?

Gaygysyz guycli goluny stulyn arkasyna serdi.

Seyitmyrat basyny yaykady.

— Men O0zum Ug¢in gorkamok. Men 6z halkym udc¢in, 06z watanym Ugin,
beyik-beyik c¢ynarlarymyz lc¢in, senin l4c¢in gorkyan..

Telefon jynnyrdady.

Seyitmyrat howlukman trubkany goterdi.

— Alo, gosplan — Ol trubka gulak asdy-da, basyny atdy. Da,da,
Konstantin Sergeyewic¢ zdes, seyas.

Gaygysyz trubkany aldy.

— Hazir baryan.

0l Seyitmyrat bilen hoslasdy-da ony bagryna basdy.

— Senin gadyryn basgadyr.

Seyitmyrat hem kig¢ijik ayasyny onun das ayly barmaklarynyn
arasynda gizlap:

— Hos, yarasdyk — diydi.

Gaygysyz sOzinde durdy. 1932-nji yylyn 1-nji may gunune cenli,
onha gb6zlerinin Ustinde orun berip saklady..

Seyitmyradyn bagry para-para boldy-da, onun awusy gdézlerinden
gosa dane bolup dokuldi.

— Beyik cynar, yykylmagyn. Biz sen bar bu dinyade diyip yasap



yorendiris — diyip, pysyrdady-da, beylesine o6wridlip, gupbusi
bilen basyny burap, bukutdi.

* % Xk

Mayor Asepterin Seyitmyrady oglanlar barada maglumat beryan
agente oOwlrmage yrjak bolanda aydanlary c¢yn bolup cykdy.

Halk komissary Yagoda ayrylyp, yerine YeZow diyen bela
gecenden son SSSR-in ahli tidrmesi «Tirmeleri arassalamaly»
diyen taze buyruk aldylar. Bu buyruk gizlinem daldi. Sebabi
tutus yurt tirma Owrilipdi. Dine bir SSSR-daki acgyg-u-yapyk
2800 tirme dal, rayon, saher, oblast, Ulke, respublikan
tirmelerinin, elli minden hem gelip gidyan yerli tirmelerin
i¢ci adamdan hyryn-dykyndy.

«Halk dusmanlary» hasap edilenleri bada-bat atylyp, yok
edilse-de olaryn yeri salymy gec¢manka doldurylyardy. Indi
yurtda bendileri saklara yer yokdy. Emma tutmak lc¢in gbéz oOnine
tutulan adam gaty kandi.

GOrkezilen gorkezma gora SSSR-de bar bolan grazdanlaryn ahlisi
tlirme synagyndan gecip, gujukligine dalanyp, gorkuzmalydy.
Hazir SSSR-in tirmelerinde on-on bas yyl oturanlar, on-on bas
yyla yany hokim edilenler kandi. Taze nesil bolsa yetisip
gelyardi. Tirme gurmaga serisde yokdy. Seyle bolanson sol
yaslary nira dykmaly boljaklygy baradaky mesele in ynjyly
mesele bolup galypdy.

Dine bir 1937-nji yylyn birinji kwartalynda «Stalin -
haramzada» diyilip, onha curt kesik dil yetiren yaslaryn on
minisi hasaba alnypdy. Stalinin halka beryan yowuz sitemi
yaslaryn ahli neslinde gahar-gazap déredyardi. Bular hat-da
Stalinin o6zinden hem gizlin saklansa-da, tutus yas nesili
tirme synaglaryndan gecirjek bolsan, tazelerin millionlarcasy
gerekdi.

Halk komissary YeZow tirmeleri birneme yefiletmek barada
Stalinden rugsat almagy basarypdy.

YeZowyhh buyrugy Karelyanin Isakowa posyologynyfi cetinde
yerlesyan Solowki lagerine-de gelip yetipdi.

Bu lagerde esasan syyasy tussaglar, «rewolyusiya gars



goresenler, sowet hakimiyetine garsy duryanlar, yurdy icinden
agdarjak bolyanlar, vyakasy gayysly =zabun milletciler..»
saklanylyardy. Bu lager dowletden serisde alman, 06z-06zini
eklap yasayardy. Hat-da, su dowletin elektrik energiyasyndan,
radiosyndan, telefonyndan, yerinden, suwundan, howasyndan,
topragyndan, tokayyndan peydalanany lc¢in salgyt toleyardi.
Solowikide in ganym hem-de yowuz tussaglaryn ilkinji uc¢liginin
arasynda Onki patysa komandiri, yowuz kontrrewolyussioner,
rewolyusiya garsy, eli yaragly uly sayka bilen berk soOwesen,
sonra sowet durmusyna sokulyp girip, burjuaz milletg¢iligini
wagz eden hem-de «Tirkmen azatlygy» diyen yykgyncylykly syyasy
gurama doreden Seyitmyrat Owezbayew bardy.

Solowki tirmesinin nacalnigi mayor Asepteri bu gilnler
tirmedaki kabinetinde vyatyp turyardy. Ol 1lagerde bar
tussaglaryn ahlisinin delosyny, olara tirmede 6zlerini alyp
baryslary barada gelen doneseniyeleri howlukmac¢lyk bilen
seljeryardi.

0l tirmedeki yeri bosadylmaly tussaglaryn «Delosyny» bir yere,
0zline wepalylaryn «Delosyny» bir gapdala, heniz doly
anyklanylmadyklaryn «Delosyny» seyfin ustiine goyusdyrdy.

0l ylzine «313» diyilip yazylan «Delony» indi sekizinji sapar
eline aldy. «Delo» kitudi. Onda Owezbayewifi adpet kellesine
pezzik murtuna dommarylyp duran dodaklaryna, agyr kellani
goterip bilman icine giden boynuna parhsyzlyk bilen garady-da,
yazgylary okap baslady.

Sowal-jogaplar rus dilinde disnikli yazylypdy. Ylayta-da
Owezbayewifi 6zinif distndirisleri dane-danedi. Pikir, logika,
basym 6éran giyc¢lidi.

Ol silci bilen edilen sorag-jogaby okap, «haramzada» diyip
sesleneninem duyman galdy.

«Bolsowikler — tirmede oturan agyr jenayatcylar, ogrular,
orramsylar, yalta bigayrat, gowy yasayan, gowy isleyan, gowy
iyyan, gowy geyinyan bagtly, dizginli, tertipli adamlary gorup
bilmeyan simuliyant, gan sorujy parazit erkekler we sé6zin doly
manysyndaky ruhy, ahlagy, teni jelep heleylerden dizilen wagsy
cayka. Olaryn yeke maksady bar, olam, halkyn, bay adamlaryn
yrysgalyny talap, olaryn agzyna, baylygyna zulum bilen eye



bolmak. Olar maksadyna yetdi. Indi olar 06z dowletlerini
icinden gemrip basladylar. Olardan dowlet doreden hem, dowlet
guran hem bolmaz. Sosializm, kommunizm diylen disinje bos,
wagsy duygulary ideyalasdyryp, adamlaryn gozini-basyny aylap,
olary yalancylyk, aldaw, hile bilen gurlan dowletden sahelce-
de bolsa, unsuni sowmakdyr..»

«Eserler — demokratik dowlet, yerleri dayhana bermek, syyasy
erkinlige umyt eden, sony gazanmak Uc¢in goresmek ak ylrekli
adamlardy..»

«Kadetler — konsitusion hem-de parlament hasiyetli patysaly
dowlet islan hakyky ynanjy bolan ynsanlardy..»

«Monarhistler patysa ynanyanlar. Onun berk durmagy Uc¢in
janlaryny gurban etmage tayyar beyik ogullardy..»
«Partizanlar — Russiyanyn namysyny, abrayyny, mertebesini
haramzada bolsewiklere depeletmejek bolup goresen gahryman
ogullardy. Rossiya ta yok bolyanca seyle wepaly, eziz ogullary
ucin gbzyas dokmeli bolar..»

«Lenin — ogrularyn, orramsylaryn, copdiybi haramzada, any,
ruhy, namysy clyrap weyran bolan wyzdansyz, ahlaksyz, wejera
silsadyn — bolsowiklerin basyny galp, hyyaly bolmajak bos
salgymlar bilen aldamagy basaran yalancylaryn hem in

kezzabydyr. Onun sosializm, kommunizm diyeni — Marksyn -
Engelsin aydymy yaly, bos alamatdyr..»
«Stalin — pezzik murtundan hem-de dine Russiyadaky biguina

adamlaryn ganyny derya edip akdyrmakdan, bigina adamlary
jebre-siteme mejbur etmegi basarmakda basga elinde, anyndan
hi¢ zat gelmeyan in beyik dowzah, in beyik wagsydyr..»
«Bolsowiklerin déwleti binika doglan c¢oépdiybi, atasy nabelli
wagsyyana perzent yalydyr. 01, nesipbolsa, arly-namysly, anly-
payhasly ilkinji nesil tarapyndan yene-de 50-60 yyldan
masgaracylyk bilen weyran ediler. 0l yykylanda onun dcgin
aglajak yeke adam hem tapylmaz. Emma onun lg¢in yasamak gerek..»
«Carwalar, baylar adam payhasy, azaby bilen doéredilen in kamil
obsinadyr. Ony weyran etmek, adamzadyn in sada, in kamil
ykdysady tapyndylarynyn birini yok etmekdir..»

«Kolhozlary doretmek, baylary sirgin etmek, koénanin in kamil
ykdysady tapyndylaryny wagsylyk bilen weyran etmekdir..»



«SSSR diyen imperiya, onun merkezi 6z ogullaryna s6zi gecmeyan
zaya, arakhor, abraysyz atanyn 6z ogullaryna giyjiunin yetmeysi
yaly, 0z respublikalarynyn, ulkelerinin isine hayry degman,
gayta olaryn isine pasgel beryan isleri terscillik bilen
bulasdyryan merkezdir. Onun 6zi bir yerde, karary bir yerde,
isi bir yerdedir. Onun beryan kararlarynyn hic¢ birem yerli
yagdaylara gabat gelmeyar. Sonun (c¢in isde galplyk,
ikiylzlilik doéreyar..»

Mayor Asepteri bu yazgylary okap, kellesini tutanynam
bilenokdy. Ol hatda, sol yazgylary okany Uucinem gorkup
baslady. Onun pikirice, beyle sb6z, beyle pikir adam oglunyn
diline alynmaly so6z daldi.

Ol tidrmanin maglumatcylary Proninin, Taurowyn, Lowowyn,
Kadrynyn maglumatlaryny yeke-yekeden g6zden gecirdi.

«0l kist oynanda yoldas Stalinin Ustinden gulyar..»

«313 kiist oynanda «Sahynyz murtlujamy» diyip, beyik Serdarymyz
yoldas Stalinin Ustidnden gilyar..»

«313 Stalini asgermeyar. Ona sogyar..»

«313 tiurkmenler bilen dine tirkmence gilirleyar. Gahar bilen
«murt» znagit «usityy», «enesi» znacit «twoy mama y..» diyip
sogyar..»

«313 ac-acan milletc¢ilik edyar. Bizi «SSSR-e, Staline, onun
wagsy syyasatyna garsy goresenzok» diyip glinaleyar..»

Mayor Asepteri Owezbayewi ilki on iki adamlyk, soi 20 adamlyk
kamerada saklap goOriupdi. Emma «SSSR-e, Staline, onun wagsy
syyasatyna garsy goresenzok. Siz esgi, yalyagylary..» diyen
yaly maglumatlary yzly-yzyna alandan son, olary ayratyn
bolimin ygtyyarly wekili Kasenbergin gosmaca hasabaty bilen
defiesdirenden sof «Owezbayewi kopclilige gosmaly dal» diyilen
netijd gelipdi. Sondan barem, Owezbayewifi yeke 6zi ayratyn
kamerada «iginden c¢liyrap» yatmalydy.

Mayor Asepteri «313» diyilip yazylan galyn «Delonyn» ylzindaki
«313»-1 ¢yzyp, basym bilen «1» diyip yazdy. Sonam 0z
gutarnykly c¢o6zgudini tayyarlamaga baslady.

«Syyasy tussag Seyitmyrat Owezbayew, 1980-nji yylyn 10-njy
mayynda Tiurkmenistan SSR-in Gokdepe rayonynyn Yzgant obasynda
doglan..»



0l Owezbayewifi terjimehalyndan ep-esli yerini gociirdi.
«1932-nji yylda burZzuwaz milletciligi wagz edenligi, «Tlrkmen
azatlygy» diyen yykgyncylykly guramany doéredenligi, Sowet
dowletine garsy alyp baran weyrancylykly isleri lg¢in on yyl
azatlykdan mahrum edilen.

1932-nji yylyn 17-nji iyulyndan bari Solowki bendiler
lagerinde 0z jezasyny cekyar.

Netijede S.Owezbayew 6z eden glndlerine toba etmeyar. Ol
glirrin eden mahallary 06zinin baryp yatan milletcidigini, Sowet
hakimiyetinin ganym dusmanydygyny, onufn sowsuzlygyna uly umyt
bilen garasyandygyny telim sapar &asgar etdi. Ol Sowet
Soyuzynyn geciryan ahli carelerini kontrrewolyussionerin
nukdaynazaryndan berk tankytlayar. Halkyn beyik Serdary yoldas
Stalin barada tohmetc¢ilikli pikirleri wagz edyar..»

Ol o6zunin gaharyny ak kagyza dokenden son, ynjalan yaly boldy-
da,

«1l-nji «Delony» gazap bilen yapyp, pola, ayagynyn asagyna
taslap goyberdi.

* % Xk

Gijanin bir wagty demir isik sakyrdap acyldy.

— «Tussag — 313, cykalga»

Seyitmyrat bu casly sese indi bas yyl bari Owrenisipdi. 01
horja, keltejik ellerini arkasyna tutup, One bakan ugrady.
Saklawlaryn diyenine boyun bolup, aylaw-aylaw c¢ykalga bilen
lagerin nacalniginin kabinetine cenli yoredi.

Kabinet yapykdy. Sonun Uc¢in saklawlar onun golayynda
basatarlarynyn gundagyny gujaklap, zygyrdasyp durdylar.
Hazir Seyitmyrat oylanasy gelmeyardi. Onun ylregi nahilidir
bir sowuklyk syzyardy. Sol syzgy bolsa, onun edil beynisine
urup, goreclerini dumanladyardy. Icerden Orazmammet Wepayewi
idirdedip c¢ykardylar. Onun renki ak tamdy.

— Hos gal, dost. Atuw. Bizinkilere..

— Molgat! — diyip, ayagynyn Uustinde zordan baryan Orazmammedi
saklawyn biri basataryn gundagy bilen sidenekledip goyberdi.
Orazmammet yasdan dolup balkyldap duran g6zlerini Seyitmyrada



in sonky sapar dikdi.

Seyitmyrat onun name diyyanine duslinip yetismanka, ony iceri
cagyrdylar.

Kabinetde bas adam bardy. Ak sacly rus adamsy elindaki kagyza
seredip durdy.

— Seyitmurad Owezbayew! — diyip, ol damagy dolanynky vyaly
tutuk sorady.

Seyitmyrat basyny atdy.

— Jogap berin! — diyip, lagerin nacalnigi ona herreldi.

— Da.

Oturanlar yerlerinden turdular.

— Sudun hokimi okalyar — Sol ak sac¢ elindaki kagyza garap okap
baslady — Seyitmyrat — Atuw jezasy berilyar — diyen jumlani
esidip galdy.

Ona birkic¢ yere gol cekdirdiler-de siudenekledip, kamerasyna
bakan alyp gitdiler. 01 isigin agzynda Kimisalyny goérdi. Ona
bakyp bir yylgyrdy. «Sag bol, gardasym»

Kimisaly Wepayewi goren bolmalydy. Onun haly harapdy.
Seyitmyrat kamerasyna gelip, dinyani unudyp gysardy.

Onuft bas yyly gecipdi. Ofide yene bas yyl bardy. 0l sol béas
yyly pynhan umytlar bilen yatlayardy. Tussaglyk méhlet gecip,
sag-aman iline-glniine gowsaryn oydyardi. Emma..

Ertesi ona kagyz, galam getirip berdiler.

— Kime isleseniz hat yazyp, arz edip, hayys edip glnanizin
otlulmegini towakga edip bilersiniz.

— Nace gunin dowamynda yerine yetirilmeli.

Sulc¢i basyny gysartdy.

— Size towakga Uc¢in on gin mohlet berilyar. Sol méhletde
ginaniz gecilmese, hacan yerine yetirilse yetirilibermeli..
Seyitmyrat galamy, kagyzy onine cekdi.

«Kime hat yazmaly? Kimden delalat islemeli. Kime dadyny,
derdini yetirmeli!..»

Onun eli-de, konli yaly som-sowukdy. Sonun ucin galamy, kagyzy
onki yerinde goydy. Getirilen nahardan garbandy.

— Yok, sular yaly haramzadalaryi elinde maya bolup kyrk yyl
yasandan, ner bolup on gin yasanym gowy.

0l ogly Rahmany yatlady. «0l senin gelerine garasyp, aglap



otyr..»

Inisi Muhammetmyradyn bu s6zi gelip-gelip su giun onun
bokurdagyna tegek boldy.

«Gel, men oglum Rahman jana hat yazayyn.»

0l krawatda arkanlygyna yatdy-da, jayyn burcuna yhlas bilen
seretdi.

— Ey, gurbanyn gideyin perisdeler! Menin su hatymy eziz ogluma
elin akidin. Ol goly bilen g06zini yapyp ep-esli wagt yatdy.

Rahmana hat

«Eziz balam, mahribanym, yeke didarym Rahmanym!

Salam, garagozum, yeke didam. Men senin kakan Seyitmyrat.

Men oglum, zaryny cekip otyryn. Adamda nace gliy¢, kuwwat, ruh,
umyt bar bolsa, barysyny jemlap, seni yekeje sapar gdérmage
bagyslap otyryn, balam.

Bagysla, men seni bagtly edip bilmedim. Emma Ozimin yetip
bilmedik bagtymy sende gorjekdim.

Tirkmenin basam barmak yaly gyzyny alyp berjekdim. Senin
ogluny Ustlime siydirip, «balam» diyip sodyjekdim. Olara «ata»
diydirjekdim.

Seni okadyp, sowatly, medeniyetli ogqul edip, tirkmen
bossanynyn taji etjekdim.

Emma meni sana guwanmaga, senin bagtly gilnlerini gdrmage
goymadylar, bagysla, balam.

Bu gin menin bu jahany in sonky gunum. Bu dinyade kyrk alty
yyl omir sidrdim. Sonun on bas yyly manysyz gecdi. Emma otuz
yylyny namart bolman, kisi minnetini c¢ekman yasadym.

Men dinyade adymy goyup bilmedim. Emma sen goyarsyn, oglum.
Sana Alladan uzak omir dileyan. Mert yasa, namart yasama.
Elinden gelse, ile komek et, elinden gelmese, goriplik etme,
oglum. Menin sana etjek nesihatym:

— «Kyrk yyl maya gezyancan, yekeje yyl ner yasa..»

— Arassa, halal, ynsaply yasa.

— Hic¢ hacan 6zini ileri tutma, ilini ileri tut.

— Il-gundn basyna is disende, 0zuni, gara basyny ayama.

— Hi¢ hacan galplyga, salgyma, geldi gecerlige ynanma. Geldi-



gecer dinya gowin berme, sO6hrata kowalasma.

— Ilin-gunin gbézyasyna galyp gurlan ymaradyn icinde oturma.

— Namarda zar bolanyndan, elin kirini sorup o1.

— Oylen. Gowy gyzyn birini al. Oglufi bolsa menifi adymy dak.
Ony hic¢ hacan urma.

— Meni hig¢ hacan unutma. Alla yol berse, menin ruhum hemise
senin yanynda bolar.

Hos, akja balam, eziz balam, mahribanym.»

Gara batyr

Seyitmyrat ukynyn arasynda tisginip oyandy-da, boOkip yerinden
turdy.

0l yatyrka eli kimedir birine degip giden yaly bolupdy. Emma
ol gdzine ynanmady. Emma «Yatyr!» diyip, kimdir birinin
hereketli sesi esidildi.

— Yetisdik, bolsa-da.

— Ay, zordan, zordan yetisildi-le. Bolsa-da, yetisdik.
Seyitmyradyn hasabyndan, ony su gije alyp gidip, o0zlerinin
islerini bitirmelidiler. 0Ol gecen on-onki ginde hat-petegem
yazmandy, glinasinin gecilmeginem soramandy. Halk Serdary
Staline«Bagysla meni» diyip, otlingnamada ibermandi. Sonun Ugin
ol 6z o6lumine tayyardy.

Otlngnama yazmak barada mayor Asepterinif bir topar takalyna:

— Men bir gezek Olip gordim. Iki gezek Olinmeyar — diyipdi —
onsonam menin halkyma zulum eden hayyslardan, onun yalyagysy
guduz itlerinden Oting¢ soramaryn — diyip jogap beripdi. Emma
mayor ofa hic¢ zat diymadndi. Cinki Owezbayew indi «0li» hasap
edilyardi.

— Oyandy!

— Oyandy!

Seyitmyrat kamerada kimindir birinin bardygyny duydy. Ol oOnem
«0lim» jezasyna hokim edilen adamlaryh afynda, ruhunda gaty
uly sarsgynyn bolup, olaryn aklyndan jyda disyandigini kan
gezek dinlapdi. Hazir hem ol «Aklymdan jyda disip, dalilik
hetdine yeten bolaymasyn» diyip, butlaryndan erbet jimmikledi.
Onun agyrysy ylregine ornap gitse-de, 6ziine ynanmady.



— Men daldiredim. Sen kim-si-i-in!

Kimdir apet gara pyyada onufh egnine ullakan, emma yenil elini
goydy.

— Gygyrma, men Gara batyrdyryn — Ol elini tOre uzatdy. — Olam
GOnubek..

Seyitmyradyn ini jimsildap gitdi. olar gelip agyr tagtanyn bir
gyrasynda oturdylar.

— Siz nire, bu yerler nire? Siz baryp GOokdepe ursunda sehit
bolan bendeler ahyryn.

— Hawa.

— Hawa — diysip, gara pyyadalar yerli-yerden gozganjyrasdylar.
Sonda olar tirkmenin bir galasyny yykypdylar. Bu gin bolsa bu
yerde, olar tirkmenin yene bir galasyny yykmakcy bolyarlar.
Onson hey Goniubek arkayyn yatyp bilermi ya Gara batyr yatyp
bilermi?

— Gala! 01 niranin galasy. Bu yerde yykyljak bolup duran gala
barmy? — diyip, Seyitmyrat samrady.

— Sen turkmenin galasysyn oglum. Sen yykylanynda, senin yanyn
bilen bizem yykylarys. Sana degen gllleler bize-de deger. Sana
gelen ajal bizem alar. Baryp, haysy yylda, senin ustine
asmandan inen ayylganc¢ top oky inip yatyrkanam, men sana muny
aydypdym.

Seyitmyrat sol pursady yatlady. Sonda ol olim bilen diriligin
arasynda Gara batyry goripdi. Ol sonda su sozleri aydypdy.

— Safa gelen giille, ilki bize deger! Yéne sen &limden
gorkmagyn. Ayaldan doglan O6lmelidir. Bir basa iki o6lum yokdur.
Bir 6limi bolsa onrak bolar, yzyrak bolar, ahyr bir gin
gormeli bolarsyn..

Seyitmyrat:

— Dogry — diydi-de agyr oya batdy.

* %k Xk

Sonda Owezbay aga namedir bir zat aytjak boldy, emma saklandy.
— Yér, oglum, gala baryp gaydaly — diydi.

Ataly-ogul tirkesip gala geldiler. Yasuly ayat-téwir etdi. Sof
yerinden turdy-da, synyny yagsy silkip galanyn icine yoOredi.



Aradan gecen yigrimi-otuz yyl galanyn sudurynam, icki durkunam
tanalmaz yaly lUytgedipdir.

Gur garaganlar, yandaklar, mazarlary gorkezenokdy. Nirane
seretsen cukur-cukur, timmek ulgam bolup durdy.

— Ine, su mazar Gara batyryfiky bolmaly — diyip, Owezbay aga,
mazaryn basujynda ayak cekdi-de doga okady.

— Garabatyr kim? Diyip, Seyitmyrat gen galyp sorady. — Sebabi
ol gala, onun goralysy barada gaty kop glirrin esidipdi. Men-
men diyen batyrlaryn, hanlaryn, edermenlerin sabynda beyle ady
ol 6n bir saparam esitmandi. Sonun uUc¢in ol bu glrrine
parhsyzrak din saldy.

— Onun jayy jennet bolsun. Olam, edil GOnlbek, Kepelan kori
yaly sehit bolandyr.

Yasuly téweregine garady-da:

— Sularyn ahlisi sehitdir — diyip, go0zini toweregine aylady.
Son glirrinine baslady.

«.S501l glin bu dowzahdanam beter zulumly galanyn icinde
mergenler, yasulylar.. ansat 6luim hakynda mesawy glirlesip
otyrdylar. Onunam sebabi ganjyklardan Hajygil atly bir garry
tamdyrdan goltugy bir gujak corekli gaydyp gelyarka, dusman
oky ony serpmeden gaytaran yaly edyar. Okun bdéwsen yerinden
zogdurylyan gan, onun goltugundaky c¢oregin yizine-de plrkilip
gidipdir.

Urusdan, bu vyerdaki dowzahy durmusdan, vyaralylaryn
innildisinden, galadan, tumlerden gelyan oklardan, ertir
boljak has beterinden bizar bolan adamlar bu garrynyn o6lumine
gbzleri gidip, «Ansat oldm boldy. Alla bize-de sunun yaly
slimi miyesser etsin» diyip, Hajyguli alynlaryna togap
edipdirler. «Bize-de yoksun!» diyip, onuf yanynda gana boyalan
¢corekden bir bolejigini alyp, duz dadyp, alynlaryna depip,
agyzlaryna atyardylar.

Adamlar yerli yerden uysdiler. Solaryn arasyndan yasuly
mergenlerin biri bu adamlaryn edyan girridnlerini halamady-da:
— Huday amanadyny dine gerek bolanda alyandyr — diydi.

— Men onun amanadyny alaga-da, gaytaryp oninde goyaysam, yeri
ol yuz dénderayermikan?

Mergen Gara batyryn sowalyna: «Ony edip bolmaz, bu bendesinin



ygtyyarynda daldir» diyip jogap berdi.

— Hudayym, su gin sen amanadyny alsanam alarsyn, almasanam..

Bu sdzlerden son Gara batyr gala sinip gitdi. Birhayukdanam
yzyna dolanyp geldi. Onun ayagynyn astyndaky ajayyp dor atdy.
Ozem eglibrdgeden, elinde nayza tutyardy. Ol gilnorta
derwezeden c¢ykaga-da diwaryn ugrunda oturanlara habar
gatyardy: «Hudaya amanadymy bermage baryan, ine gOrersiniz,
islese-islemese gaytarjak.» Sondan son ol eyere ykjam ornasyp,
atly kazaklara tarap peykam kimin suynip gitdi. Galadakylaryn
howsalasy gluyjedi. Ors garymlaryndan atylyan tipen sesleri
yygjamlady. Kazaklaryn entegem sol (ysip duruslarydy. Gara
batyr badyny sahelce gowsatman, gelsine atlylaryn ikisini
yalaw yaly gylycdan gecirdi. Sondan sonky «Kepje oynuny»
aranyn uzaklygy sebapli gowy saygaryp bolmasa-da, mal yatagyna
edil bori darana dondi. Birnaceleri atdan agyp dusdi,
kabirleri anyrlygyna okje goterdi. Gara batyr sowukganlylyk
bilen atyf jylawyny yzyna owiirdi. Ofitirdikledip gala ses yetim
yakynlasan son, parran ok gecen gowresini atdan asaklygyna
goyberdi. Dor atyn gayduwsyzlygyyna keyp edip oturanlar onun
bilen denme-den serpmeden gaydan yaly boldular. «Batyr séziinde
tapyldy, sehit boldy» diyip, onun palwan gowresini egninde
goterip, gelyanlerin biri seslendi. «Ajalyn oynudyr bi» -
Garry mergen dor atyn ayanyndan tutup gelsine gurledi.
Kesplerindaki gynanc¢ alamatlary sahel salymdan syrylyp gitdi.
batyr gijesi-gundizi basmarlap duran gutarnyksyz jebri-
jepalardan halas bolupdy ahbetin!..»

Kakasynyn gara batyr, Kor bagsy, Gonibek barada beren
gurrinlerinin arasynda Gara batyr hakyndaky sol glrrun
Seyitmyradyn dine bir yadynda galman, tutus ruhunyn alemine
¢oklp, onun diyblinde 1odere bolup galypdy.

0l son-son Gara batyry kan yatlardy. Ol beyik tirkmenin
garadan gaytmazlygyna, janyny islendik pursatda meyletin
tabsyryp bilyanligi ony hayran galdyryardy.

Ol dinyadaki uruslaryn, ikiyuzliliklerin, donukliliklerin,
namartlylyklaryn, binamyslygyn, birden janyn c¢ykaymagyndan
atiyac¢ etmegin, o6lmegin howsalasynyn yatandygyna son
disinipdi. Emma Gara batyr yaly beyik tirkmen ogullary lcin,



namys, lebiz sirin janyndan min esse artyk bolupdy. Olar
namys, lebiz ara disende hi¢ mahal jan barada oylanmandylar.

Bir sapar onun diysine Gara batyr giripdi. Sonda Seyitmyrat
ona su pikirlerini UGzlem-saplamragam bolsa glirrin beripdi.
Gara batyr bolsa:

— Seyle boldy, ol ¢yndyr — diydi — Men sonda 0zimi gorkezeyin
ya-da Mergenin soézini yalana c¢ykarayyn diyip etmedim. Men
yaslara gorelde bolsun, ertir dusman bilen sowese girmeli
bolsa, su seredip oturanlar meni yatlaryna salsyn, men olara
gorelde bolayyn diyip, girdim jefie — diydi. — Olmek kyn
daldir. Yéne olar yaly 6lumif pikiri, maksady bolmalydyr. Akly
bolan adam Allanyn beren janyny bihuda koéydirip goyberse
bolmaz..

Son bir sapar Bukowina sdwesinden son agyr yaradar bolanda
Gara batyr onun basujuny alyp, telim gin oturypdam.

— Olimi alada etme. Olmane yetisersifi. Yone diriligi manyly
gecirisin yaly oluminde manyly bolsun. Galanyny gaygy etme.
Seni yeke goymaryn..

Seyitmyrat indi Gara batyryn hem Gonibegin hem yizini ayyl-
sayyl gordi. Olar beyik nayzalaryny berk saplasyp, demir
isigin her haysy bir tarapynda garawul durdylar. Olaryn
doslerinde gatap galan al ganyn yzlary billerindaki tirkmen
gylyclary, demir germew bilen berkidilen derejeden dusup
baslan saher yalkymyna ulytgesik yalpyldayardy.

Arman

— Ogul, bu dinyade name armanyn galdy — diyip, Garry batyr
alasarmyk uka 6zini beren Seyitmyrada yluzlendi. — Ayt, esidip
galaly.

Seyitmyrat basyny hayaljakdan yaykady.

— Menin armanynm..

Ol agyr basyny galdyrdy.

— Bar, bar, armanym bar. Yekeje armanym. Hayp..

Seyitmyrat sol armanyny atlanda, ot alyp bisiberyardi.
.Owezbay aga Seyitmyradyn Uytgesik zehininif bardygyna ir
dislindi. Ol zehin caga usltgem, caga howesjenligem daldi. Ol



min yyldan berilyan lytgesik nygmatdy.

Seyitmyrat eyyam bas yasynda yiuzden gowrak sygry yatdan
bilyardi. Ona hetjiklemanin zerurlygy yokdy. Bir gosgyny bir
sapar yatdan aytsan, boldugy. Ol sony bada-bat 6zine gaytalap,
aydyp beryardi.

Gen yeri, cagalar bir zady tiz yatdan bekleysi yaly, tizem
unutagandy. Emma Seyitmyradyn kellesinde bir mermer das bolup,
onun yat beklanleri, sol mermer dasa yazylan yalydy.

Ol c¢agalykda oOwrenen gosgularyny, atalar sozlerini,
ertekilerini, rowayatlaryny, dessanlaryny edil bir gadymy
kitaphanalarda gymmat golyazmalaryn saklanylysy vyaly 0z
yanynda saklap, Omirinin ahyryna cenli goterip geldi.
Yigriminji yyllarda ol iki odufi, gecmi’ bilen geljegif
alasarmyk aralygynda galdy. Sonda ol tas yazyjy bolupdy. Sonda
ol oturyp, sol anynda goterip yoren baylygy kagyza gecirmage
baslady.

Nakyllaryn, atalar soézunin iki minden gowragyny kagyza
gecirdi. KOop sanly rowayatlary, ayry-ayry eser edip, yazdy.
Sofnam birden-bire onun 6zi ocerk, powest yazyp baslady.

Emma onun hayalyna Tirkmenistanyn taryhy-etnografiyasy boyunca
uly publisistik eser doretmek hyyaly geldi.

0l sol niyet bilen «Gonibek eserini» yazdy. Onun yzyna
«Hudaysyz oba» diyen rowayaty gosdy. Sonra «Tlirkmenistanyn
dabi», «Tekeler», «0guz hanyn sapaklary», «Biz nira
baryarys?», «Lebiz» yaly uly mocberli ylmy-ceper publisistik
eserlerini yazdy. Her eserin yzynda bir rowayat, yigrimi
atalar so6zi goyup, 6zbolusly kompozisiya diizdi. Seydibem, min
sahypadan gowrak «Edebi dudsunjeler» eseri emele geldi.
Seyitmyradyn, son namicindir bu «disinjelerine» goéwni yetman
baslady. Ydne ony islemdge bolsa wagty bolanokdy.

Déwlet planlasdyrys komitetinde isden son galyp, olary
timarlabam baslady. Emma.

Sol dowilirlerde Seyitmyrat «Edebi disinjelerin» ujundan gazet-
zurnallara-da bolip berip baslady. Emma ol makalalar onun
ykbalynda 6ran agyr urguly yagdaylary doretdi.

«Gonubegin», «Tlrkmenewedeniye» zurnalynyn 1927-nji yyldaky
ilkinji sanynda c¢ap edilmegi, ol hakynda su caka c¢enli



aydylmaga cekinilip gelnen goéripcilik silinin bendini yykdy.
Onun milletciligi, «kone samany agtaryandygy», «onidne tayak
atylmayandygy» barada Moskwa, Daskente, Asgabada, dirli
guramalara sikayatlar yagyp ugrady. Sol hatlaryn koplsi
«Gonlbekden» tymsal alyardy. Hatda, koOplsi «Tirkmenewedeniye»
zurnalyny iberyanler hem kandi.

Orta Aziya byurosynyn metbugat bélumi TK(b) MK iberen hatynda
Tirkmenistanda bolsowiklerin syyasatyna garsy gidyan
antisowat, kontrrewolyussion eserleri cap etmage ac-acan
rugsat berilyandigi berk yazgarylypdy. Sonun Ul¢in 1927-nji
yylyn 9-njy noyabrynda TK(b) MK-nyn sekretariyaty
«Tirkmenewedeniyanin» 1isine seretdi we 6z kararynda
Owezbayewifi makalalaryny zurnalda cep etmegi gadagan etdi.
Owezbayewifi milletciligi, onuf gije-giindiz milletcilik meyilli
makalalary yazyp oturandygy baradaky sowa-sowa gurrinler sol
dowliirde mow¢ alyp baslapdy. «Edebi disinjeleri» Asgabatda
bilyan kopdi. Ony zurnaldakylar okap «GOnubegin» yzyndan
«Hudaysyz obany» bermegi pylanlasdyryp yordiler. Sonufn {gin
olar «Gonibegin» oOnline «Bu hekaya tiirkmen halkynyn arasynda
yasap gelyan kop sanly rowayatlaryn, vyatlamalaryn,
hekayatlaryfi Owezbayew tarapyndan sistemalayyn beyan etmage
girisilen uly bolmadyk bir boélegidir» diyip yazypdyrlar.
Seyitmyrat «Hudaysyz oba» hekayatynyn cap edilmanligine gaty
gynandy. Hekayat erteki gornisli bolsa-da, onda halk hakykaty
yatyrdy. Eser «Gadym zamanda «Parfiya» diyen bir oba bardy»
diyip baslanyardy.

.0l oba dagdan saglap akyan yaly dury deryajygyn boyunda,
bagy-bossanlyk bolup duran goézel yerde yerlesyardi.

Oba adamlary uzlim, kinji, bugday, noyba yaly ekinller ekerdi.
Uzimden serap, kinjlden yag, bugdaydan un alardylar. Bu yurtda
bedew atlar bolaymasa, kan bir mal saklanmazdy.

Dereler keyikden, jlilgeler sahly mallardan doludy. Et asla
iyilmeyar diyen yalydy. Eti dine oba hany Rapasim iymelidi. Et
dine sonun oyinde bisyardi. Basga adamlara, basga oOylere et
iymek, sliyt icmek gadagandy.

Sebabi Rapasim 6zini Huday diyip yglan edipdi. Obada dine
sonun so6zi yoreyardi. Kim onun diyenine dal diyse, agyr



jezalara sezewar edip, dagyn etegindaki gowak zyndana akidip
dykyardy. Onun demir donly nodkerleri, semal yaly bolup,
adamlaryn agzyndan c¢ykan sozleri synap, dernap yoren dincileri
bardy.

Rapasim solaryn maglumaty bilen yasayardy. 0Ol 06zine yakyn
duryan adamlary onat goryardi. olary «bay, beg» diyip,
derejeleyardi.

Rapasim obada uly metjit gurdurypdy. Oba ymamy metjidin belent
dinine minlp: «Rapasim beyik! Rapasim beyik! Rapasim beyik!»
diyip demi tikenyanca gygyryardy. Son halk glinde Ui¢ wagtyna
metjide yygnanyp:

— Rapasim beyik! 01 akyldar. Ol Huday. Bize corek bereni, bizi
su dinyade yasadany lc¢in yasy uzyn bolsun! Bize omirlik Huday
bolsun! — diyip aglasyp, nalys edyardiler.

Sonam Rapasimyn gecen yolundan gum alyp, manlaylaryna
sirtyardiler.

Obada kim oylense, ol ilkinji gije 0z gelinligini Rapasima
getirip, onun Oyiune salyardy. Rapasim bolsa sol gelinligi kate
iki-U¢ gun saklayardy. Son-da-da oylenyan yigitler, alagsyz
«Menin gelinligimi hacan goybererka?» diyip, uly sabyr bilen
garas’'yp oturyardy.

Dagy natjek?! Bu yagdaylar bu obada adat bolup gidipdi. Gayta
Rapasim gelinligi nace kop saklasa onun nokerleri: «Sen bagtly
Hudayymyz senin gelinligini yagsy gorip, illerinkiden kan
saklady» diyip, o6ylenyan yigidi satlandyryardylar.

Rapasim ol gelinlik bilen yatyp onayanokdy. Ony 6z gowy
goryanlerine-de beryardi. Seydip ol «gelinligi» elden-ele
gecirdyardi.

Sonky dowirde has hem ayylganc¢ yagdaylar yize c¢ykdy. Meydos,
Amaydos, Gozeliya yaly sahyrlar Rapasim — Hudayy owip, onfa
gosgy yazyp basladylar.

Rapasim meylisler gurap, 6zi baradaky gosgulary gezek-gezegine
sahyrlara aytdyryardy. Olaryn sygyryna begenip, g0zyas dokip
aglayardy. Sondan son ol:

— Beyik Huday Rapasim baradaky gosgulary obanyn her bir rayaty
bilmeli. Olar beyik Rapasime gabat gelenlerinde, sol gosgyny
aytmaly! — diyip, hokim cykardy.



Indi tutus oba Rapasim — Alla baradaky gosgyny yat tutup, eger
ol atly ya-da pyyada gelyan bolsa, oniinde hatar durup:

— Rapasim Huday yasasyn,
Sohrat-sany beyik bolsun!
Rapasim huday baky bolsun!
Ona donuklik edenler,

Ysmaz bolsun, meyit bolsun!
0l Alla, ol Huday, ol Tanry.
0l Alla, ol Huday, ol Tanry —

diyip, yuzini yere berip yatan yerinden aytmalydy. Onun
milkinin yanyndan geceninde-de seyle aydym aytmalydy.

Eger kimde kim onun diyenine boyun bolmajak bolup synanysypdyr
diylip esidilayse, ol onun deryadan suw almagyny gadagan
edyardi. Ekinini, baglarynyn hasylyny 6z hayryna geciryardi.
Emma diyenini edip gezse, onda ol arkayyndy.

Ol 6zuni owenlere: Amaydosa — dogan, Maydosa — bilbil,
GOzeliya — sa — diyip at dakypdy.

Olar bolsa indi gosgy bilen Rapasim Hudayyn «Rapasim-a» diyen
keramatly kitabyny dinya yayyp basladylar. 01 kitapda
Rapasimin Hudaylygy wasp edilyardi. Ondan gorkmak, cekinmek,
ony wasp etmek killi adamzada hokum edilyardi.

Indi ertir, gunortan «Rapasim-a» metjitlerde, medresselerde,
her o6yde, her kocede okalyp, tutus oba sonun bilen yatyp,
sonun bilen turyardy.

Dagyn clir basynda bolsa Rapasim Hudaya gaty uly yadygarlik
yasaldy. Ussalar ol yadygarligi yasamak Uc¢in min gin, otuz
araba altyn harc¢ etdiler. Rapasimanyn tutus altyndan yasalan
belent kesbi gin doganda lytgesik lowurdap goOriinyardi. Sonda
obanyn ahli adamy oOyudnden c¢ykyp, ol «Keramata» cokunmalydy.

Oba adamlary sahel bos wagtlary sol yadygarlige sezde etmage
sirilyardi.

Yakyndan bari Rapasim &hli bugdayy, noybany, Uzimi, kinjini 6z
adamlaryna cekdiryardi. Oba adamlary bolsa bir dowim nana
cenli, gelip o6zlerinin Hudaylaryndan dilap alyardylar-da:

«Rapasim Huday yasasyn!



Sohrat-sany beyik bolsun!..»

diyen aydymy aydyardylar. Onun 6z bagsylary, sahyrlary bolsa,
ol hakynda tazeden-taze aydymlar, sygyrlar dizip, ony 0z
alnynda-da, 0Ozlerini o6ldirayjek bolup aydyardylar. Son
0zlerinin wepadarlygyny bildirjek bolup, aglasyardylar.

— Way Rapasim Huday, dat Rapasim Huday — diyip, kikreklerini,
eginlerini urup-urup, gara-gan edyardiler.

Yat yurtly ussalar bolsa dagyid bélegini taraslap onufi ejesinif
kesbini asayardylar..

Olar onun kakasynyn kesbinem yasajakdylar, yone oba-ha dal,
onun O6zem kakasynyn kimdigini bilenokdy.

Rapasim uly sohrada, gorilmedik abraya eye bolupdy. 0ziinif sol
sOhratyny tutus dinya biler yaly, dinyade yok bir ymarat
saldyrasy gelyardi.

Ol onun uc¢in dagdan on miun diye yuki das cekdirdi. Arabalar
bolsa aldygyna altyn cekyardi.

Ol ymaratyn ici-dasy berk goralyardy. Sebabi ol beyik ymaratyn
gurlusygyna kendin bar erkek gobeklisi sirlipdi.

Sol kentde Rowsaniy diyen bir yigit yasayardy. Ol yigidin bir
garry ejesi, sahelce yeri hem-de 0zi gelip, eldeki bolan
yelinlek gecisi bardy.

Rowsaniy Rapasim barada yeke aydym hem bilmeyardi. Gayta,
gozlerinde oky bolsa ony atjakdy.

Yas yigit yazyh basynda éylenjekdi. Sonda kendif adaty boyunca
gelinligi Rapasim Hudaya eltip bermelidi. Emma Rowsaniy:

— Men oOlerin, yone gelinligimi sol haramzadanyn disegine
salmaryn — diyipdi.

Bu habar kendin Hudayyna sol bada yetipdi. Ol gyzyn yzyndan
demir donly atlylarynyn ellisini iberipdi.

Atlylar Rowsaniynin oyuni otlap, ejesini ata basdyryp, o6ziine-
de ylz gamcy urup, gyzy Rapasima getirip beripdiler.

Ol gyzyn ady Ayjajekdi. Ol 6zine el gatjak bolan Rapasimanyn
ak saply pycagyny alyp, onun bowriinden sokupdyr.

Rapasim 6ziinden gidip, tas o6lipdi. Yoéne coéregi bitin eken,
olman galypdy.

Ol Ayjajegi 0z gozinin alnynda yalanacladyp, elli esgerine



zorladypdy. Sonam dagdan tasladyp, meydini kendin orta
arasyndan asyp goyupdy.

Rowsaniy o6zine urlan gamcydan yana zordan essine gelse-de,
onun bar derdi yireginin barja umydy Ayjajegin, eziz kabesinin
slumidi.

— Olum bar, 6lum bar. Sizifn dluminiz meni yakdy. Mahribanlarym
— diyip, hasrat iyip, gan yuwudardy.

Rowsaniy yaslygyndan:

— Rapasim, c¢oOpdiybi haramzada, ondanam Huday bolarmy. Huday
yeketakdir. Ol beyikdir. Hakyky Huday, o6lmeyan, dogulmayan
Hudaydyr. Ol beyikdir! — diyerdi.

Sol sozler hazir hem 6z namysyna bogulyp, ymarat pagsasy ucin
palcyk depelap yoren Rowsaniynin yadyna disdi. O1:

— Bu haramzada it ogly bugdayyn, arpanyn yetisip, miwelerinin
bisip, agza-burna gelen wagty halka palcyk depeletmesi
namekan. Sol isler edilenson depelaninde palcgyk bir yere gacyp
gitjekmikan — diyip, gygyrdy. Emma ona ses beren tapylmady.
«Huday Rapasim ymaraty gormage geljekmisin» diyen guirrin car
tarapa yayrady. Rowsaniy 0zine sowldin syrdam sahasynyn ujuna
gowher pycagyny dakyp, sanjak yasady.

Gurlusyga ise gideninde, agyryan biline sdyget lg¢in goOteryan
hasasyna derek sol sanjagy aldy.

— Su gqgin beyik Perwerdigarin hemayaty bilen senin lasini
sermesem, atamyh ogly daldirin. Ya 6ldirin, ya amanaty
tabsyraryn. Mana beyle durmusam, yasayysam derkar dal — diyip,
Rowsaniy 0Ozine so6z berdi.

On sekiz min alemi yaradan beyik Perwerdigar bolsa, bir
gurrumsaga «Alla» diyip cokunyp, gije-gindiz sona tagzym edip
«Rapasim — Hudaydyr!» diyip, glni-glzerany, amanat jany Ucin
bilbil bolup sayrayan halkyn yrsgalyny, bagtyny Rapasima
baglap goyupdy. 0Ol dine Rowsaniyni gOryardi. hazirem, onun
dilegine «Omyn» diydi. Glin ginorta bolupdy. Garagumyn jowzasy
yetjek belentligine yetipdi. Adamlar irman-arman gara dere
eylenip, palcyk depeleyardiler.

Sol wagt:

— Tagzymnama aydyn, togap edin, beyik Huday — Rapasim gelyar —
diyip, nokerler gamcylaryny sarpyldadyp, iki baka at salyp



basladylar.

Birden Rowsaniynin kalbyna uytgesik bir gayrat geldi. 01
palcyga bulasyp yatanlaryn ustinden, afnyrdan at gorduryp
gelyan adamlara garady.

Hazir ol misli beyik bir gara gaya menzeyardi. Emma ndkerbasy:

— Yat, yat — diyip, «Rapasim — Huday», «Rapasim — beyik» diyip
alemi tutup duran owazy basyp zarply gygyrdy. Emma Rowsaniy
ona «barmysynam» — diyman, edil bir apet dag yaly bolup,
dyzlaryna yetip duran palcygyn icinde sarsman durdy.

Rapasim onun define gelip atyny saklady.

— Wah, eziz bedewim, hayp, ustine mindirmeli adamy bilmansin —
diyip, yigit Nusayyn in owadan, in nazik bedewine yluzlendi -
Tasla janym ony. Ol haramzadadyr..

Bedew ona disindi.

— 0l kim? — diyip, Rapasim ona barmagyny commaltdy-da,
elindaki owadan alyanak almany ysgady.

— 0l gelinligini sana getirip bermejek bolan gul.

Rapasim toweregine garady.

— 0l name, tentekmi? Ol menin Hudaylygymy bilenokmy? Ol mana
tagzym etmelidigini bilenokdy? — Ol Rowsaniya yiuzlendi. - Ey,
naletkerde, sen eidyarmin? Hany, jogap ber!..

Rowsaniy ayagyny palgykdan sogrup aldy-da, sanjagyna dayandy.
Ozini bu hayynyid Ustine topulmaga h&ézirldp, edil awuna
topuljak sire dondi.

— Ey, haramzada, copdiybi, dinle. Sendenem bir Huday bolarmy?
Huday on sekiz min alemi doreden, 6lmeyan, dogulmayan yeke-tak
perwerdigardir. Sen bolsa poh dorip, ejizi agladyp yoren
gulatysyn..

Rapasimin yaman gahary geldi. Ol atynyn yizini Rowsaniya
owrup, atyny depgiledi. Emma at 6zuni palcgyga urmady.

— E-e-ey! Sen name diyyanini bilyanmi. Men seni, men seni
ojagaz gepin ucin dilinden yip salyp, ata siuyretdirerin -
diyip, ol gaty arkayyn aytdy. Onun gara c¢ynydy. Diydi
gutardygydy.

— «Almany go0ge zyn, yere disyanca ya pelek! » Elinden gelenini
ayama.

Rapasimin go6zi elindaki alyanak alma diisdi. Ol nodkerlerine:



«Hazir gyzykly tomasa bolar» diyen manyda go6zuni gypdy. Son
almasyny Rowsaniya zynhjak gujenlap:

— Ine, alma, hézir gdége yhjak Yere diisdiigem, senifi dilife vyiip
danyp, ata suyretjek. Ine, ine..

0l elindaki almany asmana zyndy. Alma bolsa duydansyz duran
sar¢c atyn edil iki g0zinin arasyna gacdy. Beyle-beyle zada
garasmadyk bedew at. Sol dursuna, erbet haykyryp asmana bir
bokdi. Onun ustinde hic¢ zada parh etman, arkayyn oturan
Rapasim hem gdge atyldy. Sondanam kelemenlap gelip, yolun
gyrasyndaky dasa kellesi gulculdap degip, edil elden gacan
garpyz yaly, her bdlegi bir yere ucup gitdi.

Ony synlap duranlar: «Wa-a-ay!» diysip orlasdylar. 0l ayylgancg
sesi esidip, labik laya bagyrlaryny berip, samrasyp yatanlar
yerlerinden turusyp ylgap gaytdylar.

— Kim ony 06ldirdi?! — diyip, endam-jany palcyk bolan, sal-sal,
ak sakally gija gygyrdy. — Kim ony oldurdi.

— So-ol! — diyip, nokerbasy awunyn udstine topuljak sir yaly
bolup, sanjagyny hazirlap duran yigidi gorkezdi.

Sol goja ilata yuzlendi.

— Halayyk. Ol yigit bizin kendimizi juda agyr beladan halas
etdi. Goy, solam hanymyz bolsun!

Halayyk glirre O6rdi-de, Rowsaniye bakan topuldy. Emma Rowsaniye
«Durun!» diyen manyda elini goéterdi.

— Adamlar! — 0Ol tdoweregine garady — Hazir han saylamagyn wagty
dal, hazir hasylymyzy yygnamagyn wagty. Hemmamiz oyli-odyumize
gaydalyn. Uysip han saylayancak, goy, sol aksakal goja bize
han bolsun - diyipdir-de, sanjagyny alyp oyine bakan
ugrapdyr..»

.0l Gara batyryn sowalynyn alynda duran yerinden, bu hekayaty
yyldyrym caltlygynda anyndan gecirdi-de, basyny yaykady.

Bu hekayat gor, hacan dorapdi. Seyitmyradyn ony esiden wagty,
asyryn baslarydy. Ol wagt bolsewigem, Leninem, Stalinem yokdy.
Bu zulumlar hem yokdy. Emma halk, g6r nahili geniy. Halk goér,
hacan su zulumly giin barada rowayat dizip goyupdy.

Emma sol Edebi disinjelerde sular yaly hekayatlaryn gor,
nacesi bardy. Ol Gara batyra garady.

— Howa, pusmanym bar. Bir diwan yazdym. Onam, otladym. Hayp,



hayp, hayp.

Gara batyr sesini cykarmady.

— Sol mun sahypalyk yazgymy otlamagym, kyyamat-magsara cenli
menin pusmanym bolar. Men halk anyny, halk umydyny, halk
hakykatyny otlan ekenim, hayp..

«Wah, Gara batyryn aydysy vyaly, indiki nesli nahili
bolmalydygynyn nusgas-a boljak eken..»

Isleg

Gara batyr Seyitmyradyn yanyndan ayrylanokdy. Onun her adimine
tinkesini dikip otyrdy.

Demir isik jagyrdap acylan pursaty ol garanky burcda c¢ilimini
kikedip oturan goniibege tarap suysip, zyndanyn saklawlarynyn
nahar getirislerini, Seyitmyradyn garbanysyny, son gap-gaclary
yygnayyslaryny synlap otyrdy. Yone ol sonda-da, sahel sakyrdy
bolsa, Seyitmyradyn onine gecip, ofa atylan gilla doésini
gerjekdi.

Seyitmyrat agac seka gecip, ayagyny asak sallap oturdy.

— Name islegin bar, ayt, eger bizin gly¢ yeterimizde bolsa..
Seyitmyradyn yekeje islegi bardy.

— Wah, glyz gini bolsa. Bir dowletli kisi toy tutsa. Senem ona
cagyrsa. Toy yerini at gaytarym syryp-siplrip, suwlasalar.
Sonam disek atsalar. Ortarada-da, gdzinhe sOweyin, Garagumyn
ojaryndan oy yaly uysirip, yaksalar.

Ojak dursuna kézdir, asmanyn almaz yaly cyrazly yyldyzlary,
depande buldurasyp durandyr.

Bagsy orta gecer. Ilki yapbyldaga baslar. Son Kopetdagyn
biline, sonam depesine c¢ykar. Ine, sonda, yassyga gysaryp,
onifie-de gok cay alyp, hak, bir aydym difilesedim. Yiiregimin,
ruhumyn gemreleri dowim-dowim bolup acylsady. Sol bagsam Sary
bagsy bolsady..

Seyitmyrat elini sag goOziine yetirdi. Ol yany arzuw koline
batan mahaly isik jygyrdap acyldy-da, iceri dort sany saklaw
gupurdap girdi.

Olar Seyitmyradyn kicijik, horja ellerine gandal urdular.

— Onden yére..



Galanyn yykylysy

Meydan dursuna ak gardy. Beryozalaryn dokilmedik
yapraklaryndan buz selpeleri sallanysyp durdy. Asman
matamlydy.

Iki gat gosulan sanya tokayyn icindaki yoda bilen o6nirdiklap
baryar. Sanya caykananda, iki sany saklawyn arasynda oturan
Seyitmyrat kirli, hapa gipblsine c¢limip otyr.

0l toweregine garasa-da hic¢ zat gormeyardi. Onun cep godziine
nahilidir bir bir gara perde inipdi. Hazir gozuni owkalasa,
ayrylayjak yalydy. Emma saklaw elindaki basatarynyn gundagynyn
diybi bilen iki elinin arasyndan gandaly bilen basyp durdy. ol
elini gymyldadyp bilmedi.

Gin batyp baryardy. Tokay garankynyn gujagyna girjek bolyan
yaly, bowlr berip durdy.

Atlar saklandy. Tokayyn acyk yerinde gazylan ganawyn yanynda,
ot yanyardy. 0dun basynda oturanlar yerlerinden turdular.

— Kimi getirdiniz? - diyip, biri gygyrdy. 0l megerem, mayor
Asepterinin sesidi.

— Owezbayew!

— Eltin!

Seyitmyrady sudenekledip, ganawyn gyrasyna getirdiler-de,
elini gandaldan bosatdylar. Ganawdan cykan Uysmek gumun ustine
cykan Asepter tokayy yaplandyryp girledi.

. — HOkim yerine yetirilyar!

Basataryn polat gulagy sakyrdady.

Seyitmyrat gapdalyna garady. Onun bir gapdalynda Gara batyr,
bir gapdalynda-da, Gonubek gysmylap durdy.

— Mert bol bala..

Gara batyryn sesi hasratly cykdy.

— Bir basa bi 6limdir. Ajalyn alynda namartlyk etme. Basyn
belent tut.

Garly agaclaryn ustindaki gargalar basataryn nilinin agzyndan
purkilip gaydan yalyna ala-goh bolup géterildi. Oklar ilki
Gara batyryn, Gonibegin gursagyna sapyrdap degdiler.

Seyitmyrat agyry-da, ynjy-da duymady. Ol oklaryn yyldyrymynky
yaly badyna tisgindi-de, onfe serpikdi. Emma yykylmady.



Sol pursat anyrdan sol-ol Astrabadyn eteginde general
Drozdowyn komissarlygyndaky toparda dilma¢ bolup gulluk
edyarka cesmanin boyunda dusan gajar gyzyny gorip galdy.

0l gyz zulplerini yelpeselendirip, balkyldap duran ala
g6zlerini zar-zelil edip, ylgap gelyardi. Ozem elinddki elwan
yaglygyny bulaylap:

— Yok, atmari, atmaf, durui! — diyip, 6zelendi — Duruf, dur-u-
u-un!

Seyitmyrat asyrlaryn namasy, yagsylyklaryn ruhy, omirlerin
peryady sinen gadymy gala kimin sarsman durdy.

Ol so-ol Astrabadyn etegindaki cesmanin boyundaky mahriban
gajar gyzyny gordi-de, bir tisgindi. Sondan son tirkmenin
yalnyz, beyik galasy gummirdap, dinderilip gidipdi.

Gara batyr bilen Gonibek ol in sonky tirkmen galasynyn
siilsadyny yat illerde goymajak bolup, eginlerine goterip,
garry watana bakan ugradylar. Seyitmyrat:

Garsy-da bir gajar gy-y-yz-yn soymi-senm,
0zi degmis bu dinya-a-a-nifi bary-ne-e-e-e-e-ey-ye-y —

diyen owazy esit-di-de, ak guwa Owrlilip, sofa bakan gayyp
gitdi. Onun tutus omri su iki setirin icine sinip galypdy.

Bayramaly. 03.10.2002 y. Romanlar



