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Gahrymanyñ gelni / hekaýa GAHRYMANYŇ GELNI

Ertirki boljak dabarany ýazmagy redaksiýa maňa tabşyrypdy.
Giç öýlänler oba gelip ýetdim. Gahrymanyň ady öňden maňa tanyş
bolsa-da,  onuň  doglan  obasyny  birinji  sapar  görýärdim.
Kesesinden  syn  edäýmäge  üýtgeşik  zat  ýok,  görüp  ýören
obalarmyzyň  biri  ýaly  oba.  Elektrik  çyrasy,  radiosy  bar.
Depesi şifrli hem şifrsiz kerpiç tamlaryň üstünde dikelşip
duran telewizor antennalary görünýär.
Obanyň ortasyndan uly köçe geçýän ekeni. Agşamara baramsoň
onuň ugry gaýda-gaýmalaşyk adam. Myhmanhanada eglenmän köçä
çykdym.  Iki  gyrada  bir  meňzeşräk  eýwanly  jaýlaryň  hatary
uzalyp  gidýär.  Töwerek-daşda  çagalar  oýnaşyp  ýör.  Ýoldan
geçýän ulaglaryň yzyndan galýan tozan şemalsyz howada mahaly
bilen  dargasy  gelenok.  Çaň-tozan  golaýdaky  agaçlaryň
ýapraklarynyň  üstüni  ak  örtük  bilen  basyrypdyr.
Men üç-dört aý bäri oba garasyny görmedigem bolsam, häzir bu
zatlara onçakly gözüm eglenmedi. Olar maňa ýakymlydy, ýöne
obada  önüp-ösemsoň  adaty  görnüş  bolup  görünýärdi.  Onsoňam,
biraz  howlukmanam  duramokdym.  Garaňky  düşmänkä  gahrymanyň
ýadygärliginiň oturdylan ýerini synlamakçydym.
Ol ýer myhmanhanadan uzak däl ekeni. Uly ýoldan bolaýsa on-
ýigrimi ädim sowaşyk, at gaýtarym giňlikdäki meýdança. Golaýda
arassalapdyrlar,  gyrak-çetde  guran  ot-çöpleriň  üýşmekleri
ýatyr.
Meýdançanyň gaýra çetinde gahrymanyň adam boýundan beýigräk
býusti daşyna ak mata örtülgi dur. Ertir Ýeňiş güni. Bu arassa
meýdana  goňşy  obalardan,  golaýdaky  şäherden  köp-köp  adam
geler.  Uly  obanyň  ýerden  ýöräni  ýygnanar.  Dabara  hasam
çagalaryň  göwnünden  tursa  gerek.  Olar  ýadygärligiň  öňünden
hatar tutup geçjek awtomatly esgerlere höwes bilen serederler.
Top-tüpeň atylanda gorkmaklaram ähtimal, ýöne bu dabara olaryň
hemişe ýadynda galjagyny bilip durun.
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Töwerege  ser  saldym.  Ýadygärligiň  boş  meýdanyň  öňünde
goýulmagy maňa düşnüksizem bolsa, hiç kimden häzir soramaýyn
diýdim.  Sorasam  nätanyş  adam  hökmünde  adamlaryň  özara
gürrüňden  ünslerini  sowmagym  mümkin.
Ýadygärligiň öňünde dört adam durdy. Olaryň biri başy seleň
telpekli ýaşuly, beýlekileriniň ýaşy, çakym çak bolsa, otuz
bilen kyrkyň aralygynda bolmaly.
Uzyn  boýly  biri  başardygyndan  gahrymanyň  keşbini
suratlandyrdy. Onuň aýtmagyna görä Nazaryň orta boýy bolupdyr.
Agaçet,  ýöne  süňklek  ekeni.  Gepläninden  ýylgyranyny  kem
görmändir.  Setanda-seýranda  gahary  gelip,  betine  tutsa
köşeşdirmek iş bolardy diýende töwerekdäkiler baş atyp onuň
aýdanyny  tassykladylar.  Nazar  entek  ýetginjeklikdenem  oňly
saýlanmadyk mahaly, onunjy klasda okap ýörkä fronta gidipdir.
Mugallymlar  üçin  henizem  ol  okuwçy  Gylyjow  Nazar,  klas
žurnalynda-da ady hemişelik galmaly edildi diýdiler.
Uzyn boýly adam has gyzyşdy:
— Men-ä walla, pronta ugralanda-da beýlekiler ýaly şoň bir
geplänini  bilemok.  Mölterip  bir  hili  ýylgyryp  duran-a  göz
öňüme gelýä…
Oňa  görä  kelteräk  biri  ýadygärligiň  daşyndaky  ak  matany
sypalap:
— Suratçy meňzedip bilen bolaýsa bolar weli… — diýip gürrüňi
başga ýana sowdy. Onuň şübhesi duranlary ýekän-ýekän geplemäge
mejbur etdi:
— Muny ýasan ussa-ha ýaş oglanmyş diýýäler.
— Wah, menem şony bilemsoň şeý diýýän-dä. Ozalynda Nazary
gören adam ýasaýan bolsa, göwnüňe jap-jaý boljak weli…
— Hany başlyk dagy görüp halanmyş diýýäler-le.
Ýene uzyn adam gepledi:
— Başlygyň öz-ä Nazary gowy tanamalydyr. Şolar gospitilde-de
bile ýataýypdyrlar öýdýän.
— Biçem däl özi. Hol gun şu uly köçä-de Nazaryň adyny dakaýsak
diýip gürrüň gozgan ilki başlykmyş.
Şol  mahal  köçeden  geçip  barýan  aýagy  ýalaňaç  oglanjygam
sowulyp  olara  goşuldy.  Gelşine  ilki  býusta  seretdi,  soňam
gürrüňiň näme barada barýandygyny biljek bolýan ýaly gepläniň



agzyna garap başlady.
Gezek ýaşula geldi. Ol örän wajyp zat aýdara çemeli ýagdaýda
bir-iki  ädim  öňe  ätläp,  duranlardan  saýlandy.  Başlamanka
adamlaryň ýüzüne birlaý seretmäge-de ýetişdi. Soňam bada-bat
olaryň şübhesini ýatyraýjak ýaly örän ynamly äheň bilen her
sözüne agram salyp gepledi:
—  Oh-how,  adamlar,  özi  şuny  ýasan  ussa  ýaşam  bolsa  ýeser
bolmaga çemeli. Ýadyňyza düşýän bolsa, Nazar neresse ediljek
şu ýerden pronta ugrandyr.
Ol soňra aýagyny basyp duran ýerine seredişdirip:
—  Allajanlarym,  eger  ýalňyşmaýan  bolsam,  ynha,  şu  meniň
häzirki duran ýerimde purgun durdy — diýdi. Ýaşuly uzyn adama
elini uzadyp dowam etdi:
— Garly, seň duran ýeriňde-de Nazar ejesi pakyr bilen durdy
dälmi? O aňyrdanam köneje salma geçýärdi. Şu ýadygärligiňem
şol  salmaň  bir  raýyşynyn  üstünden  düşen  bolaýmagy  gaty
ähtimaldyr.
Uzyn adam geplemän diňe öwran-öwran baş atdy. Ýaşuly säginip,
soňam başky pikirine dolandy.
—  Ýaş  diýsenizem,  ussaň  şu  zatlary  bilişine  meň-ä  synym
oturdy. Bi ilerki giňişlikde-de köne mekdebiň jaýy bolardy.
Sonabakalar  ganym  sarygarynja  agaçlaryny  iýip  gutaraýypdyr.
Uruş gutaraýan uçurlarynda ýykmaly boldy.
Ýaşulynyň ýüzünden gözüni aýyrman duran oglan inçejik sesine
bat berip bardygyny bildirdi. Ol:
— Şu taýdan ýene mekdep salýalar-da — diýdi. Duranlaryň özüne
seretmeklerinden  sözüme  ynanmajak  bolýandyrlar  diýen  many
çykaran ýaly ol çaga erjelligi bilen gepledi:
— Ynanmasaňyz mugallymdan soraýyň, şu gün aýtdy.
Ýaşuly çaganyň howsalasyna düşünip, köşeşdiriji äheňde:
— Gowy edýäler salsalar, köşeş — diýdi. Emma çaga köşeşmedi,
gaýta  kalbyndaky  ähli  begenjini  aýdaýmasa  ynjalmajak  ýaly
göründi:
— Mekdebimize-de Nazaryň adyny dakýalar…
Ýaşuly ýadygärlige gaýtadan garap:
— Bi ýigit goç ýigitdir, goç ýigide bolsa edeniň azdyr —
diýdi. — Ynha, görersiňiz weli, men-ä şol ussa ýigit Nazaryň



ediljek özüni ýasadymyka diýýän. Sebäp diýseň, oň elinde Nazar
neressäň prontdan ýollan suraty bar diýip uly oglum aýtdy.
Oglanjyk ýene durup bilmän:
— Şo suraty oňa Nazaryň gelni beripdir-dä — diýdi. Bu söz
duranlara  üýtgeşik  bir  täsir  etdi.  Olar  oglana  ýalta
seretdiler. Oglanjyk bolsa ahyry ululary haýran galdyranyna
begenýän  şekilde  çaga  ýönekeýligi  bilen  ýylgyrdy.  Emma
duranlaryň  ýüzünde  şatlykdan  nam-nyşanyň  ýokdugyny  görende
gözlerini petretdi, soňam bada-bat günäsini boýna alan dek
süllerip  aşak  bakdy.  Munuň  bilen  çaga  garaýan  gözlerdäki
düşnüksiz hem duýdansyz gahar köşeşmedi. Ýaşuly «sen nireden
çykdyň»  diýen  manyda  birinji  gezek  oglanjygyň  ýüzüne
çiňerildi. Bir zatlar diýerli göründi. Soňam gapdala elini
silkip goýberdi weli, onuň bu hereketi, ýumruk ýaly oglana
düşündirip durmak nämä gerek diýen manyny berdi duruberdi.
Ol duranlara yşarat berýän ýaly ardynjyrap gitme bilen boldy.
Oglanjyk  henizem  butnaman  durşuna  dargap  barýan  adamlara
seredýärdi.  Her  niçigem  bolsa,  uzyn  adam  onuň  gapdalyndan
biperwaý geçmedi. Oglanyň üstüne eglibräk durdy-da herreldi:
— Gaýdyp ýaňkyň ýaly samsyklaýmagyn. Nazaryň gelni ýokdur!
Ol  germeçli  ädimlerini  urup,  ýoldaşlarynyň  yzyndan  ýetdi.
Oglanjyk  weli,  henizem  butnaman  durşuna  oňa  garap  hyrçyny
dişledi.  Gözjagazlary  tes-tegelek  boldy.  Hamala,  bigadyr
adamlara gowy habarlar aýdyp begendirmek üçin alada galanyna
gynanýan ýalydy.
Meniň  düşünişimçe  uzyn  adamyň  käýinji  ýerliksizdi.  Keseden
gelen  bolsamam  oglanjygyň  mamladygyny  tassyklamaga  delilim
bardy.
Nazar  fronta  gidende  yzynda  ýaş  gelniniň  galandygyny
aýdypdyrlar. Ol uruş gutaranda garaşypdyr, iki ýyl geçipdir,
garaşypdyr. Ahyry ýalňyz galan juwan maşgala goňşy obadan bir
adama durmuşa çykypdyr. Indi onuň ýetişen gyzy, ýigit çykan
ogly  bar  diýdiler.  Dogry,  adamlaryň  ýaňky  bolşuny  göremde
menem şübhelenmän durmadym. Hemme aýdylýan gürrüň dogry bolup
hem duranok ahyry! Belki, uzyn adamyň sözünden soň çaga-da
aldananyna ökünýändir!
Men oňa has golaý bardym. Ol maňa geňirgenme bilen seretdi,



duluklary gyzardy. Ýaňky habary üçin gele-gelmäne menem üstüne
haýbat atyberer öýden bolmagam ähtimal.
Şu  ýagdaýy  aňyp  ýylgyrdym.  Çaga  bolsa  gaharyna  bäs  gelip
bilmedik ýaly agaçlaryň arasynda garasy ýitip barýan adamlaryň
yzyndan garap:
Şoň-a gelni bar… — diýdi. Bu söz ulularyň öňünde çaganyň iň
gowy subutnamasydy. Men oňa kemsiz ynandym.
Çaga ululardan göwni galansoň meniňem ýüzüme ätiýaçly garady-
da, ýaňky adamlaryň ters ugruna ylgady gitdi…
Aý aýdyň gije başlandy. Men henizem ýadygärligiň gapdalynda
durdum. Oba adamlary bolsa, hamala, ertirki dabaradan öňürti
mazaly  dynç  almagy  ýüreklerine  düwen  ýaly  köçeden
ýygnanypdylar. Meýdançada diňe men. Kellämde ýüz dürli hyýal.
Ertirki  dabaranyň  beýanyny  nähili  başlarkam?..  Şu  günki
gürründen başlasam kem bolmajak ýaly bolup dur. Ýaňky bolan
wakany gaýtadan göz öňüme getirýän. Kimi ýazgarmaly?.. Duruň,
duruň…  Ahyry  şeýle  pikir  kelläme  gelýär.  Öňi  bilen  urşy
ýazgarmaly!
Öz pikirime gümra bolup durkam meýdançanyň aňrybaşyndan bir
aýalyň  assa  basyp  gelýänini  gördüm.  Ýüregim  gopdy  gitdi.
Kimkä? Biraz çete çekildim.
Aý  aýdyň  gije  bolsa-da,  men  onuň  ýüzüni  oňly  saýgaryp
bilmedim,  ýöne  daş  keşbinden  ýaş  aýal  däldigini  aňdym.
Ol  haýal  ýöräp  gelşine  ýadygärlýgiň  öňünde  saklandy.
Bürenjeginiň gyrasyny egni üstaşyr yza serpende, dolmuş göwre
has daýandy. Ol bäş minut çemesi sarsman durdy. Sözleriniň
arasyny bölüp bir zatlar diýdi, arman ýoldan geçip giden maşyn
zerarly näme diýenini eşidip bilmedim. Soňam bir ädim öňe
süýşüp, ak matanyň ýüzünde ellerini gezdirdi. Onuň tutuksy
sesi eşidildi:
— Nazar, hany ýüzüňi bir göreýin-le…
Gapdala seretsem başy açyk ýigit haýdap ýetip gelýär, ýaňky
geçen maşyndan düşen bolsa gerek. Ol maňa ünsem bermedi, göni
ýadygärlige  tarap  geçip  gitdi.  Barşyna-da  säginmän  býustyň
daşyndaky matanyň sargysyny çözmäge durdy. Ak mata syrylyp
ýere düşdi. Men aý ýagtysyna başy pilotkaly esgeriň asmana
ümzük atyp duran keşbini saýgardym.



Aýal bada-bat yza çekildi. «Bu senmi» diýen manyda esli salym
sesini  çykarman  durdy.  Uzak  aýralykdan  soň  öňünde  duran
adamyny indi tanamaga ýetişen ýaly, birden topulyp ellerini
onuň  egnine  taşlady.  Gahrymanyň  daşdan  ýasalan  kükregine
kellesini  goýup  gymyldaman  durdy.  Belki,  ol  şu  pursat
gahrymanyň  ýüreginiň  gürsüldisini  eşitjek  bolandyr!
Şundan soň ol elleriniň aýasy bilen daşyň ähli ýerini sypalap
çykdy. Özi hem aglaýardy. Meniň üçin onuň bu bodşy «munuň
synasynyň  kem  ýer-ä  ýokdur-da»  diýip  ätiýaç  edýän  ýaly
göründi.
Ol başyny galdyryp gapdalda duran ýigide çalarak öwrüldi-de:
— Eliň-gözüň dert görmesin — diýdi.
Şundan başga bir agyz söz aýtman, assa ýöräp gelen ýoly bilen
yzyna gitdi. Men tä onuň garasy ýitýänçä seredip durdum.
Ahyram ýaňky ýigidiň ýanyna baryp:
— Kim ol aýal? — diýdim. Nätanyş ýigit adaty bir bolup duran
zady habar berýän äheňde:
— Gahrymanyň gelni bolmaly, goňşy obadan gelipdir — diýdi.
Gahrymanyň  gelni…  Diýmek,  maňa  aýdylyşy  dogry  bolmaly.
Golaýyna baryp, onuň ýüzüni görmänime gynandym, sebäp ertir ol
dabara  gelmese  gerek.  Belki,  meniň  ony  gaýdyp  hiç  mahal
görmezligimem ähtimal. Eger ýüzüne ýygyrt düşüp, kyrkdan geçen
aýaly göräýemde-de, barybir men oňa ynanmaryn. Meniň göwnüme,
ol  hemişe  gelin  bolmaly,  sebäbi  hoşlaşyp  söwer  ýarlaryny
söweşe ýollanlarynda olaryň bary gelindi.
Meýdançada ýene daşyna ak mata örtülen gahrymanyň ýadygärligi
galdy. Ol ertirki duşuşyga garaşýardy…
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