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Yazyjynyi diinyagaraysy.

Hi¢ kim meni dinya 6zimden aydyn tanadyp bilmez. Hig¢ biryazyjy
0zlini kowumdaslaryndan gizlap bilmez, cinki onuf her bir
hereketi, doredijiliginin her bir pursady onun asyl tebigatyny
disindiryar. Men kitaplarymda 6zim hakynda hi¢ zady gizleman,
ahlisini adamlara, glrrin beryarin.

Yazyjynyd isi hakynda.

Gownime, ilkinji romanymdan geljekki ykbalymyn nahili
bolljakdygyny bildim. Taze eyyamyn buslukcysydygyma hi¢ hacan,
sahelce-de slUbhelenmeyardim hem-de her adimimin agirt
gyzyklanma bilen yzarlanjakdygyna disinyardim. Hic¢ wagt
gahrymanlarymy saylamadym, has dogrusy, olar meni sayladylar.
Ozimden onkiler yaly, menem gliycli, yagdaylary, todweregini
ozline boyun egdirip bilyan adamlara hayran galyp bakdym. Bu
tema menin anymy seylebir eyeledi welin, 0zlimi basga hig¢ bir
zada bagys edip bilmedim. Ylham hem edil sdygi yaly josgunly
bolup bilyar. Romanlarymyn mazmuny ylregimin jummisinden we
sahsy tejribamden gaydyar, emma olary ansat, biperwaylyk bilen
yaymayaryn. Menin yazyjylyk endiklerim yonekey: uzak oylanmak
we gysga wagtda yazmak. Isimin kop bdlegini anymda bisiryarin.
Pikirlerim belli bir tertibe gelyanca yazmaga baslamayaryn.
Yazyan wagtym gahrymanlarymyh 6zara giirrifilerinden bélekleri
dasymdan gaytalap aydyaryn, clinki gulak — ygtybarly g0zegci.
Men jimlani islendik adama disnikli dizdim diyyancam kagyza
ynanmayaryn. Emma sonda-da beyan edisimi goni dal-de kakdyryp,
umlap, ysarat edip aydyan yaly goryarin. Sol sebapli okyjy has
ince pikirleri sypdyrmazlyk lcin koplencg Ume disinmeli bolyar.
Men kynlyk bilen, irginsiz gysgaldyp we uytgedip yazyaryn.
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Eserlerimin dokuzynyn diziw bolmagy mana juda moéhim. Sonun
ucin olary ta gowhere owrllyancaler tikeniksiz alada bilen
yylmayaryn, timarlayaryn. Kop awtorlaryn arkayyn ayap saklajak
uly gowrimini gymmatbahaly kig¢ijik dasa owliryarin. Mende
seyrek dusyan, 0z eserlerime kesekinin nazary bilen seredip
bilmek ukyby bar. Basga bir ynsaby pesrak ya- zyjynyn kabul
etjek zadyny kop gezek yaydanman inkar edyardim.

Eger satlyk getirse, yazmaly. Elmydam yazanymdan gownim suw
icmese-de, yazyan wagtym men juda bagtly. Yazan zatlarymyfi
mana irde-gicde yadygarlik boljakdygyna ynanmayaryn, — 06zilme
dogrucyl baha bermage calysyaryn. Zehinim bilen dal-de,
erjelligim bilen yazyjy boldum.

Gowy kitabyn gymmatlylygy we Ozine c¢ekijiligi onun kamil
derejede sadalygynda, ac-acanlygynda, hasiyetleri we
hereketleri doredyan islegleri hamala sawlik bilen diyen yaly
edip acyp bilmeginde. Bu — dilin hem pikirin sadalygy. 01
yasama dal. Yoéne géwnacyk sada yazmak, bilgesleyin cylsyrymly
yazmakdan has kyn. Beyik yazyjylar ajayyp gysbylyk basarnygyna
eye. Olar tutanyerli, erjel, zahmetsdyer adamlar, yhlasly,
irginsiz alymlar we dili inceden bilyan ussatlardyr. Adatca,
ussatlar hic¢ zat yok diyen yaly zatdan 0ziine cekiji, ajayyp
hekaya doredip bilyarler. Hazirki zaman yazyjylarynyn in uly
ayby — bezegcilige we dasky yylpylda howesjenlikleridir.

Zahmet hem wagt hakynda.

Defiiz asuda bolanda, her o6fiyeten defiiz¢i. Yéne bulutsyz Giin we
gussasyz satlyk — bu, elbetde, hakyky durmus daldir. Mysal
ucin, in isi sowlularyn ykbalam bulasan yumaga menzeyar.
Yitirmek we tapmak biri-birinif yerini calsyp, gezeklesip
gelip, bizi ka gynandyryarlar, ka begendiryar. Hatda olumin
6zem yasaysy gymmatly edyar. Yasaysyid kyn minutlarynda adamlar
hakyky ynsan adyna layyk bolyarlar.

Yonekeyje syncy nazar bilen bakylsa-da, haysydyr bir uly
baslangyclar kyncylyksyz basa barmayar. Munun Ulcin adam 0z
ykbalyna minnetdar bolmalydyr. Sowsuzlyklar bizi taplayar.
Hasiyet umytlar yykylanda, doreyar. Biz 0Ozimize asa yokary
baha beryandigimize synaglar netijesinde g6z yetiryaris.



Durmus tejribesi guycli we gowsak taraplarymyzy anyk bilmegi
owreder. Yaliyslyklarymyza indikile gaytalamajak derejede
okinip bilsek, sonda, hakykatdan-da, olara gynandygymyzdyr.
Basga birinden yokarda bolmakda hic¢ hili ayyp yokdur. Hakyky
ajayyplyk, cyn yenis 06z «meninden» yokarda bolmagy basaran
mahalynda doreyandir. Durmusda we isde ukyp dal-de, hasiyet,
akyl dal-de, yurek, genilik dal-de, erk, sabyr, tertiplilik
hem-de payhasa boyun bolmak mohimdir.

Payhas — ykbalyn bisisen akyla in sonky pesgesidir. Kop
synaglary basyndan geciren adam wagta 0z komekg¢isi yaly garap
baslayar. «Wagt - gecmisi bezeyar, owa- danlayarwe
kosesdiryar» diyyarler, emma ol sapak hem beryar. Wagt -
tejribanin iymiti, payhasyn boy alyan topragydyr. 0Ol yaslygyn
dosty hem, dusmany hem bolup biler. Wagt — peydasyna ya-da
zyyanyna ulanylandygyna baglylykda garrylygyn basujunda duran
tesellici ya-da jellatdyr. Omrifn namedigine disinyancak, eyyam
gutarafkyrlayar. Yéne ony difie uzaklygy bilen 6lcép bolmayar.
Dub agajy ylzlerce yyl yasayar. Ona cenli dirilerin kowmy
birnace gezek calysyar. Emma kim tutus asyr boyy agac¢ bolup
yasamagy ynsanyn doly manyly, maksada okgunly yasaysynyn yeke
glinine calsar?! Bizi seyle ajayyp we cunnur tolgunma doredyan
zatlar gursap alyar welin, munun gadyryny onden bilmandigime
biraz utanyan. Her nicigem bolsa, yzyma seredip, 0zim hakynda
su dort so6zi aydyp bilerin: Men bagtly durmusy yasadym!

Nogsanlyklar hakynda.

Bu dinyanin gorkini gacyryan yigrenji nogsanlaryn icinde in
howplusy kore-korlikdir. Hic¢ bir nogsan onun garanky we zalym
ruhy bilen denlesip bilmez. Adam hemise kejirlik bilen 6zinin
sahsy pikirine yapysyp yatan wagtynda kore-korlik déreyar. Her
bir zady hemise kotekleyan adama her bir zada doredijilikli we
isjen c¢emelesmek yatdyr. Hususy ynanjy onun hakimidir,
gipertrofirlenen men-menligi — yektak halypasydyr. Seyle azan
an ucin hususy garaysy absolyut hakykatdyr.

Ahli nogsanlyklaryn gdzbasy - sohratparazlykdadyr. 01
ikiyluzliligi doredyar, goripligi oyaryar, yalana itekleyar.

Kop kisinin baylygy artdygyca sahawaty azalyar. Adama geregini



berin, ol rahatlygy islar. Rahatlyga yetse, elpe-selpeligi
kilysar. Bol-elinlikde yuzdirin, ol anyrbas lezzete zardyr.
Anrybas lezzete eye bolsa dalirasi geler. Ona ahli islanlerini
berseniz hem yene «Meni aldadylar, islanimi almadym» diyer.
Wagty geler, adamyn asyl yaradylysy ykbaly bilen yilzbe-yiz
caknysar—sonda seyle bir partlama dorar!

Maksada okgunly durmus hakynda.

Men hemise-de has agramly, manyly icki durmusdaky adamyn
dasyndan hem sada yasap baslayandygyna ynanyardym. Ozim
babatda aytsam bolsa, gadyr-gymmatyny bilmeyan zadyma eye
bolanymdan, 6zimde yok zadyn gymmatyny bilenimi gowy gOrerdim.

GOr, nahili gymmatly minutlarymyzy 06z ejizligimizin edenine
dal diyip bilman sarp edyaris. Olar yenles gluymenjelerin, bos
glirrinlerin, subheli we peydasyz sagalanlaryn pidasy bolyar.
Gyzyklanyan zatlarymyzy cufnlasdyrman cagini gineltmek-0z-
ozuinden ogurlamakdyr. Ynsan hereketde bolmaly. Passiw
synlayjylyk — akylyn howply haly. Durmusy ham-hyyalda, bos
arzuwlarda gecirmek yalnysdyr.

Jedel edegenler, pully oyunlara gyzygyanlar adatca garyplykda
olyarler. Hatda yaska isi sowlan kisininem, sonky netijesi
erbet bolyar. Beyle adamlar tutanyerli zahmeti asgerman, umumy
kabul edilen tejribani inkar edyarler. Islemek, zahmet cekmek
o0zine cekijiligini yitiryar we netijede, sawlik bilen geljek
sowlama garasmakda gecyan durmus kile sowrulyar. Adamlar
hemise bagta baryan gysgajyk yoly gdzleyarler. Beyle yol yok.
Bir zady islemek bilen ona yetmegin basga-basga zatlardygyna
akyl yetirende adam payhaslanyar. Uly vyazyjylara mahsus
hasiyet — islerine juda c¢ynlakay yapysmaklarydyr. Olaryn
durmusy koplenc kyn, satlykdanam doly dal, yone olar hic¢ wagt
issiz oturmayarlar. Olar islendik zat — bilim ya-da yOne bir
dowum ¢orek uc¢in isleselerem gara cynlary bilen, oO0zlerini sol
ise bagys edyarler.

Yaliyzlyk hakynda.
Kahalat yalnyzlygym sebapli uzakly giin yazyaryn. Kopclilikden
gyra cekileninde kamillige bolan ymtylys déreyar. Adamyn ruhy



yalnyzlykda 6z-6zi bilen glirlesyar, koplen¢ hem ruhun giyji
herekete owrilyar. Sonun ic¢in, eger adam bagtly bolmak isleyan
bolsa, 0zi ulcin koprak wagt bolip ayyrmaly. Emma yalnyzlyk
peyda getirjekmi ya-da zyyan — bu adamyn yasawyna, sowadyna we
hususy hasiyetlerine bagly. Eger yokary hasiyetli adamyn sap
yluregi yalnyzlykda hasam arassalanyan bolsa, ownuk kisinin
godek yliregi onkisindenem godeklesyar. Sol sebapden yalnyzlyk
ruhy glycli ynsany terbiyelese, ejiz ruhlular udc¢in ol
jebirdir.

Emma yazyjy yazmayan wagty dinyeden gacmaly daldir. Men
ideyalar dal-de, diri adamlar bilen gyzyklanyaryn. Kino,
telewideniye we teatr yiuregimi gysdyryar. Adatca asa dilewar
adamlar yaramaz yazyjylar bolsa-da, men sohbetdesligi, kimdir
birini dinlemegi halayaryn.

Soygi hakynda.

S6ygi — adamy we dinyani déredyan guycdir. 0l soyyanleri
payhaslandyryar, akyllary yiteldyar, duygulary terlendiryar,
ganatlandyryar. Soygi ona wepalylyk, sunnin bilen berilmek
netijesinde omrini dowam edyar we berkeyar. Onun wezipesi
60zlinde bar zatlaryn baryny paylasmakda. SoOygi
ikitaraplylykdyr. Basga birine disinmek tas in uly bagtdyr.
Basga birinin sana dusunmegi bolsa, mumkin, sdéygunin in
yakymly, in uly kanagatlanma ecilyan pesgesidir. Soygi pesges
ornuna hig¢ zada garasmayar. Soygi hatda dasyny nadaralyk we
yalan gursanda-da, sabyrly we dogrucyldyr. Ol asyklary ayyryan
wagty hem, ginisligi hem, dasky yagdaylary hem hasaba almayar.
Soygi satlyk beryar, agzalalyk dal-de, ylalasyk getiryar,
dasky bolsuna bakyp glinakarlemeyar. SO0ygi — yasaysyn bas
maksady, doganlygyn yiize c¢ykmasy, yokary ahlak yorelgelerin
0zeni, hyzmatdaslygyn esasydyr. Soygi ahli yerden, islendik
yagdayda-da yagsyny gozleyar, sony hem tapyar.

Hazirki zaman we geljek hakynda.

Su gunki gun taryhyn adaja akymy dal-de, saklap bolmajak gliyc
bilen 6ne baryan tolkunyn cirbasydyr. Beyik.dowiirler gecmisde
daldir, beyik doéwirler—hazirki dowrimiz, has beyik doéwiirler



bolsa — geljegimizdir.
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