Gabriel / dedektif hikaye

Category: Detektiw proza,Kitapcy
HannucaHo kitapcy | 22 aHBapsa, 2025
Gabriel / dedektif hikaye HIKAYE: GABRIEL

Krallarin krali, yuce majesteleri Ahmar bir gin ustam Demyan’a
“Alemin bir haritasini c¢iz,” dediginde ustamin dili tutulmus.
Basini onune egmis. Disinceli bir kac hafta gecirdikten sonra
majestelerine bu isin zorlugu hakkindaki fikirlerini arz
etmis. Majesteleri onu dinlemis, anlayisla karsilamis. YukLlu
miktarda altin getirilmis hazineden. Majesteleri, yeryuzuniun
hasmetlisi, dinyayi bir harita lzerinde g6rmek, kralliginin bu
dinyanin merkezi oldugunu gozlemek, fethedilecek topraklari ve
halklari bilmek istiyormus. En azindan isteginin sebebini
ustama bu sekilde aciklamis.

Gunlerce hazirliktan sonra ustam, beni ve diger talebelerini
atlar, usaklar, seyisler ve yeterince erzakla 8 ayri yoOne
yolladi. Ben glineye dogru gidecektim; digerleri kuzeye, doguya
ve batiya. Geriye kalanlar da dort yonin kesistigi yoOnlere
gideceklerdi. En gec¢ uU¢ y1l sonra geri déndigimizde ¢izdigimiz
haritalari wustamiz gbdzden gecirecek, birlestirecek,
hatalarimizi diuzeltecek ve majestelerine sunacakti.

Sehirden sehre ilerlerken haritalarimi ceylan derisinden
yapilma parsomenlere ciziyordum. Iki yildan fazla bir zaman
yollarda gecirdigim bin bir maceradan sonra kendimi c¢olun
ortasinda yurirken buldugumda artik ne atlar ne usaklar, ne de
erzak vardi. Tek basimaydim. Hastaliklar, haydutlar ve cetin
doga kosullari bizi tuketmisti. Yollar boyunca sartlara uyum
saglayarak ilerlerken kiyafetlerim de degismis, ¢o6l insanlari
gibi giyinmistim. Basima bir pece sariliydi ve gbézlerimden
baska hic¢ bir yerim gorunmuyordu. Sirtimdaki torba rulo rulo
¢izimlerle doluydu ama tek ekmek kirintisi bile yoktu. Su
tulumumdaki son damlayi da bir gin Once icmistim. Aclik ve
susuzluktan sanrilar gordyordum. Bitkinlikten o&lecegimi
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sandigim sirada serap gibi bir sehir belirdi uzakta. Sehrin
surlari var miydi, nasil astim hatirlamiyorum bile. Herhalde
bir duvar oyugundan sizildim iceri.

Karanlik bir dehlizde buldum kendimi. Dehlizin tavanindan
sizan suyla giderdim susuzlugumu. Tatli bir suydu. Nihayet bir
ucundan ¢iktigimda kendimi yol boyu gérdigim diger kentlere
hem benzeyen hem benzemeyen baska bir kentte buldum.
Sokaklarinda develer, kervanlar ilerliyor, bir meydanda
tliccarlar birbirleriyle mal degis tokusu yapiyordu. Sidrekli o
yana bu yana giden insanlar vardi. Bu sehrin kadinlari da
erkekler gibi rahat hareket ediyorlardi. Bazilari tuccardi.
Erkeklerden tipki benim dlkemin o6zgur kadinlari gibi
sakinmiyorlardi. Benzer oOrtulere blUrunmusler, baslarini da
benim gibi sarip sarmalamislardi.

Yurudukce, donup donup bana bakanlar oldu. Buna bir anlam
veremedim. Hatta beni isaret edenler de oluyordu. Bense
karnimi nasil doyuracagimin derdindeydim. Yolumu kalabaliktan
biri kesti. Benimle konusurken pecesini ac¢ti. Bu yuzden yluzunu
gorebildim. Sakallari kirlasmisti. Basinda koyu mavi guzel bir
tilbent vardi. Kaftani da bu renkteydi. Icindeki entarisi
beyazdi. Kiyafetleri ihtisamli oldugu kadar kendisi de
yakisikli bir adamdi. Soylediklerini anliyordum. Yol boyu
ziyaret ettigim kentlerde 6grendigim bir lisanda konusuyordu.
Yuzumdeki peceyi ac¢mami istedi benden. Dedigini yaptim. Tozlu
ve kirli yuzume saskinlikla bakti. Bir sitre dudaklari
kipirdadi ama konusamadi. Sonra uzanip, omuzlarima kadar inen
sarimsi sac¢larima dokundu. Sanirim toz yuzunden baska bir renk
alsa da sari saclarim ve mavi gozlerim onun ilgisini cekmisti.

“Ey altain sacli, mavi bakisli adam,” diye seslendi. “Adini
lutfeder misin?”

“Gabriel,” diye mirildandim saskinligina bir anlam
veremeyerek.

Adamin gozleri irilesti. G6z bebekleri buyudi. Bana uzattigi



sag elini hemen indirip, bir tir saygi krizine girdi. Ellerimi
yana ac¢ip, yeniden “Gabriel,” diye mirildandim. Bu sirada
oldugum yerde doénuyordum. Cunkli insanlar halka olmustu
etrafimizda. Kalabaliktan bir fisilti yukseldi. Fisilti dalga
dalga yayildi. Sonra ses yekviucut olup tekrar bana dondu:
“Cebraill”

Ses bodyle yankilaninca bana adimi soran adam oOnumde yere
kapandi. Onun ardi sira tuim ahali yere kapandi. Ant olsun ki
aynen boyle oldu. Ortada ben dimdik duruyordum ve etrafimdaki
tum insan guruhu secdeye varmis, kocaman bir halka halinde
bana saygida bulunuyorlardi. Ilk basta buna bir anlam
veremedim ama daha sonra adinin Yesrib oldugunu 6grenecegim,
muhatabim olan adama kalkmasini isaret ettim. Yemek ve icmek
istedigimi sdyledim. Adam, birkac hareket yapti ve birden
etrafimizda kilicli adamlar belirdi. Yesrib, onume duserek
bana yol goOsterirken, adamlari surekli “Cebrail! Cebraill”
diye inleyen, bana dokunabilmek icin elleriyle uzanmaya
calisan kalabaligin arasindan yldrumem icin bana yol actilar.

Cesit cesit yiyeceklerle dolu yer sofrasindan kalktigimda
kendimi daha iyi hissettim ama gunlerdir bos kalmis midemin
dolup, kaslarimin gevsemesiyle bedenime yayilan tatli bir
rehavet beni kiskivrak yakaladi. Biraz dinlenmek istedigimi
soyledim Yesrib’e. Bana icinde yumusak bir yatak bulunan bir
oda gosterdiler. Odam serindi. Pencerelere de 1sik geciren,
ince bir kumas gerilmis oldugu ic¢in odada sinek ya da baska
turld haserat yoktu. Disaridan hala “Cebrail!” diye yankilanan
saygili haykirislar gelirken ben uzandigim désekte kendimden
gecmisim.

Uyandigimda, hava hala kararmamisti. Yesrib yanima gelip
kendisinden ve sehrinden bahsetti. Anladigim kadariyla bu
sehrin bir krali yoktu. Kabileler vardi ve sirasiyla kentin
yonetimini ele alip idare ediyorlardi. Aslinda burasi bir
krallik degil, bir vahanin etrafinda gelismis bir tir ticaret
kolonisiydi. Tulbendimi ve 1if 1if olmus kaftanimi
¢ikarmistim. Benimle konusurken go6zleri slurekli boynumdaki



kolyeye bakiyordu. Ilgisini ilk basta ceken, mavi g6ézlerim ve
sarl saclarim olsa da onu etkileyen seyin Once boynumdaki tas
kolye, sonra da ismim oldugunu anlayabildim. Zaten yuzimdi
actirdiginda boynumdaki tasi da gormis olmaliydi. Bana
gorevimi sordugunda, “Yicelerin ylicesi alemin bir haritasini
istedi,” diye acikladim. Nic¢in kanatlarim olmadigini sorunca
konusmanin seyrinden endiselendim.

“Meleklerin kanatlari olur, oyle degil mi?”

Yizlerce sehri gezerken edindigim en degerli gdzlemlerden
biri, insanlarda bluyuk bir beklenti yaratmissaniz asla onlari
hayal kirikligina ugratmamaniz gerektigiydi. Bu yuzden bana
saygl duymasina neden olan yanilsamayl bozmak istemedim.

“Insan suretinde dolasanin kanadi olmaz,” demekle yetindim.
Zaten sodyledigim sd6zde en kiclk bir yalan da bulunmuyordu.

Sehirde kaldigim dc¢ gln boyunca hep Yesrib’'in misafiri oldum.
Baska klanlarin liderleri de gelip beni ziyaret etti, evlerine
davet ettiler ama bu daveti duyunca Yesrib’in surati hemen
burustugu icin onlari geri cevirmek zorunda kaldim. Yesrib ile
birlikte kenti dolastim. Haritasini cizdim. Yesrib, ylcelerin
yucesi kendisini fark etsin diye evini oldugundan daha buyuk
Gizmemi istedi. Onu kirmadim. Harita okumayi bilmese de evinin
bayukligiuni diger evlerden ayirt edebildi.

Sehirde dolasirken buyuk bir meydanda, kerpic¢ten, kare tabanli
bir binayi gdsterdi bana. Insanlar bu binanin etrafinda
turluyor, bunu yaparken Tanrilarina adaklar adiyor, istekte
bulunuyorlardi. Orada bir keg¢inin bogazinin Kkesilip
olduraldagintu ve sunaga birakildigini da gordum. Keci mabedin
rahibi oldugunu sandigim insanlarca hemen alindi oradan.
Muhtemelen de Kkisa slre sonra mideye indirildi. Kurbani
sunanin odulu de basrahibin kecinin kanina batirilmis
basparmagiyla mihidrledigi bir alain oldu. Sanirim, bu kutsanmis
oldugunu gosteriyordu. Yesrib, mabedin kapilarini actirip beni
iceri aldi. Tuhaf bicimlerde, biraz acemi isi bir siuru put



gordum icerde. Hepsinin de gozleri kocaman ve surme cekilmis
gibiydi. Ustelik bu putlarin hepsi erkekti. Tanri’ya yemin
ederim ki, bir tek Tanrica heykeli bile gérmedim. En buyuk
Tanrilarina Ilah diyorlardi. Otekilerin kimisi firtina, kimisi
yeralti ya da oOteki dunyayi temsil eden Tanrilardi. Bir
agnostik oldugum icin, pek ustinde durmadim. Bu ylzden
Tanrilarina verdikleri isimlerin de biri hari¢ hepsini
unuttum.

Yesrib'e donlp, anlayacagi bir dille, bu pagan halkin, Gabriel
ismini bilmesine sasirdigimi sdyledim. Yesrib, kendisinin bir
Isa sempatizani oldugunu, burasi bir ticaret kenti oldugu icin
gezgin tuccarlar sayesinde inansalar da inanmasalar da pek cok
seyin bilindigini sodyledi. Hristiyanlarin ve Yahudilerin
ismimi c¢ok iyi bildiklerini, en buylk melegin kente
gelmesinin, ahalinin timinde sevin¢ yarattigini sodyledi. Oraya
ayak basmam, bolluk ve bereket getirecekmis.

Sonra boynumdaki kolyeyi gosterip, mabedin orta yerinde duran
bir kara tasi isaret etti bana. Bana inanmasinin sebebini o
zaman anladim. Boynumdaki tas ile oradaki kutsal saydiklari
tas ayni cinsti. Tasin nereden geldigini sordum.

“Atalarimin atasinin zamaninda gokten gelmis,” diye acikladi.
“Nicin kutsallik atfediyorsunuz ona?”
“Oyle degilse Gabriel onu nicin boynunda tasisin ki?”

Mantikli bir soruydu. Fakat ben boynumdaki tasi, yol uUstindeki
bir dagin yamacinda bulmus, kopardigim bir parcasiyla da
kendime bu yolculugun hatirasi icin 8 koéseli bir kolye
oymustum.

“Senin atalarinin atasini ziyaret etmedim ben,” diye konustum.
“Yani ona kutsallik atfedenler beni gérmediler. Oyleyse o tasi
nicin kutsal saydilar ki?”

“Atalarimizin atalarinin onun gdkten dustdgunid gordikleri



muhakkak. Tanri’dan gelen nasil reddedilebilir ki?”

Daha fazla ustune gitmek istemedim. Taslari, tanrilari ya da
neye inandiklari beni ilgilendirmiyordu.

“Buradan daha guneye gidersem baska kentler gorur muyum?” Diye
sordum. Bu sirada mabetten cikmistik.

“Hayir,” dedi Yesrib. “Oyle olsaydi bilirdim. Buradan asagiya
dogru birkac hafta gidersen denize ulasirsin. Oraya kadar
belki birka¢ koy gorursun o kadar.”

n

“0 zaman benim ic¢in donme zamani gelmis demektir,
mirildandim. “Majesteleri, bu haritalari bekliyor.”

diye

Uc gilnden sonra sehirden ayrilirken bitin klan sefleri,
arkalarinda insanlariyla beni yolcu etmeye gelmislerdi. Birkag
tane beyaz at, develere yuklenmis erzak, tulumlar dolusu su
getirmislerdi. Bir de kiicik sandik vardi. Ici degerli taslar
ve altindan mucevherlerle doluydu. Bunlara ihtiyacim
olmadigini acikladim ama derdimi anlatamadim. Ne yalan
sOoyleyeyim, belki Cebrail’in o turden nesnelere gereksinimi
olmayabilirdi ama benim vardi.

Cizdigim haritadaki yolu izleyerek, geriye dondugum icin daha
hizli1 ve yanlis yollara sapmadan yol aliyordum. Birkac ay
sonra, yesil ve serin Ulkeme vardigimda kivancima diyecek
yoktu dogrusu. Yola c¢ikan 8 comezden geriye donen 7. kisi ben
olmustum. Batiya dogru giden c¢omez vakit tamam oldugunda bile
gelmedi. Sanirim, yolda hastalanmis, belki saldiriya ugramis
ve mutlaka olmusti. Cunklu bizde s6z akittir. Yasiyorsa mutlaka
donerdi.

Ustam Demyan, birkac¢ hafta icinde ¢izdigimiz haritalardan yeni
bir harita cikardi ortaya. Haritanin bati kismi elbette
eksikti ama ortaya c¢ikan haritayi bizlere gostermedi. Bu
serefe nail olacak ilk kisi majesteleri, yucelerin yucesi Kral
Ahmar olacakti.



Haritanin sunulacagi gun toren dizenlendi. Sarayin salonuna
altin ve gumus kakmali buyuk bir masa kurulmustu. Kral, toren
giysilerini giymis olarak hazirdi. Icerde Kral, kralice,
ustam, bizler ve vezirlerden baska hic¢ kimse yoktu. Gunesli
bir bahar gund olmasina ragmen salonun her késesi yuzlerce
mumla 1511 1s1l aydinlatilmisti. Ustam, agir hareketlerle,
ipek bir ortuden c¢ikardigi haritay1l yavasca masanin dstine
yaydi. Sonra bir adim geri cekilip, yere egildi. CoOmeldi. Bir
dizini yere koydu. Basini 6ne egip go6zlerini kapadi. Bu sirada
iki elini dua eder gibi birlestirmisti.

Majesteleri Ahmar, haritaya yaklasti. Bir sure hayretle,
gozleri parlayarak bakti. Biz sadece g6z ucuyla gorebiliyorduk
onu. Basimizi One egmis, yan yana sira halinde dizilmistik.
Yucelerin ylucesi haritaya egildi. Bakti durdu. Sonra dogruldu.
Dogruldugunda ylzu kararmistai.

“Bu da ne boyle?” Diye kukredi. “Sen kime hizmet ediyorsun ey
Demyan? Seytana? Dinsizlere? Sapkinlara?”

’

“Sadece size ve hakikate yuce majesteleri,” diye basini
kaldirmadan mirildandi ustamiz. Yuce kralimiz uzanip kilicini
cekti kinindan. Sonra bliyuk bir 6fkeyle haritayi parcalamaya
basladi. Neredeyse kiymik kiymik dogradi haritayi. Yere disen
parcalardan birini g6z ucuyla goérdim. Kendime sakladigimi,
sizden de saklayacak degilim: Majestelerinin ylce kralligi
haritanin ustunde oldukc¢a kicuk duruyordu. GuUney sinirini ben
zaten biliyordum ama o parcayl gorince bdtununin de pek farkli
olmadigini anladim. Ustelik olabilecekleri sezen ustam
Kralligi oldugundan bir kat buyuk goéstermisti.

Ertesi gun ustamin basi govdesinden, baltali bir cellat
tarafindan ayrildi. Kellesini ve ellerini ustamin atdlyesinin
kapisina civileyip, ibret-i alem icin sergilediler. Haritanin
tamamlanmis butindnden kalan kiymiklar yakildi. Ustamin sag
salim donmius biz yedi comezi ise hapse atildik.

7 yi1l hapisten sonra surgun edildik. Yanimiza biraz esya ve



erzak almamiza izin verildi. Ben kendi c¢izdigim haritadaki
rotayil takip ederek, bana en bluyuk saygiyi gosteren o sehre
gidecektim. Hala yeterince ziynetim vardi. Onlari sakladigim
cukurdan cikararak kendime yolculuk ic¢in gerekenleri tedarik
ettim.

Uc ay kadar yolculuk ettikten sonra o sehre vardigimda, blyik
bir hayal kirikligi yasadim. Sehirdeki insanlar bana
aldirmadilar. Saygili gostermek sdyle dursun alay ediyorlardi.
Hatta beni taslayanlar da oldu. Dostum Yesrib de sehri terk
etmisti zaten. Soéylendigine gOre gercek Gabriel, onlarin
deyimiyle Cebrail bir dagin tepesindeki magarada yasayan bir
minzeviye goérinmisti ve bana hic¢ benzemiyordu. Ustelik bir
sekli de yoktu. SoOyleyeceklerini sadece minzevinin kulagina
fisildiyor ve onun agzindan konusuyordu.
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