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Gabriel / dedektif hikaye HİKAYE: GABRİEL

Kralların kralı, yüce majesteleri Ahmar bir gün ustam Demyan’a
“Âlemin bir haritasını çiz,” dediğinde ustamın dili tutulmuş.
Başını önüne eğmiş. Düşünceli bir kaç hafta geçirdikten sonra
majestelerine  bu  işin  zorluğu  hakkındaki  fikirlerini  arz
etmiş. Majesteleri onu dinlemiş, anlayışla karşılamış. Yüklü
miktarda altın getirilmiş hazineden. Majesteleri, yeryüzünün
haşmetlisi, dünyayı bir harita üzerinde görmek, krallığının bu
dünyanın merkezi olduğunu gözlemek, fethedilecek toprakları ve
halkları  bilmek  istiyormuş.  En  azından  isteğinin  sebebini
ustama bu şekilde açıklamış.

Günlerce hazırlıktan sonra ustam, beni ve diğer talebelerini
atlar, uşaklar, seyisler ve yeterince erzakla 8 ayrı yöne
yolladı. Ben güneye doğru gidecektim; diğerleri kuzeye, doğuya
ve batıya. Geriye kalanlar da dört yönün kesiştiği yönlere
gideceklerdi. En geç üç yıl sonra geri döndüğümüzde çizdiğimiz
haritaları  ustamız  gözden  geçirecek,  birleştirecek,
hatalarımızı  düzeltecek  ve  majestelerine  sunacaktı.

Şehirden  şehre  ilerlerken  haritalarımı  ceylan  derisinden
yapılma parşömenlere çiziyordum. İki yıldan fazla bir zaman
yollarda  geçirdiğim  bin  bir  maceradan  sonra  kendimi  çölün
ortasında yürürken bulduğumda artık ne atlar ne uşaklar, ne de
erzak vardı. Tek başımaydım. Hastalıklar, haydutlar ve çetin
doğa koşulları bizi tüketmişti. Yollar boyunca şartlara uyum
sağlayarak ilerlerken kıyafetlerim de değişmiş, çöl insanları
gibi giyinmiştim. Başıma bir peçe sarılıydı ve gözlerimden
başka hiç bir yerim görünmüyordu. Sırtımdaki torba rulo rulo
çizimlerle doluydu ama tek ekmek kırıntısı bile yoktu. Su
tulumumdaki son damlayı da bir gün önce içmiştim. Açlık ve
susuzluktan  sanrılar  görüyordum.  Bitkinlikten  öleceğimi
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sandığım sırada serap gibi bir şehir belirdi uzakta. Şehrin
surları var mıydı, nasıl aştım hatırlamıyorum bile. Herhalde
bir duvar oyuğundan süzüldüm içeri.

Karanlık  bir  dehlizde  buldum  kendimi.  Dehlizin  tavanından
sızan suyla giderdim susuzluğumu. Tatlı bir suydu. Nihayet bir
ucundan çıktığımda kendimi yol boyu gördüğüm diğer kentlere
hem  benzeyen  hem  benzemeyen  başka  bir  kentte  buldum.
Sokaklarında  develer,  kervanlar  ilerliyor,  bir  meydanda
tüccarlar birbirleriyle mal değiş tokuşu yapıyordu. Sürekli o
yana bu yana giden insanlar vardı. Bu şehrin kadınları da
erkekler gibi rahat hareket ediyorlardı. Bazıları tüccardı.
Erkeklerden  tıpkı  benim  ülkemin  özgür  kadınları  gibi
sakınmıyorlardı.  Benzer  örtülere  bürünmüşler,  başlarını  da
benim gibi sarıp sarmalamışlardı.

Yürüdükçe, dönüp dönüp bana bakanlar oldu. Buna bir anlam
veremedim.  Hatta  beni  işaret  edenler  de  oluyordu.  Bense
karnımı nasıl doyuracağımın derdindeydim. Yolumu kalabalıktan
biri kesti. Benimle konuşurken peçesini açtı. Bu yüzden yüzünü
görebildim. Sakalları kırlaşmıştı. Başında koyu mavi güzel bir
tülbent  vardı.  Kaftanı  da  bu  renkteydi.  İçindeki  entarisi
beyazdı.  Kıyafetleri  ihtişamlı  olduğu  kadar  kendisi  de
yakışıklı  bir  adamdı.  Söylediklerini  anlıyordum.  Yol  boyu
ziyaret ettiğim kentlerde öğrendiğim bir lisanda konuşuyordu.
Yüzümdeki peçeyi açmamı istedi benden. Dediğini yaptım. Tozlu
ve  kirli  yüzüme  şaşkınlıkla  baktı.  Bir  süre  dudakları
kıpırdadı ama konuşamadı. Sonra uzanıp, omuzlarıma kadar inen
sarımsı saçlarıma dokundu. Sanırım toz yüzünden başka bir renk
alsa da sarı saçlarım ve mavi gözlerim onun ilgisini çekmişti.

“Ey altın saçlı, mavi bakışlı adam,” diye seslendi. “Adını
lütfeder misin?”

“Gabriel,”  diye  mırıldandım  şaşkınlığına  bir  anlam
veremeyerek.

Adamın gözleri irileşti. Göz bebekleri büyüdü. Bana uzattığı



sağ elini hemen indirip, bir tür saygı krizine girdi. Ellerimi
yana  açıp,  yeniden  “Gabriel,”  diye  mırıldandım.  Bu  sırada
olduğum  yerde  dönüyordum.  Çünkü  insanlar  halka  olmuştu
etrafımızda. Kalabalıktan bir fısıltı yükseldi. Fısıltı dalga
dalga yayıldı. Sonra ses yekvücut olup tekrar bana döndü:
“Cebrail!”

Ses  böyle  yankılanınca  bana  adımı  soran  adam  önümde  yere
kapandı. Onun ardı sıra tüm ahali yere kapandı. Ant olsun ki
aynen böyle oldu. Ortada ben dimdik duruyordum ve etrafımdaki
tüm insan güruhu secdeye varmış, kocaman bir halka halinde
bana  saygıda  bulunuyorlardı.  İlk  başta  buna  bir  anlam
veremedim ama daha sonra adının Yesrib olduğunu öğreneceğim,
muhatabım olan adama kalkmasını işaret ettim. Yemek ve içmek
istediğimi  söyledim.  Adam,  birkaç  hareket  yaptı  ve  birden
etrafımızda  kılıçlı  adamlar  belirdi.  Yesrib,  önüme  düşerek
bana  yol  gösterirken,  adamları  sürekli  “Cebrail!  Cebrail!”
diye  inleyen,  bana  dokunabilmek  için  elleriyle  uzanmaya
çalışan kalabalığın arasından yürümem için bana yol açtılar.

Çeşit  çeşit  yiyeceklerle  dolu  yer  sofrasından  kalktığımda
kendimi daha iyi hissettim ama günlerdir boş kalmış midemin
dolup,  kaslarımın  gevşemesiyle  bedenime  yayılan  tatlı  bir
rehavet beni kıskıvrak yakaladı. Biraz dinlenmek istediğimi
söyledim Yesrib’e. Bana içinde yumuşak bir yatak bulunan bir
oda gösterdiler. Odam serindi. Pencerelere de ışık geçiren,
ince bir kumaş gerilmiş olduğu için odada sinek ya da başka
türlü haşerat yoktu. Dışarıdan hala “Cebrail!” diye yankılanan
saygılı haykırışlar gelirken ben uzandığım döşekte kendimden
geçmişim.

Uyandığımda,  hava  hala  kararmamıştı.  Yesrib  yanıma  gelip
kendisinden  ve  şehrinden  bahsetti.  Anladığım  kadarıyla  bu
şehrin bir kralı yoktu. Kabileler vardı ve sırasıyla kentin
yönetimini  ele  alıp  idare  ediyorlardı.  Aslında  burası  bir
krallık değil, bir vahanın etrafında gelişmiş bir tür ticaret
kolonisiydi.  Tülbendimi  ve  lif  lif  olmuş  kaftanımı
çıkarmıştım.  Benimle  konuşurken  gözleri  sürekli  boynumdaki



kolyeye bakıyordu. İlgisini ilk başta çeken, mavi gözlerim ve
sarı saçlarım olsa da onu etkileyen şeyin önce boynumdaki taş
kolye,  sonra  da  ismim  olduğunu  anlayabildim.  Zaten  yüzümü
açtırdığında  boynumdaki  taşı  da  görmüş  olmalıydı.  Bana
görevimi sorduğunda, “Yücelerin yücesi âlemin bir haritasını
istedi,” diye açıkladım. Niçin kanatlarım olmadığını sorunca
konuşmanın seyrinden endişelendim.

“Meleklerin kanatları olur, öyle değil mi?”

Yüzlerce  şehri  gezerken  edindiğim  en  değerli  gözlemlerden
biri, insanlarda büyük bir beklenti yaratmışsanız asla onları
hayal kırıklığına uğratmamanız gerektiğiydi. Bu yüzden bana
saygı duymasına neden olan yanılsamayı bozmak istemedim.

“İnsan suretinde dolaşanın kanadı olmaz,” demekle yetindim.
Zaten söylediğim sözde en küçük bir yalan da bulunmuyordu.

Şehirde kaldığım üç gün boyunca hep Yesrib’in misafiri oldum.
Başka klanların liderleri de gelip beni ziyaret etti, evlerine
davet ettiler ama bu daveti duyunca Yesrib’in suratı hemen
buruştuğu için onları geri çevirmek zorunda kaldım. Yesrib ile
birlikte kenti dolaştım. Haritasını çizdim. Yesrib, yücelerin
yücesi kendisini fark etsin diye evini olduğundan daha büyük
çizmemi istedi. Onu kırmadım. Harita okumayı bilmese de evinin
büyüklüğünü diğer evlerden ayırt edebildi.

Şehirde dolaşırken büyük bir meydanda, kerpiçten, kare tabanlı
bir  binayı  gösterdi  bana.  İnsanlar  bu  binanın  etrafında
turluyor, bunu yaparken Tanrılarına adaklar adıyor, istekte
bulunuyorlardı.  Orada  bir  keçinin  boğazının  kesilip
öldürüldüğünü ve sunağa bırakıldığını da gördüm. Keçi mabedin
rahibi  olduğunu  sandığım  insanlarca  hemen  alındı  oradan.
Muhtemelen  de  kısa  süre  sonra  mideye  indirildi.  Kurbanı
sunanın  ödülü  de  başrahibin  keçinin  kanına  batırılmış
başparmağıyla mühürlediği bir alın oldu. Sanırım, bu kutsanmış
olduğunu gösteriyordu. Yesrib, mabedin kapılarını açtırıp beni
içeri aldı. Tuhaf biçimlerde, biraz acemi işi bir sürü put



gördüm içerde. Hepsinin de gözleri kocaman ve sürme çekilmiş
gibiydi. Üstelik bu putların hepsi erkekti. Tanrı’ya yemin
ederim ki, bir tek Tanrıça heykeli bile görmedim. En büyük
Tanrılarına İlah diyorlardı. Ötekilerin kimisi fırtına, kimisi
yeraltı  ya  da  öteki  dünyayı  temsil  eden  Tanrılardı.  Bir
agnostik  olduğum  için,  pek  üstünde  durmadım.  Bu  yüzden
Tanrılarına  verdikleri  isimlerin  de  biri  hariç  hepsini
unuttum.

Yesrib’e dönüp, anlayacağı bir dille, bu pagan halkın, Gabriel
ismini bilmesine şaşırdığımı söyledim. Yesrib, kendisinin bir
İsa sempatizanı olduğunu, burası bir ticaret kenti olduğu için
gezgin tüccarlar sayesinde inansalar da inanmasalar da pek çok
şeyin  bilindiğini  söyledi.  Hristiyanların  ve  Yahudilerin
ismimi  çok  iyi  bildiklerini,  en  büyük  meleğin  kente
gelmesinin, ahalinin tümünde sevinç yarattığını söyledi. Oraya
ayak basmam, bolluk ve bereket getirecekmiş.

Sonra boynumdaki kolyeyi gösterip, mabedin orta yerinde duran
bir kara taşı işaret etti bana. Bana inanmasının sebebini o
zaman anladım. Boynumdaki taş ile oradaki kutsal saydıkları
taş aynı cinsti. Taşın nereden geldiğini sordum.

“Atalarımın atasının zamanında gökten gelmiş,” diye açıkladı.

“Niçin kutsallık atfediyorsunuz ona?”

“Öyle değilse Gabriel onu niçin boynunda taşısın ki?”

Mantıklı bir soruydu. Fakat ben boynumdaki taşı, yol üstündeki
bir  dağın  yamacında  bulmuş,  kopardığım  bir  parçasıyla  da
kendime  bu  yolculuğun  hatırası  için  8  köşeli  bir  kolye
oymuştum.

“Senin atalarının atasını ziyaret etmedim ben,” diye konuştum.
“Yani ona kutsallık atfedenler beni görmediler. Öyleyse o taşı
niçin kutsal saydılar ki?”

“Atalarımızın  atalarının  onun  gökten  düştüğünü  gördükleri



muhakkak. Tanrı’dan gelen nasıl reddedilebilir ki?”

Daha fazla üstüne gitmek istemedim. Taşları, tanrıları ya da
neye inandıkları beni ilgilendirmiyordu.

“Buradan daha güneye gidersem başka kentler görür müyüm?” Diye
sordum. Bu sırada mabetten çıkmıştık.

“Hayır,” dedi Yesrib. “Öyle olsaydı bilirdim. Buradan aşağıya
doğru  birkaç  hafta  gidersen  denize  ulaşırsın.  Oraya  kadar
belki birkaç köy görürsün o kadar.”

“O  zaman  benim  için  dönme  zamanı  gelmiş  demektir,”  diye
mırıldandım. “Majesteleri, bu haritaları bekliyor.”

Üç  günden  sonra  şehirden  ayrılırken  bütün  klan  şefleri,
arkalarında insanlarıyla beni yolcu etmeye gelmişlerdi. Birkaç
tane beyaz at, develere yüklenmiş erzak, tulumlar dolusu su
getirmişlerdi. Bir de küçük sandık vardı. İçi değerli taşlar
ve  altından  mücevherlerle  doluydu.  Bunlara  ihtiyacım
olmadığını  açıkladım  ama  derdimi  anlatamadım.  Ne  yalan
söyleyeyim, belki Cebrail’in o türden nesnelere gereksinimi
olmayabilirdi ama benim vardı.

Çizdiğim haritadaki yolu izleyerek, geriye döndüğüm için daha
hızlı ve yanlış yollara sapmadan yol alıyordum. Birkaç ay
sonra,  yeşil  ve  serin  ülkeme  vardığımda  kıvancıma  diyecek
yoktu doğrusu. Yola çıkan 8 çömezden geriye dönen 7. kişi ben
olmuştum. Batıya doğru giden çömez vakit tamam olduğunda bile
gelmedi. Sanırım, yolda hastalanmış, belki saldırıya uğramış
ve mutlaka ölmüştü. Çünkü bizde söz akittir. Yaşıyorsa mutlaka
dönerdi.

Ustam Demyan, birkaç hafta içinde çizdiğimiz haritalardan yeni
bir  harita  çıkardı  ortaya.  Haritanın  batı  kısmı  elbette
eksikti  ama  ortaya  çıkan  haritayı  bizlere  göstermedi.  Bu
şerefe nail olacak ilk kişi majesteleri, yücelerin yücesi Kral
Ahmar olacaktı.



Haritanın sunulacağı gün tören düzenlendi. Sarayın salonuna
altın ve gümüş kakmalı büyük bir masa kurulmuştu. Kral, tören
giysilerini  giymiş  olarak  hazırdı.  İçerde  Kral,  kraliçe,
ustam, bizler ve vezirlerden başka hiç kimse yoktu. Güneşli
bir bahar günü olmasına rağmen salonun her köşesi yüzlerce
mumla  ışıl  ışıl  aydınlatılmıştı.  Ustam,  ağır  hareketlerle,
ipek bir örtüden çıkardığı haritayı yavaşça masanın üstüne
yaydı. Sonra bir adım geri çekilip, yere eğildi. Çömeldi. Bir
dizini yere koydu. Başını öne eğip gözlerini kapadı. Bu sırada
iki elini dua eder gibi birleştirmişti.

Majesteleri  Ahmar,  haritaya  yaklaştı.  Bir  süre  hayretle,
gözleri parlayarak baktı. Biz sadece göz ucuyla görebiliyorduk
onu. Başımızı öne eğmiş, yan yana sıra halinde dizilmiştik.
Yücelerin yücesi haritaya eğildi. Baktı durdu. Sonra doğruldu.
Doğrulduğunda yüzü kararmıştı.

“Bu da ne böyle?” Diye kükredi. “Sen kime hizmet ediyorsun ey
Demyan? Şeytana? Dinsizlere? Sapkınlara?”

“Sadece  size  ve  hakikate  yüce  majesteleri,”  diye  başını
kaldırmadan mırıldandı ustamız. Yüce kralımız uzanıp kılıcını
çekti kınından. Sonra büyük bir öfkeyle haritayı parçalamaya
başladı. Neredeyse kıymık kıymık doğradı haritayı. Yere düşen
parçalardan  birini  göz  ucuyla  gördüm.  Kendime  sakladığımı,
sizden  de  saklayacak  değilim:  Majestelerinin  yüce  krallığı
haritanın üstünde oldukça küçük duruyordu. Güney sınırını ben
zaten biliyordum ama o parçayı görünce bütününün de pek farklı
olmadığını  anladım.  Üstelik  olabilecekleri  sezen  ustam
Krallığı olduğundan bir kat büyük göstermişti.

Ertesi  gün  ustamın  başı  gövdesinden,  baltalı  bir  cellat
tarafından ayrıldı. Kellesini ve ellerini ustamın atölyesinin
kapısına çivileyip, ibret-i âlem için sergilediler. Haritanın
tamamlanmış bütününden kalan kıymıklar yakıldı. Ustamın sağ
salim dönmüş biz yedi çömezi ise hapse atıldık.

7 yıl hapisten sonra sürgün edildik. Yanımıza biraz eşya ve



erzak almamıza izin verildi. Ben kendi çizdiğim haritadaki
rotayı takip ederek, bana en büyük saygıyı gösteren o şehre
gidecektim. Hala yeterince ziynetim vardı. Onları sakladığım
çukurdan çıkararak kendime yolculuk için gerekenleri tedarik
ettim.

Üç ay kadar yolculuk ettikten sonra o şehre vardığımda, büyük
bir  hayal  kırıklığı  yaşadım.  Şehirdeki  insanlar  bana
aldırmadılar. Saygı göstermek şöyle dursun alay ediyorlardı.
Hatta beni taşlayanlar da oldu. Dostum Yesrib de şehri terk
etmişti  zaten.  Söylendiğine  göre  gerçek  Gabriel,  onların
deyimiyle Cebrail bir dağın tepesindeki mağarada yaşayan bir
münzeviye görünmüştü ve bana hiç benzemiyordu. Üstelik bir
şekli de yoktu. Söyleyeceklerini sadece münzevinin kulağına
fısıldıyor ve onun ağzından konuşuyordu.
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