



hemem bar görnüşleri  
bahasy boýunça däl-de,  
manysy boýunça ederdim kabul  
hem owalda oýlanylşy boýunça.

Az uklardym,  
köpräk ederdim pikir,  
çünkü her minut ukuda  
ýagtylygyň laýyk altmyş pursadyn  
ýitiryärис biz.

Özgeleriň duran wagty  
ýörärdim,  
şokoladly doñdurmadan doýardym.  
Eger-de Biribar eçilse ýene  
bir çümmük pursady,  
eşiklerimi  
sypyryp,  
açardym bu giň gursagy.  
Günün astynda men gerip golymy,  
görkezerdim Hudaýa  
ýalañaçlap kalbymy.

Eý,□ Taňrym, ýüregim ýene  
azajyk tirpildese,  
ýigrenç sözleň,□ hapa sözleriň baryn  
ýazardym buz üstüne,  
soň olaryň eräp gitmegi üçin  
Günün dogaryna garaşardym men.

Wan Gog bilen bile  
Benedettiň goşgularnyň suratyn  
ýyldyzlara çekerdim.  
Seratyň aýdymalary  
meniň Aýa serenadam  
haýyşly sözüm bolardy.

Sowgat birdim bügüllere gözýaşym

duýmäge tikenleň baky yzasyn.

Hem Gül ýapraklarnyň  
nepis posasyn.

Eý Taňrym ...  
bir çümmük ömür berilse ...  
hemmeleri söýyänimi ,  
uly hormat goýýanymy  
tekrarlamak üçin  
ýeke pursady  
öz deňimden geçirmezdim,  
barçalar aýdardym  
siz maňa golaý diýip,  
men sizi söýyän diýip.

Erkekler aýdardym men  
garrylyk zerarly söýgim tamam diýp  
ýalňış pikir edýändiklerin, gaýta  
söýmesini bes edendikleri üçin  
bu galp endikleri üçin  
garrap gidýändiklerin.

Çagalara bolsa, bererdim ganat,  
ynandyryp uçmagy olaň  
öwrenmelidigin  
öz-özleriniň.

Gojalaryň gulagyna guýardym  
ölüm diýlen närsäň garrylykdan däl,  
diňe iç hümledip, unudylmakdan  
gelip bilyändigni.

Onsaňam men ähli zady  
öwrendim sizden...

Tutuş ýagty dünýäň adamlarynda  
belentde ýاشамак islegniň baryn,  
ýöne bagt dyrmaşyp bilşine bagly  
depesine başy belent daglaryň.

Bir pikiri özleşdirdim:  
Haçan-da çagajyk öz atasynyň  
barmaklaryn gysanda,  
nesil dowamynyň ömürlikdigni.

Göz ýetirdim, bir[] adamyň beýlekä  
ýardam üçin belentlikden bakhagna  
hem onuň – da belentlige çykmagna  
kömek etmek[] hukugunuň bardygna.

Bildim köp zatlary sizden,  
Bulaň maňa peýdasy nä?!

Indi bolsa, köşeşip,  
öz garyp tünegmizden  
gitmeli öz betbagtlygma ...  
Emma öwrenenlerim  
peýda berdi bu zatlary  
size aýdyp gitmegime.

Gabriel GARSIA MARKES.

Terjime eden Atamyrat[] ATABAÝEW.

«Garagum» žurnaly, 2009/10. Goşgular