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LIU Ýoň

Hytaýyň häzirki zaman ýazyjysy hem-de belli suratkeşi Liu Ýoň
1949-njy ýylda Taýwanyň paýtagty Taýbeý şäherinde dünýä inip,
eýýäm ýaşlyk ýyllaryndan okuw okamak, hünär edinmek boýunça
beýleki adamlardan tapawutlanýar. Birnäçe ýyllaryň dowamynda
Nýu-Ýorkuň sungat institutyna wekil hökmünde iberilip, çeken
suratlary Amerikanyň muzeýlerinde awtorlyk işi hökmünde giňden
orun  alýar.  Onuň  hytaý  dilinde  çap  edilen  eserleri  60-a
golaýlap,  aglabasy  iňlis  dilindedir.  Ol  iň  bir  isleg
bildirilýän  hem-de  nusgalyk  sany  boýunça  köp  okalýan
awtorlaryň biridir. Şeýle hem, onuň sungat eserleri dünýäniň
30-a golaý sergisine gatnaşandyr. Soňky ýyllarda Liu Ýoň umumy
alan  girdejileriniň  hemem  galam  hakynyň  hasabyna  iki  ýüze
golaý talybyň bilim almagyna ýardam berdi. Iň gowy makalalar
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boýunça bäsleşik yglan edip, ýaşlary döredijilik işine çekdi. 

— Faň hanyma ( Hytaýlylar durmuş guran zenanyň adyny tutman,
köplenç adamsynyň familiýasyny ulanyp, yzyna «hanym» sözüni
goşup  ýüzlenýärler.)  soňky  döwürler  näme  bolýar?  Akyly
başyndan uçan ýaly-la. Hiç ugry ýok.

—  Belki,  jenap  Faň  bilen  sene-mene  edendir-de,  aralary
bozulandyr? Beý diýseňem-ä, agşam sagat ýedi boldugy, ulagynyň
gapysyny şarkyldadyp, olam-a wagtyndajyk gelýär…

Faň hanym bilen elmydama bileje dükana gidýän joralary oňa
bildirmän gürrüňini edýärdiler.

— Gyzy kesellän bolsa näme? Ýöne domalan ýaly bolup, dört
ýaşyna golaýlan bu tyňkyja çaga-da hiç ýerde duranok. Bir
deşikden girip, beýlekisinden çykýar.

— Derdi bolup, özüniň ýaramaýan bolmagam mümkin. Aý, ýok, Faň
hanym  soňky  gezek  lukmana  gidende,  barlag  geçiren  lukman:
«Ýene on ýyldanam ýüregagyry ýanyňa gelmez» diýipdir.

— Onda beýle tukat görünmeginiň sebäbi näme?

— Wiý, ýogsa-da Li hanym bar ahyryn. Ikisiniň arasyndan gyl
geçenok, muň syryny şondan gowy biljek adam ýok.

Hemmeler makullady. Li hanym teklibi ret etmän, hasyr-husur
işe girişdi.

Şol günden başlap işi çyksa-çykmasa ol boýdaşy Faň hanymlara
gatnap ugrady. Sagyna geçdi, soluna geçdi, kän gürrüňiň başyny
agyrtdy. Ýöne her zat etse-de, syrly ýagdaýyň üsti açylmady.
Faň hanymyňam agzy çatylan ýaly, eger-eger gürläýin diýenokdy.

Günleriň birinde bular gürleşip otyrka Faň hanymyň gyzjagazy
otagdan ylgap çykdy, onuň keltejik balagy, arkasy açyk köýnegi
bardy. Ony gören Li hanym:

— Waý, onuň arkasyndan gan akýar! — diýip gygyrdy.



Muny eşitmedik gyzjagaz öz otagyna girip gitdi. Bu zatlara üns
bermediksirän  Faň  hanym  bolsa  elindäki  jorabyny  örüp
oturyşyna:

— Ýok-la, gyz, beýle däl-le — diýen boldy.

Muňa ýeň bermedik Li hanym:

— Gyzyň arkasynda bir zad-a bar, ganaýan ýaly-la.

Faň  hanym  «Ýok,  ýok»  diýýänçä,  gyzjagaz  ýene  otagyndan
düňküldäp çykdy. Li hanym gözlerini giňden açyp, oňa ünsli
seretdi. Dogrudanam, gyzjagazyň arkajygy ganjaryp duran ýaly.
Ol ýerinden turup görjek bolanda, Faň hanym golundan çekip
oturtdy.

— Otur! Barybir, gördüň, indi gizläp oturman syrymy açaýyn.
Gyzym doglanda arkasy narly doguldy. Lukman: «Iki ýaşaýança
aýrylar» diýipdi, ýöne dördüne girip barýaram welin aýrylanok.
Soňky görkezen lukmanym tegmiliň hiç haçan aýrylmajagyny aýtdy
— diýip, Faň hanym uludan demini aldy. — Şuny eşidelim bäri
janyma jaý tapamok. Özüň pikir edip gör, öz-ä gyz maşgala,
ulaldygyça-da  arkasyna  ýaýrajak.  Uzakdan  seretseň  edil
ganjaryp  duran  ýaly  bolup  dur.  Gören-eşiden  näme  diýer?
Kakasam gaty alada edýär. Ulaldyp aýdýar diýme, çaga — çaga
bolýar, ene-de — ene… Biynjalyk bolmaz ýaly bu oglanjygam däl.
Ýöne haýyş edýän, bu gürrüň aramyzda galsyn.

Ýüz-gözüni çytyşdyryp, tumşugyny ýokary tutan Li hanym:

— Sen meni ho-ol gepçi aýallara deňeýän-ä dälsiň? Gaty arkaýyn
bol, bu gürrüňi menden başga adam ogly bilmez — diýdi.

Li hanymyň daşyna üýşen aýallar:

—  Hany,  beýdip  durma-da,  geple  gyz,  oňa  näme  bolupdyr?  —
diýip, aýtda-aýt boluşdylar.

— Onuň özün-ä dar agajynyň aşagyna äkitseňem aýtjak gümany
ýok, zordan biläýdim — diýip, Li hanym söze başlady. — Ýöne



hiç  kime  aýtmajagyma  söz  berdim.  Şoň  üçinem  wadamy  bozup
biljek däl.

— Edil sen ýaly bizem onuň bilen deň oturyp, deň turýas.
Aýdanyň bilen hiç zat bolmaz. Belki, haýrymyz deger. Hany, aýt
bakaly!

— Aý, bor-da, diňläň onda, bu zatlar onuň gyzy bilen bagly —
diýip,  Li  hanym  eliniň  aýalaryny  biri-birine  urup,  gören-
eşiden zatlary barada gürrüň berdi.

Bolan wakadan iki-üç gün geçdi, hälki zenanlar bazara gitmek
üçin çykanda, Faň hanym hem gyzy bilen geldi.

Gaýdyşyn  aýallar  alan  zatlarynyň  arzan-gymmatlygy  barada
gürrüň etselerem, gözleri Faň hanymyň gyzyndady, oňa içgin-
içgin seredýärdiler.

— Näme üçin gyzyma dikanlap seredýäňiz? — diýip, Faň hanym
gözlerini mölerdip, gyzyny ýanyna çekdi. — Li hanym bir zatlar
diýdimi?

— Ýok-la, gyz, göwnüňe alma, ol bize zat aýdanok. Ynanmaýan
bolsaň ertir özünden soraý. Ýöne, ine, gyzyň welin…

—  Hawa,  gyzym  näme?!  —  diýip,  Faň  hanym  gazaplanyp  özüni
ýitirdi. — Gyzymyň arkasyndaky dogabitdi nary bilen onuň näme
işi bar? Gepçi kempir ýaly bolup agzyna eýe boljak gümany ýok…
Görsem bolýar, girere deşik tapsa razy bolar — diýip, Faň
hanym syryny açanyny duýman galdy.
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