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Ezizowyil emri bilen -8: Salamdan sofiky sdzim budurki.. SALAMDAN

SONKY S0ZUM BUDURKI..

Gurbannazaryn hatlary.. Sahyryn gazet-Zurnallarda islan
yyllary, TSSR Yazyjylar soyuzynyfi prawleniyesinif edebi,
konsultanty bolan yyllary onun goly bilen respublikamyzyn
dirli kinjeklerinde yasayan yas-u-yas dal sahyrlara, awtorlara
iberilen namalaryn, menin pikirimc¢e, sany-sajagy bolmaly dal.
Olaryn kopusinin, elbetde, «iki agyz redaksion jogap» bolmagy-
da mimkin. Yoéne sol kelteje namalardan-da, képlenc halatda
«Gurbannazar goOrnip dur», onun gynanjy-begenji ya awtor
hakyndaky aladasy, degerli maslahatlary acyk aydyn okalyar..
hasiyeti, edim-gylymy ansyrylyar.

Olardan yekejesini mysal getireyin. Ine, Gurbannazaryn baryp-
ha 1973-nji yylda o mahallar eyyam mazaly adygan yas sahyr
Sary Durdyyewe (kari wrag¢) yazan gysgajyk jogap haty.

«Salam, Sary! Hatyny aldym. Senin igenclerin hemmesi esasly
bolansori, men-a, dogrusy, name diyjegimem bilemok. Seminaryrn
on yilzinde (glrrin yas yazyjylaryn respublikan seminary barada
— A.A.) senin yygyndyny so dursuna maslahata goymak pikiri
doredi. Emma men oria garsy cykdym. Sebabi seyle maslahatyn
indiden son sana name berip biljegini bilemok. Sey diybem Ata
Abdyrahmanowa* aytdym.

Sol seminardan sornam iki aylyk rugsada cykyp, yany-yakynda ise
basladym. Saria elimden gelen kémegimi berjekdigime ynanyanyn
licin, indiki maslahat seyle: hazir poemalarn menin oérnidmde
yatyr.. Men olary 5-10 giinde okap bolaryn. Yene sen su haty
alan badyna mana jogap yaz. Eger seni Marydan 6z maslahatyna
cagyrmaly bolsa, sizin edararnyzda kimin adyna hat yazmaly?
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Hazirlikce sular. Galanyny son yazaryn,
Hazirlikce hos, sag bol.

Gurbannazar.

II.X.73y.»[1]

Seyle hatlary sol déwirdadki yas sahyrlar az almandy. Yéne,
gynansak-da, 0z wagtynda men olara gazet usti bilen hayys
edip, ylz tutan hem bolsam, ol golyazmalary hali-hazire cenli
gola salyp bilemok.

Sahyryn hatlarynda onun «janly sesi», «diri sekili» bar. Olar
edebiyat ylmy Ulc¢in, munun bilen geljekde gyzyklanjak adamlar
ucin bahasyna yetip bolmajak material! (Suna dogry disunyan
Sary Durdyyew menif konsultant doéwrimde Yazyjylar soyuzyna
hatlaryn ikisini 6z eli bilen iberdi, bizem su yerde oha 0z
minnetdarlygymyzy bildiryaris).

Sahyr G.Ezizowdan 0z oOyiunde golyazma yadygarlik galmagyny
isleyanler, elbetde, azlyk edenok. Belkem-de, sol hatlar
Yazyjylar soyuzyna indi iberiler — olary, hemmeler okap, gorip
biler yaly, Dowlet arhiwine tabsyryljakdygy disnikli zad-a!
.Hawa, Gurbannazar «has uzyn hatlary» Ozbegistana gosun
gullugyna gideninde yazyp ugrady.

Azyz aga ogluna, gowy gorup, mahal-mahal «Kirenim», «KOrram»
diyer eken. Gurbannazaram keypi tutanynda, Gosundan mana
yazyan hatlarynyn kabirine «Kur de Ban Aziz» diyen bolup,
fransuzcalap, gol cekerdi. Gorip otursan, su-da bir detal-da..
Biz su yerde, esasan, sahyryn gosun sapyndan yazan hatlaryny,
hatlaryndan parcalary yerlesdirdik.

m Gurbannazar EZIZOW — Annaly BERDIYEWE.

[i]SALAM, ANNALY'!

Su gin sana hat yazmaga wagt tapdym. «Edebiyat we sungat»
(cylara) bir topar salam iberyan. 0zin cotuidy kak-da, den
yetirjek bol.

Gullugymyn iki aya golay wagty gecdi. Ilkibada her glinim rezin
yaly siuynyardi welin, indi birneme Owrenisip ugradym, gOzyetim
birazajyk ginedi (polkun hayatyndan birazajyk anry siysdi)..
Seydibem yedi ay okamaly. Son bizi liniyalar.. boyunca



dargadyarlar. Edil hazir gullugyn mende galdyran tasirleri
juda bulasyk. Asgabatda wagt biderek yere sowrulan bolsa, bu
yerde ony kowalap tutup bolanok. «Sahsy wagt» diyip, naharyn
on yuzinde bosadyarlar, olam yaka tikmage, adik suplrmage,
sakgalyn osen bolsa, sakgal syrmaga gidyar. Kawagt dirli
yollar bilen birazajyk wagt utmaga mimking¢ilik bolyar.
Ep-esli gosgy yazdym. Uc-dért giinlikde olaryf basisini Kerime
iberipdim. Senden hayys etjek zadym: gosgularyn goéni ozine
gonukdirilmani dc¢in kine etjek bolma. Kerim ol gosgular barada
gysgajyk giris sozi yazmakgy.

Annaly, eger anrujy yagdayy bolsa, solary caltrak c¢ykarjak
bolaweri. KoOp wagtdan bari «Sungatda» gara beremok.
Gullukdakan gosgy cyksa, uytgesik bolar eken. Arada «Otuzynjy
yyllaryn..» ruscasy geldi. Gaty begendim. «Edebiyat we
sungatyn» sanlary gelip duryar.

Annaly, martda tidrkmen yazyjylarynyn gurultayy boljak diyip
esitdim weli, sonun jany barmy? Eger seyle bolsa, onda nahili
meselelere garaljak? Birku¢ gunlukde Berdinazardan hat aldym
Moskwada tirkmen onglinligi gecjekmis. Goryan weli, yzda
tazelik kan yaly. — Bary meni gyjyndyryar.

Annaly, sunlukda hatymy gutaryan. Elimin degdiginden yazyp
duraryn. Senden bir hayys: «Sungatda» bolup duryan tazelikler
barada habar berip dur.

In sonky oyjugine cenli size wepaly G.Eziz.

21.2.1965y.

— Annaly, eger gosgulary cykarsanyz, gazetin bir ekzemplyaryny
barik yollaweri.

SALAM, ANNALY!

Hyyalym onki hatyn yzy bilen sana yene bir zatlar c¢yrsamakdy.
Uzak wagtlap wozdeniyede (harby gulluk bilen baglanysykly isde
— A.A.) bolanymyz sebapli sana yazyp bilmedim. Dine su gin
yazmaga mumkincilik tapdym. Men yagdayym barada samrap, senin
edebiyat we sungat bilen dyfnzap duran beynife hijim etmayin.
Tank bilen gyzyklanyan bolsan, ol hakda baranymdan son innan
disniksiz (gosgularymdanam beter) we tukat leksiya okap



bererin.

Hazir glrrun edebiyat barada gider. Onki iberen gosgularymyf
nahili tasir edendigini bilemok. Her halda, name Uc¢indigini
bilemok, A.Atajanyn (A.Atajanowyn — A.A.) tankydyndan son,
olaryn cykmagyna sabyrsyzlyk bilen garasyan.

Hazir poema yazyp yorin. Su wagtky plan boyungca ol uly
bolmaly. Hazir mune golay setir yazdym. Temasy yaslyk, onun
dowre, gecmise, Lenine we umuman 6z borjuna, durmusdaky ornuna
gatnasygy..

Hazirki yazan boélimlerimin o6n gqutarnykly diyip hasap
edenlerimi sizin gazetinize hodir etmekc¢i. Dolulygyna, Kerim
bilen gurlesdim, zurnalda cykyar.

Annaly, eger mumkin bolsa, telefon jynAyrdylarynyn,
polosalaryn, korrekturalaryn we senin karine mahsus aladalaryn
arasyndan sypynyp, bolekleri okap go6r. Eger gownine makul
bilsen we ony cap etmegi mimkin diyip tapsan, edebiyatdan
o0zuni dasda duyyan merhemetli yas sahyrsumagynyzyn depesi goge
yeter.

Ahli edebiyat we sungatcylara menifi tankist salamym.
Gurbannazar. 18.VI.65 vy.

SALAM, ANNALY'!

Adatda hatlar: «Senin hatyny okadym we jogap yazmaga oturdym»
diyip baslanyar. Men bu jiumlanin birinji yarymyny koéki-damary
bilen ayyrmaly bolyan. Goéryan weli, «Edebiyat we sungat»
aljyradyar Oydyan. Bahbit bolsun.

Yadymdan cykmanka aydayyn: eger yakyn giinlerifi birinde kellafie
mana hat yazmaly diyen ajayyp, bahasyna yetip bolmajak pikir
gelse, 6zUni gursap alan yazmak hyjuwyna birneme howlukma diy.
Su ayyn 7-sinden son, menin adresimin uytgemegi mimkin.
Okuwlary gutaranymyzdan, son, liniyalara iberjek yalylar.
Poemany beyle tiz c¢ykararsynyz oOydip kellame-de gelenok. Diyn
gazeti alyp, hayran galdym. Tanryyalkasyn.

Annaly, cala igenmek isleyan: «E.S» lcin gelsiksiz bir zat -
harp yalinysyny KkOp goyberyarsiniz. Kayerde bir harpyn
uytgedilmegi so6zun garsylykly manysyny anladyar. Mende:
«Horlanan hem semal yalan yizimi..» Sizde: «Horlan Man..»,



«0kean» boluminde bir setiri goyubam gidipsiniz. Su zatlara
uns berjek bolun..

T.Drayzerin «Finansisti» mana juda yarady. Ony okap, mende
seyle pikir doredi: eger anrujy mimkin bolsa, menin zahmetimin
hakjagazyny dye iberif. Ya-da Annaberdi alar yaly et. Umuman,
6zUn ugruny tap-da, su taya gelmez yaly et. Bu yerde
birinjiden-a, mana pulun geregi yok, ikinjidenem, gerek
bolayanda-da, perewodyn mana gelip yetjegi glimana. Su hayysymy
yerine yetir.

Poemanyn bdlekleri hakda adamlaryn pikiri nahili? Su meselani
nabelli eyyamlarda, geljek zamanlarda yazjak hatynda
sohlelendir.

A indi —hazirki zamanda, hos!

Dialog: G.N. — Hatymy gutaraysam nadya?

Annaly — Seytsene, yogsa, ylirege-de dusdun.

6/7-65

ANNALY, SALAM!

Hatyna bir giin gija galyp jogap beryan. Agsam yazmak hyyalym
bardy, onda-da «cepe» sowlup CP-a ucradym. Netijede-de -
kuhnya. Han aga, kuhnyan ahli c¢emcesi, c¢anagy yatdan
bilinyandir (ine bu canagy cepe aylap yuwmaly, a muny — saga,
ol garany yuwman gecirsegem, hic¢ kim bilmez).

~Poema c¢ykanyndan son Kerimden hat aldym. Ol poemany
howlukman, caltlyk bilen awgustyn 15-ne yetisdir diyyar. Huday
saklasyn! Men Balzak bolayanymda-da, bu mdhlete yetisdirip
biljek gumanym yok. Sindi onun yany yary bolupdy. Hazirem
ondan sowasdym. Hic yazyp bilemok. Ginde bir synanyan, emma
bir setirem bolanok. Ya halys yadalypdyr, ya-da 6ye gitmek
mohletinin yakynlap gelmegi tasir edyar.

Annaly, eger onki iberen 4 sany gosgymy (men olary poemadan 0On
iberipdim) c¢ykarmak hyyalynyzda bar bolsa, seyle: o6ran hayys
edyan — «Uytgesiklik yok» hemem Lermontow hakdaky gosgyny
yyrtyp-yyrtyp, owram-owram edip yak we kuluini carhy-pelegin
owrimine gosulmaz yaly bir yerde gizle. Olar mana juda yaranok
we nahili pikir bilen size iberenime dusunip bilemok.

Olaryn deregine iki sany opus (latynca «eser» sozini anladyan



«opusy» doredijilik adamlary kamahal «hokga», «nysak»
manysynda-da ulanyarlar — A.A.) iberyan. Okap gor, eger
gowniine yarasa, galan-gacanlar bilen gosup, yeri we wagty
gelende, cykaryp goyber. Eger yaramasa, natmeliliginin yoluny
yokarda salgy berendirin. (Azajyk dur, men galamymyn ujuny
cykarayyn)..

Su hata iki gosgyny salyp iberyan.

«Edebiyat we sungata» we ony ruhlandyryjylara yalkymly salam.
In sonky demine cenli sizin sakgynyz,

Gurbannazar.

Hatyna garasyandygymy yadyndan c¢ykarsan, gecilmejek gina
etdigin bolyar.

Dialog:

G.N. — Annaly, indi gutaraysam nadya?

Annaly — Seytsene, yogsa halys ylregime-de dusdin.

Men howlukma¢lyk bilen hatymy gutaryan.

2.VIII.65 vy.

Annaly, bagysla, edil su wagt oglanlar dowul yayradyp otyrlar,
jany bar bolsa-da ahmal: ayyn 5-i towerekleri bizi lineyka
iberjekler yaly. Diymek, sen yene mana hat yazmak bagtyndan
mahrum bolmaly boljak. Men sana yazyp duraryn.

m Gurbannazar EZIZOW — Annaberdi AGABAYEWE

«Eger komandirowkadan gelen bolsan,
Annaberdi, salam!

Seylelik bilen, alty aylyk hindi yagysynyn moéwsiminin gelsi
yaly, yene-de hatlar sezony (moéwsimi — A.A.) baslandy. Hatymy
— hayran galmaly zat — ikimizin arkayyn oturypmy, yatypmy,
turupmy, huday bilsin nadip, garaz, derdinismage mimking¢ilik
tapmanymyzdan baslasym gelyar, Berdinazarlarda2 «bir hili»
boldy. Nurularda3 ondanam beter «birhili» boldy.

Gepin gerdisinde: Nury hakynda galan tasir — men entek janly
genini goremok we onun kompaniyada 6zini genilerce alyp barsy
bilen hem tanys dal. Her halda, mende Nury geninin roluny
oynajak bolyar diyen duygy oyandy. Huday bilsin — Marsdan



disenmi, Aydan disenmi, garaz — ne zemnoy (bu zeminin adamy
dal — A.A.). Men, mysal ucin, Amanjyk (Agajyk4) bilen ozumi
erkin, danydan bosan yaly duyup bilyarin. No s nim nikak ne
smog slitsya woyedino. Pocemu? Po-moyemu, on wo wsem — slysit
tolko swoyu muzyku5. Hut su yagday hem meni skowywat etdi
(gurusdyrdy — A.A.).

Bu menin ilkinji bulasyk tanyslykdan son Nury hakyndaky
pikirim we onun hakykat bilen hic¢ hili baglanysygynyn
bolmazlygy mimkin.6

Yone gep munda dal, gep ikimizin, Halylyi7 basymyz jem bolup
derdinisip bilmanligimizde. Mende sonky wagtlarda gaty yakymly
ynam dérapdi. Men ona sizden ayrylanymdan son disinip galdym:
gazetler «lc¢lik hakynda»8 bir topar glrrin etdiler.

Meni gurrin gyzyklandyranokdy, sol {lc¢ligin biri-biri bilen
ekstaza gosulyp (hyjuwa girip — A.A.) bilyanligi begendiryar.
Biz ahli yagdaylarda bir-birimizin dilimizi tapyardyk ahyry! A
bizin jedellerimiz hakda eyyam edebiyat diinyasinde anekdotlar
dorap baslapdy. Hazir seredip otursam, sol gyzgyn jedellerin
her birinden son biz biri-birimize has yakynlasyas ekenik.
Eger ikimizem H.Kakayewic¢l yaly oOyli-isikli, telefonly,
holodilnikli, diwanly bolan bolsak, gor, nahili «rodstwo dus»
(«ruhy garyndaslyk», yakynlyk — A.A.) dorardi!2

Asgabatdan ugranymda, siz bilen su zatlar hakynda derdinsimek
arzuwyndadym. Munufi juda sentimental bolmaty-da mimkin. Ydéne
dostluk idilliyasynda name 1Uic¢in sentimentalizm bolmaly
dalmis!..

U («U» harpynyfi uly gornisini yazyp bilemok) (¢ gosgy yazdym.
Gelenim bari jemi — 8 gosgy. We bir zada akyl yetirdim: juda
«6z-6zUme» gidyan. Ofem gosgularymyn disniksizligi hakdaky
primitiw tokmakdan yensam mozol (yara, yagyr — A.A.) weli,
indi hasam beter. Birkic¢ gunlikde «Ynam» atly gosgy yazdym.
Hyyalym: bizin Staline, Hrusewa we yene-yene sular yalylara
bolan ynamymyzyn cuyrap barsy hakda pikir agzamak boldy.
Gosgyny bir okasam, onat yaly, aydylyan zat az, aydyljak
bolunyan zat kan. A basga bir gezek okasam, 0Oziimem disinemok.
Gepin timmek yeri, ine sol gosgy:



YNAM

Onde-sofida kelld geljek zatmydy?!
Dasyndan gorenler muna ynanmaz.

Wagt kerwen kimin yranyp baryar.
Yykylyar, yumrulyar, synyar ynamlar.

Yykylyar, yumrulyar yadygarlikler
Olar daslygyna owirilyarler.
Diwarlardan portretler syrylyar
Hem yelin ugruna sowurylyarlar.

Halk bolsa yene-de guryar, doredyar,
Onun bar niyeti, islegi pakdir.
Olar ynanyarlar beyik geljege,
Ine su ynama synmaklyk yokdur.

Yene yyllar gecyar. Agaryar saclar.
Kile donlip baryar ceken cilimmiz.
Ellernin hinarnin synanlygyna
Calaja aglayar heykelcilemmiz.

0z (ya-da 6zinizin) pikirifii(zi) yaz(yh)! Yene baryp gaytmak
hakda is kylyan.1l Nahili boljagyny bilemok. Eger bir yyllyk
Ukaz mafia degisli bolaysa, ne yagsy!2 Yene 5 ay galyar.

Hazir men wnenobatdaky (binobat, nobatdan dasary — A.A.)
naryada durun. Komandirimize gaharym ge-gelip, C e
dygyny aytdym. Gulluk birneme gowsady. Okuw diyaymesen, galan
wagtlary bos we men ol wagty seyle uzyn, bulasyk hatlar yazyp
oldiryan.

Annaberdi, meni sana iberen «Oylanmalam» gyzyklandyryar. Senin
ony gazetinde cykarmajagyn cynynmy? Eger seyle bolsa, juda
agyr 1isdigine garamazdan, edebiyatyn hatyrasy dc¢in, onun
gecmisi we geljegi Ug¢in «Ed. we sun.» («Edebiyat we sungat»
gazetinin, — A.A.) oymize taslap bilmezmin? Eger ona barmany
kyn goryan bolsan, men onun yoluny salgy bereyin. Sen hayal
etme-de, bir toplum gosgy yaz we solar bilen bile eltdy. Yéne
sizde cyksa, onat boljakdy.3



0zUn ndhili? Naéme t&zelik? Kerim bilen ofusyp gezip bilyamifi?4
Berdinazary goryarmin?, ol name isleyar? Yogsa-da, indi mende
gosgularmy podstrocno (setirme-setir — A.A.) terjime etmage
wagt bar. Sen adres bereyin diyyardin. Eger seyle bolsa,
birinjiden-a, mana adres ber, ikinjidenem, sol yere 06zin ilki
bir duydurys hatyny yaz. Yagsymy?

Onda hatymy soflayan.

Don Sezar Kur do Ban wikont Nazar Azizskiy».

ANNABERDI, SALAM!5

«.Bir azajyk gulluk barada.. Kyn. Juda kyn. Wagtal-wagtal
kellane pis pikirler gelyar. Birnace gin mundan ozal 6n bir
oglan 0ziini atdy. Huday saklasyn. Hic¢ zat hakda pikir etmeli
dal, — yatyryarlar, turuzyarlar.. (islesen-islemesen) 5 gradus
sowukda tomusky kluba kino akidyarler, dync gini yedinji dere
cenli isledyarler.

Men tankist (tankcy — A.A.) bolmaly. 22-sine tank surup,
«otlicno» baha aldym. Or&dn onat masyn. Barde 7 ay okamaly. Son
bizi Tldrkmenistan boyunca liniyalara ugratjaklar. Asgabada on
adam gitmeli. Solaryn biri bolup bolsa, ne yagsy!

~Elim sypynsa, gosgy yazyan. Hazir «XX» atly poema yazyp
yorun. Elin sypynsa, Oye baryp dur, ejemin hal-yagdayyny sora,
onun yeke ozudir, kakam Garagumda isleyar.

Meni gyzyklandyryp biljek tazelikler barada yazyp dur».l

«Salam Annaberdi!2

Hatyny we gazetini aldym.

Dogrymy aytsam, hatyn lGcin gaty begendim. Ony su yazysyndan
basga tonda (ahende — A.A.) yazan bolsan, name jogap berjegimi
biljek daldim. Biri-birimize dislinismegimiz onat zat. Aslynda,
disiinisjek bolmagymyzyf 6zi nadmd degmeyar. Yogsa sonuf yaly
sebap bilen tekepbirlikden arada duwlin galmagy mumkindi.3
Uc-dort ginlikde ikinji génikme boyunca tank sirdik. Dértlik
aldym. Owilirmekde biderek yaliys goyberdim. Umuman, gulluga
owrenisip baryan. Yéne giden 2 yyl gulluk etmeklik yadyma
disende, derim gysylyar. Martda gurultayyn boljakdygy4 we
menin ona gatnasyp biljekdigim hakdaky habar hakykata owrilse,



menin Uc¢in basga sylag gerek dal. 1-nji mart — menin doglan
ginum ahyry! Barmak hakynda Kerim bilen giirlesseniz, gaty onat
boljak.5 Su hakda 6zifh oylanyp gér. Eger Yazyjylar soyuzynyfi
adyndan bir kagyzjyk iberseler, meni goybermekleri mimkin.
Yene-de bir zat: men bu yerde iyul ayyna cenli okamaly. Sondan
son bizin hemmamizi liniyalara (Gusgy, Termez, Druzba we s.m.)
dargadyarlar.. Eger Asgabada dissem, gulluk edyanem diyjek dal.

Gelenimiz bari eden isim: 5 sany gosgy yazdym, Sizin gazetiniz
ucin erbet wkusly tomasacylar («cepercilik dusunjesi,
gozyetimi pes, oOsmedik» manysynda — A.A.) we okyjylar hakda
makala yazyaryn. Olar «Simledaki sdéygini»6 gorip, gozlerinden
boyur-boyur yas doékyarler we «Sukir bagsydan»7 cykyp gidyarler
— oylanyp go6r, eger sizin gazetinize layyk gelse, indiki
hatymda iberjek.8

Gosgulary su gun ir bilen Kerime iberdim. Ol okap godrup,
«Sungata»1 hodurlar.

Eger sol gosgular cyksa, sana iki hayys:

1) Sol gazetin birini mana yolla.

2) Mana barde pul gerek dal. Sonun Ug¢in gosgularyn gonoraryny
al-da, oye elt (disinemok: men sana puly almak dg¢in
«dowerennost» ibermelimi? Eger seyle bolsa, «dowerennost» has
takyk nahili yazylyar? — kopiyasyny2 iber).

«Rewolyusiya»3 (c¢inem name berilse, oye elteweri. Su
hayyslarymy bitirsen, gaty minnetdar boljak.

Annaberdi, o6zun nahili? Oglanlar bilen dususyp-
oturysyarmysyiyz? Jedel edilydrmi? 0z sahsy durmusyfida nahili
tazelikler doreyar?

.Yogsa-da, bir zat edeli-le. Eger martda menifi barjagym &sgar
bolsa, yagny birden goyberseler, siz oglanlar bolup (men seni,
Halyly, Owliyagulyny4 g6z ofilinde tutyaryn) Samarkanda5 gelif.
Bu yerde bir salym (bir-yarym gin) gezeris, sonh otlynyn
ustinde mesawy gurlesip, Asgabada gaydarys. In soyyan zadym!
Sizinem gezeleng etdiginiz bolar. Ha? Sen nahili pikir edyan?
suny Halyldyr Owliyadguly dagy bilenem bir maslahatlasyp gor.
Asgabatdan Samarkanda yol dogry bir sutka (bir gije-gindiz -
A.A.). Uc gin isden bosap bilsefiiz — hop! Meni eyyam su ideya
gursap aldy.



Halyla hat yazdymmykam diyip, 6zumi aldap yoérsem natjek! Su
gin ya erte ona hokman yazjak. Wagtlayynca awans — telefonda
salam ayyt.

Annaberdi, entegem yazjak weli, wagt juda az, hazir bizi
yatyryarlar. Hatynda meni gyzyklandyryp biljek, ahli
tazelikler barada yaz.

G. Eziz, 10/1-65 y.»

«SALAM, ANNABERDI!

Su gun (dync guni) senden hat aldym, g6ni jogap yazmaga
oturdym. Senin her hatymda tank hakda yazyanlygymy bellanin
juplne disen zat. Sen bir zada disin: men juda kop yerden hat
alyan. Olaryn hemmesine jogap yazmak hdkmany zat. Menin
wagtymyn arkayynlykda oturyp yazmaga azlyk edyanine bolsa, sen
distunyarmikan diyyan. Hut su sebabe g6ra, men ahli hatlamda
diyen yaly sol bir wakalar, tasirler hakynda glrrin beryan.
Haty onat yazasym gelyar, emma natjek. Seylelikde, biderek bos
sarnamalar, setir doldurmak lc¢in tapylan sozler peyda bolyar.
Hazir men dine bir umyt bilen yasayan: martdaky Asgabada
dismek umydy. Sonun ldcinem barde elimde gelenini edyan:
komandirlerin garsysyna gidemok, okuwyma onat yetisjek bolyan.
Yone birkic¢ ginlikde Owliyadguludan hat aldym. Ol meni bir
azajyk ynjalyksyzlandyrdy. Cynmy ya yalan — bilemok, yone
Owliyagulynyn aytmagyna gora, yazyjylaryfi gurultayy noyabra
gecirilayen yaly. Elhen¢ habar. Herne huday, yalan bolsun-da!
Yogsa, sizem gelip, bile gitsek, gaty ofiat boljak.1

Gullukda bary-yogy iki ay bolsam-da, kop zada tazece diisindim.
Asgabat we onun adamlary hazir menin elimin ayasynda. Bar
pikirim, vyazyan gosgularym sol hakda (hatyma disinmesen,
bagysla, dyzymyn Ustinde yazyan — yer yok). Indi barsam,
nahili yasamalydygyny biljek. Her hatymda su bela gullukdan
igenmejek bolup jan edyan, 6zimi horlayan weli, yene bolanok.
Yitiryan zadymyfi ululygy, kanligi g6z onime gelyar-de, yene
durup bilemok. Men gullugyn manyly gecyan sagatlaryndan nagile
dal. Onun nace bos tarapy bar! Eger 06ziun gOormesen ynanmarsyn.



Ara bir gin disdi.2 Yene haty dowam edyan. Uzyn gije gar
yagyp, irden ol dyza yetdi. Gar — menin ulg¢in tukatlygyn
simwoly. GOwnume bolmasa, indi butin omrudmi harby esikde
gecirdyjek yaly bolup durun. Yogsa, demobilizasiyanyfi ajal
yaly gutulgysyzdygyna gozim yetyar.

Sonky gunler yekeje setirem yazyp bilemok. Eger su ginler
wagtym bolsa, diuybinden onkilerime menzemeyan gosgular
gosayjak yaly. Umuman, gosgy hakda kop pikir edyan. Edebi
dilde aytsam — teoretiki pikirler. Ony kamillesdirmek. Bir
wagtlar arzuwym Magtymgulyny modernizlemekdi. Sol juda real
arzuw. Eger onun geniallygyny hasap etmesek, stilini, ahenini
gonuden-goni ulansa boljak.3 Arada eksperiment hokmunde gosgy
gosdum. Ilki ol eksperimentdi. Magtymgulynyn atyrlygy
(«agraslygy, goyazlygy» manydy bolmagy mimkin — A.A.) we
hazirki zaman temasyny birlesdirmek maksadynda 6zimin in onat
gosgymy gosdummykam diyyan. Nabileyin, hic¢ kellamden gidenok.
Sol guwlap dur. Bary-yogy «caganyzy soyun» diyen jimleden
doran gosgy sonabaka dowiir, bizin jemgyyetimizde hokim siiryan
«Ahilles dabany», ata we ogullar barada gitdi oturyberdi.
Menin ol gosgyny beyle gaty sdoymegimin asyl sebabi sindi hicg
bir gosgymda dowir hakda seyle aydyn girrin edip bilmandim. Bu
owlinmegem dal, 6z guyjune bayrynmagam dal, dine 06z ddéreden
eserinden lezzet alyp bilmek. Men entek hi¢ wagt gosgymdan
seyle lezzet alamok. Asakda sol gosgyny getirjek.

SOoyun caganyzy! Soymekden arman!
Saherler oyanyp, oOpun bir salym.
Eline tutduryp ullakan alma,

Pata berip, uzak yollara salyn.

Gorkman! Olar nace dasa gitse-de,
Gelerler esitse cagyrannyzy,

Bir dilegim — satlyk bilen gussada
Onatlyga Undan cagalarnyzy.

Utanman, gizleman yuzlerinizi,
Dymmaklygy, yygralygy owradyn,



0z aydyp bilmedik sézlerifizi
Caganyza aytmaklygy owredin.

Yogsa cendan bilyarisem éfilinden,

Emma «Ay!» diyyas-de, baryn syr edyas,
I1ki dymyp gecip onun deninden,

Son tankyt edere adam ddredyas.l

Yok, bu islegmiz d&l. Perwaysyzlyk bu.
Islamzok adamyn peselenini,

Yéne ownuk isde unudayyarys

Dowrin in agyrly meselelerni.

(Bu yerde birinji bent gaytalanyar)
S 0 n:

GOrdunizmi: 6z isine gumramy

Ya-da onufl edyan isi galatmy,

Hyyal etman g6z yummaga, dymmaga!
Siz 6z sOyginizde bolun gazaply!

Su we yene-de 4 gosgyny (jemi 5), jemlap, arada Kerime
iberdim. Ol gosgulara annotasiya vyazyp, «Sungata»
hodirlemelidir. Su hat bilen «dowerennost» iberyan. Onun
asagynda bir yerde «gol, pecat» (mohir — A.A.) diyipsin. Sol
pecada dislinmedim. Ol kimin, namanin, niraninki bolmaly?2
Annaberdi, indiki hatynda yazyjylaryn gurultayy meselesini
anyklaweri. Senin henize, su gine cenli oOyli-isikli bolmak
hakda belli netija gelmezligin onat dal. Bu hakda, ensalla,
otlynyn ustinde..

Amin!

Agsamky barlagy gitmeli.

Hatyna garasyan,

G.Eziz. 25/1-65y.»3

«SALAM, ANNABERDI!

Hatyna biraz gija galyp jogap beryan. Su ginler ekzamenler
bilen garabasyma gay. Yadymdan cykmanka aydayyn: su hatyfi
jogabyny 7-nji iyuldan gija galman mana gowusar yaly et.



Sebabi su cislodan (su ginden — A.A.) son bizi basga bdlume
ibermekleri mimkin. Iberselerem, ibermeselerem, sen menin
hatyma garasyber.

Yagdaylam hakda hic¢ hili t&zelik aydyp biljek dal -
odnoobraznoye zizni teceniye.l Hemme ginler bir-birine menzes.
Bir zat: sol ilkinji hatlarymda girrinini eden poemamy yazyan,
bar guymenjam, mydarym sol. Hazir mine golay setirini yazdym.
Dogrusyny aytsan, ol poema-da dal-de (umuman, Ozimem disemok),
ayry-ayry gosgular, yone hemmesi bir ideyanyn towereginde
aylanyar.

Poemanyn gutarnykly diyip hasap eden birnace bolimlerini
«Sungata» iberipdim. Olara nahili yarajagynam bilemok. Ol
dolulygyna zurnalyn2 su yylky cykjak ahyrky sanlarynyn birinde
cap ediler.

Yazgylary eger Saylawa3 eltmedik bolsan, kanbir howlugybam
durma. Umuman, 6zuf seret. Yazgylary sindem dowam edyéan.
Baryancam onun apet gowrime eye bolmagy mimkin.

Su wagta cenli senden jogap almanymdan son, hat aragatnasygy
bolar oOydip, pikirem edemokdym. Sen Moskwa gidensinem
oytmandim. Men senin yene bir zat iUc¢in kakynyn tutup yérmikan
diyip pikir etdim.

.Annaberdi, her halda her gecen gin bilen Asgabada yakynlasyp
baryan. Yene bas ay galdy.

Hazir basga bir «mys-mys» c¢ykdy: bizi ondanam ir goyberjek
yalylar.

Nury H-den name habar? 0Ol Moskwadan geldimi? A. Halyl? Walla,
ona hatam yazamok. Bir hilirag-a bolyar. Umuman, hazir ahli
bos wagtymy sol poema bagys edyan. Dine sanlyja yere
bolaymasa, hat yazyp bilemok. Poemany sentyabrda Kerime
iberdim. Samarkantda oturan yerimden senin, Halylyn, Kerimin
swidaniyanyzy (dususygynyzy — A.A.) 0zim guraryn. Poemamy
okarsynyz, a men sizin pikirinize garasaryn.

0zun nahili? Duyblinden sesifi cykanok-la? Gelefisizlnge ozufi
beyle aldyrmazlar. Gecen gezek baranymda, senin bilen kop zat
barada glirlesmek hyyalym bardy.. Oturyp, 6zimiz hakda, geljek
barada gutarnykly berk pikire gelmek gerek. Onsuz su
gidisimize gitsek, bizin abrayymyz lc¢in onat dal. Bulara bos,



gury jumleler diyip disunme. Hatymy sonlayan.
Gurbannazar. 27/VI-65y.4

m BELETLERIN BELLIKLERI

Gurbannazaryn hiliy-hasiyetine, edim-gylymyna belet adam az
daldi, sebabi, sahyryn tirkesip gezen dost-yary, hemserisi bir
elin barmaklaryny basyp sanardan kandi. Sahyr aradan cykanson,
ony mahirli hos s6z bilen yatlap yazanlar-da ep-esli bardy.
Sonun Ucinem men bu yerde Gurbannazara belet adamlaryn
metbugatda cap bolan ahli yatlama-belliklerinin «naceden bir»
ulesini alyandygymy hatda 6zimem bilemok, — juda ujypsyzja bir
bolegidigini welin, anyan.

Bu U¢ yazgynyn ikisi Gurbannazaryn yogalanynyn yzysire (5-nji
oktyabrda) «Edebiyat we sungat» gazetinin G.Ezizow bilen
Yu.Ryabinine bagyslanan yodrite sahypasynda hoslasyk so6zi
gornisinde, Ucunjisi hem sol gazetde sonra cykypdy.

* % X%

.Gurbannazaryd afy 6ran calt isleyardi. Yoldaslary onu#
yanynda taze gosgularyny okap bereninde, ol derrew (hatda
gosgy okalyp gutarylmanka-da) naman namedigine o6ran calt
disinerdi. Onda gosgynyn 0Ozenini duymak ukyby bardy. Gosgy
gowy bolsa, elindaki c¢ilimini yadyndan c¢ykarardy. Janyna
yaramasa — c¢ilimini cun-cun sorardy, garsy-garsy otlardy.
Sonra bolsa «bolya» ya-da «gowy» diyerdi. «Bolya» diydigi -
gosgynyn bolmadygydyr: gosguda hi¢ hili tazelik yok, o6nki
gosgularyn yaly gosgy diydigidir. Birnaceler onun «bolyasyna»
owgi diyip dislnerdiler, begenerdiler. Yéne sol hem zyyan
etmezdi: Gurbannazara «bolya» diydirmegin 06zi-de kici =zat
daldi.

«Gowy» diydigi — onun c¢ynydyr, ylzine-gozine seredisi-de
uytgesikdir. Hereketleri-de ap-ayrydyr. Gowy gosgudan son
derrew 0zinin-de gosgy okasy geler. Erbet gosgudan son dymar.
Gosgy hem okasy gelmez.

Kerim Gurbannepesow.



Men-men diyip, daga konudl bagladym,
Seni gorup, kiciligme agladym,
Boyumy boyuna denan haladym,

Toba edip, o6nunde c¢okerin, daglar..

Su mahal su setirlerin yadyma disyar, dost! Sen kigilikden
yany ululyga yetisip baryardyn..

~5en «sada bolsun ogul bilen gyzynyz» diyip arzuw ederdin.
OzUnem sol sada ogullardandyfi. Senifi bilen bile duz-emek bolan
on dort yylymyn icinde men muna makam g6z yetirdim. Sen yeke
bir sahyr daldin. Sen ata-baban kesbini ydreden zergardinem.
Ezberlik bilen gllyaka gaslayysyn heniz-henizlerem gézumin
oninde. Sen az-owlak dutaram calardyn. Senin eserlerin sadadan
gozel bolmagyna sol gbozel senetlerden bas cykarmagynam hayyr
edendir. Yéne hemme zatlardan 6firti sen Adamdyfi..

Annaly BERDIYEW.

* % X%

.Gurbannazar tapylgysyz yigitdi, tapylgysyz sahyrdy. 0l gyzyla
berimsiz adamdy, inceden uzyn boyludy. Mawy gdézleri hemise
mahirden doludy. Degismani gaty gowy gdérerdi. Yomak atysmakda-
da hi¢ kimden pes oturmazdy. yilreginden turan degismelere
bolsa, hezil edip gulerdi..

Owezmyrat BABAYEW.

* TSSR Yazyjylar soyuzynyi Mary oblasty boyunca sol mahalky
konsultanty.

1 Hatyn yazylan wagty belli dal.

2 Yazyjy Berdinazar Hudaynazarow.

3 Kompozitor Nury Halmammedow.

4 Kompozitor Aman Agajykow. Gurbannazar bir yola Amanyn
oyunden c¢ykman diyen yaly «onun bilen c¢agalar aydymynyn
siklini doéredipdi. Solaryn birini — garagol horaz hakdakysyny
— has sowly cykanson, begenjinden hinlenip bersi yadymda:



«Bok, bok, bok! — bokyar-sin. Cok, cok, cok! — cokyarsyn!». Bu
tekstin nirededigini bilemok.

5 «Ydéne Onuf bilen bir jan-tene o6wrilmek basartmady. Name
icin? Menin pikirimge, ol &ahli zatda dine bir 6z sazyny
esidyars,

6 Dogrudanam, munun seyle bolup c¢ykanyna Gurbannazar sofra
mazaly g6z yetirdi:

Nury ikisi yegre dost, «ruhy garyndas» bolup gitdi hem-de bize
bilelikde déreden enceme ajayyp eserlerini galdyrdy.

7 Halyl Kulyyew.

8 Edebiyatymyza gelyan «ic¢lik» hakynda (G.Ezizow, H.Kulyyew,
A.Agabayew) «tagan ayagy UuU¢ bolar» diyip, ilki sapar
metbugatda sohbet acan Kerim Gurbannepesowdy.

1 Gurbannazar gosun gullugyndan Asgabada az wagtlyk rugsada
ozal bir yola gelip gidipdi.

2 Sol dowirde harby gullukcylaryn bir bdélegi ucin gullugyn
mohletini bir yyla c¢enli azaldyan Ukaz c¢ykdy.

3 Glrrun, megerem, sahyryn indiki hatynda agzalyan makalasy
hakynda baryan bolmaly. Men ol doéwirde «Yas kommunist»
gazetinin redaktory bolup isleyardim.

4 Hosgylaw, gingursak sahyr Kerim Gurbannepesow bilen-de belli
bir eserin ya setirin Ustinde menin jedellesaymam bardy.

5 Su hatyn yokarda getirilen hatdan ozal yazylyp, gullukdan
iberilen ilkinji hat bolmagy-da ahtimal.

1 Hatdan dine bas sany godek soz distrildi.

2 Bu hatdam parca alyndy.

3 Ara name tow diseni yadYmda yok.

4 Tirkmenistan yazyjylarynynh nobatdaky gurultayy g6z onilinde
tutulyar.

5 Kerim Gurbannepesow sol dowiirde «Sowet edebiyaty» zurnalynyn
bas redaktorydy.

6 Kinofilmin ady.

7 Kinofilmin ady.

8 Gurrin, megerem, birinji hatda agzalyan «0Oylanmalar» hakynda
baryar «Nika masyny», «Gyzjagaz hemem yene-yeneler» atly bu



makala 1967-nji yylda «Yas kommunistifi» 21-nji mart sanynda
cap edildi.

1 Sahyr Halyl Kakayewic Kulyyew.

2 0l dowirde bizin ikimiz hem kankap yoren sallahdyk. Halylyn
koneje diwanly, tatyrdawuk holodilnikli jayy bize o6yli-isikli,
0zbasdak hem «uly» adam bolmagyn anrybas dinyasi bolup
gorinyardi. Telefony bolsa — Asgabadyn taryhynda gorlip-
esidilmedik zat! — kop etazly sol jay «symlasdyrylanda»,
Halylyn ustiine gelip, «gerekmi?» diyip c¢ekip beripdiler.

1 «Edebiyat we sungat» gazeti.

2 «Nusgasyny» manyda.

3 Sahyryn meshur gosgusynyn ady.

4 Yazyjy Owluyéguly Mowlamow.

5 Sahyryn harby gullugyny gecen saheri.

1 Dogrudanam, gurultayyn gecmeli wagty Uytgedildi.
Gurbannazaryn-da, bizin-de Samarkantdan dort bolup otla minip
gaytmak arzuwymyz hasyl bolmady.

2 Su yerde Gurbannazaryn ruckasy-da, syyasy-da tazelenipdir,
renki basga.

3 Sahyryn bu sodzlerine menin 06z dislinisim bilen gyzyklanan
okyjy bu barada «Sowet edebiyaty» zZurnalynyn 1988-nji yylyn
basinji sanynda cap edilen makalamdan okap biler.

1 Su bendin sonky iki setirinin astyny Gurbannazaryn o6zi
cyzypdyr.

2 Kanseliyar kagyzlaryna sahyryn duranja yeridi.

3 Hat bolsy-bolsy yaly, dolulygyna cap edildi.

1 «Sol birsyhly akymy-da durmusyn»..

2 «Sowet edebiyaty» zurnaly g6z oniinde tutulyan bolsa gerek.

3 Tankytcy Saylaw Myradow. Ol, megerem, sol ddwiirde «Edebiyat
we sungat» gazetinde isleyardi.



4 Hatdan bas-alty sany jumle dusurildi. Edebi makalalar



