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Ezizowyñ emri bilen -8: Salamdan soñky sözüm budurki… SALAMDAN
SOŇKY SÖZÜM BUDURKI…

Gurbannazaryň  hatlary…  Şahyryň  gazet-žurnallarda  işlän
ýyllary,  TSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň  prawleniýesiniň  edebi,
konsultanty  bolan  ýyllary  onuň  goly  bilen  respublikamyzyň
dürli künjeklerinde ýaşaýan ýaş-u-ýaş däl şahyrlara, awtorlara
iberilen namalaryň, meniň pikirimçe, sany-sajagy bolmaly däl.
Olaryň köpüsiniň, elbetde, «iki agyz redaksion jogap» bolmagy-
da mümkin. Ýöne şol kelteje namalardan-da, köplenç halatda
«Gurbannazar  görnüp  dur»,  onuň  gynanjy-begenji  ýa  awtor
hakyndaky aladasy, degerli maslahatlary açyk aýdyň okalýar…
häsiýeti, edim-gylymy aňşyrylýar.
Olardan ýekejesini mysal getireýin. Ine, Gurbannazaryň baryp-
ha 1973-nji ýylda o mahallar eýýäm mazaly adygan ýaş şahyr
Sary Durdyýewe (käri wraç) ýazan gysgajyk jogap haty.

«Salam, Sary! Hatyňy aldym. Seniň igençleriň hemmesi esasly
bolansoň, men-ä, dogrusy, näme diýjegimem bilemok. Seminaryň
öň ýüzünde (gürrüň ýaş ýazyjylaryň respublikan seminary barada
– A.A.) seniň ýygyndyňy şo durşuna maslahata goýmak pikiri
döredi. Emma men oňa garşy çykdym. Sebäbi şeýle maslahatyň
indiden soň saňa näme berip biljegini bilemok. Şeý diýbem Ata
Abdyrahmanowa* aýtdym.
Şol seminardan soňam iki aýlyk rugsada çykyp, ýaňy-ýakynda işe
başladym. Saňa elimden gelen kömegimi berjekdigime ynanýanyň
üçin,  indiki  maslahat  şeýle:  häzir  poemalaň  meniň  öňümde
ýatyr… Men olary 5-10 günde okap bolaryn. Ýene sen şu haty
alan badyňa maňa jogap ýaz. Eger seni Marydan öz maslahatyňa
çagyrmaly bolsa, siziň edaraňyzda kimiň adyna hat ýazmaly?
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Häzirlikçe şular. Galanyny soň ýazaryn,
Häzirlikçe hoş, sag bol.
Gurbannazar.
II.X.73ý.»[i]

Şeýle hatlary şol döwürdäki ýaş şahyrlar az almandy. Ýöne,
gynansak-da, öz wagtynda men olara gazet üsti bilen haýyş
edip, ýüz tutan hem bolsam, ol golýazmalary häli-häzire çenli
gola salyp bilemok.
Şahyryň hatlarynda onuň «janly sesi», «diri şekili» bar. Olar
edebiýat ylmy üçin, munuň bilen geljekde gyzyklanjak adamlar
üçin bahasyna ýetip bolmajak material! (Şuňa dogry düşünýän
Sary  Durdyýew  meniň  konsultant  döwrümde  Ýazyjylar  soýuzyna
hatlaryň ikisini öz eli bilen iberdi, bizem şu ýerde oňa öz
minnetdarlygymyzy bildirýäris).
Şahyr  G.Ezizowdan  öz  öýünde  golýazma  ýadygärlik  galmagyny
isleýänler,  elbetde,  azlyk  edenok.  Belkem-de,  şol  hatlar
Ýazyjylar soýuzyna indi iberiler – olary, hemmeler okap, görüp
biler ýaly, Döwlet arhiwine tabşyryljakdygy düşnükli zad-a!
…Hawa,  Gurbannazar  «has  uzyn  hatlary»  Özbegistana  goşun
gullugyna gideninde ýazyp ugrady.
Azyz aga ogluna, gowy görüp, mahal-mahal «Kürenim», «Kürräm»
diýer  eken.  Gurbannazaram  keýpi  tutanynda,  Goşundan  maňa
ýazýan hatlarynyň käbirine «Kur de Ban Aziz» diýen bolup,
fransuzçalap, gol çekerdi. Görüp otursaň, şu-da bir detal-da…
Biz şu ýerde, esasan, şahyryň goşun sapyndan ýazan hatlaryny,
hatlaryndan parçalary ýerleşdirdik.

■ Gurbannazar EZIZOW – Annaly BERDIÝEWE.

[i]SALAM, ANNALY!
Şu gün saňa hat ýazmaga wagt tapdym. «Edebiýat we sungat»
(çylara) bir topar salam iberýän. Özüň çotuňy kak-da, deň
ýetirjek bol.
Gullugymyň iki aýa golaý wagty geçdi. Ilkibada her günüm rezin
ýaly süýnýärdi welin, indi birneme öwrenişip ugradym, gözýetim
birazajyk giňedi (polkuň haýatyndan birazajyk aňry süýşdi)…
Şeýdibem  ýedi  aý  okamaly.  Soň  bizi  liniýalar…  boýunça



dargadýarlar.  Edil  häzir  gullugyň  mende  galdyran  täsirleri
juda bulaşyk. Aşgabatda wagt biderek ýere sowrulan bolsa, bu
ýerde ony kowalap tutup bolanok. «Şahsy wagt» diýip, naharyň
öň ýüzünde boşadýarlar, olam ýaka tikmäge, ädik süpürmäge,
sakgalyň  ösen  bolsa,  sakgal  syrmaga  gidýär.  Käwagt  dürli
ýollar bilen birazajyk wagt utmaga mümkinçilik bolýar.
Ep-esli goşgy ýazdym. Üç-dört günlükde olaryň bäşisini Kerime
iberipdim. Senden haýyş etjek zadym: goşgularyň göni özüňe
gönükdirilmäni üçin kine etjek bolma. Kerim ol goşgular barada
gysgajyk giriş sözi ýazmakçy.
Annaly, eger aňrujy ýagdaýy bolsa, şolary çaltrak çykarjak
bolaweri.  Köp  wagtdan  bäri  «Sungatda»  gara  beremok.
Gullukdakaň goşgy çyksa, üýtgeşik bolar eken. Arada «Otuzynjy
ýyllaryň…»  rusçasy  geldi.  Gaty  begendim.  «Edebiýat  we
sungatyň»  sanlary  gelip  durýar.
Annaly, martda türkmen ýazyjylarynyň gurultaýy boljak diýip
eşitdim weli, şonuň jany barmy? Eger şeýle bolsa, onda nähili
meselelere garaljak? Birküç günlükde Berdinazardan hat aldym
Moskwada  türkmen  ongünlügi  geçjekmiş.  Görýän  weli,  yzda
täzelik kän ýaly. – Bary meni gyjyndyrýar.
Annaly,  şunlukda  hatymy  gutarýan.  Elimiň  degdiginden  ýazyp
duraryn. Senden bir haýyş: «Sungatda» bolup durýan täzelikler
barada habar berip dur.
Iň soňky öýjügine çenli size wepaly G.Eziz.
21.2.1965ý.

– Annaly, eger goşgulary çykarsaňyz, gazetiň bir ekzemplýaryny
bärik ýollaweri.

SALАM, ANNАLY!
Hуýalym öňki hаtyñ уzy bilеn sаňa ýеne bir zatlаr çуrşamakdy.
Uzаk wаgtlap wоždeniýede (hаrby gulluk bilеn bаglanyşykly işdе
– А.A.) bolаnymyz sеbäpli sаňa ýаzyp bilmеdim. Diňе şu gün
ýazmаga mümkinçilik taрdym. Mеn ýagdаýym bаrada sаmrap, sеniň
еdebiýat wе sungаt bilеn dyňzаp durаn bеýniňe hüjüm еtmäýin.
Тank bilеn gуzyklanýan bоlsaň, оl hаkda barаnymdan sоň iňňän
düşnüksiz  (gоşgularymdanam  beter)  wе  tukat  lеksiýa  okаp



berеrin.
Häzir gürrüň edеbiýat bаrada gidеr. Öňki ibеren gоşgularymyň
nähili täsir еdendigini bilеmok. Нer hаlda, nämе üçindigini
bilеmok,  A.Atajаnyň  (A.Atаjanowyň  –  A.A.)  tаnkydyndan  sоň,
оlaryň çуkmagyna sabуrsyzlyk bilеn gаraşýan.
Häzir  pоema  ýаzyp  ýörün.  Şu  wаgtky  рlan  bоýunça  оl  ulу
bоlmaly. Нäzir müňе gоlaý sеtir ýаzdym. Tеmasy ýаşlyk, оnuň
döwrе, gеçmişe, Lеnine wе umumаn öz borjuňа, durmuşdаky оrnuna
gаtnaşygy…
Нäzirki  ýazаn  bölümlеrimiň  öň  gutаrnykly  diýiр  hasаp
edеnlerimi siziň gаzetiňize hödür etmеkçi. Dоlulygyna, Кerim
bilеn gürlеşdim, žurnаlda çуkýar.
Annаly,  egеr  mümkin  bоlsa,  tеlefon  jyňňуrdylarynyň,
pоlosalaryň, kоrrekturalaryň wе sеniň käriňе mаhsus aladаlaryň
arаsyndan  syрynyp,  bölеkleri  оkap  gör.  Egеr  göwnüňе  mаkul
bilsеň wе оny çаp etmеgi mümkin diýiр tаpsaň, edеbiýatdan
özüni dаşda duýýаn mеrhemetli ýаş şahуrsumagyňyzyň deрesi gögе
ýеter.
Ähli edеbiýat wе sungatçуlara mеniň tаnkist salаmym.
Gurbаnnazar. 18.VI.65 ý.

SALAM, ANNALY!
Adatda hatlar: «Seniň hatyňy okadym we jogap ýazmaga oturdym»
diýip başlanýar. Men bu jümläniň birinji ýarymyny köki-damary
bilen  aýyrmaly  bolýan.  Görýän  weli,  «Edebiýat  we  sungat»
aljyradýar öýdýän. Bähbit bolsun.
Ýadymdan çykmanka aýdaýyn: eger ýakyn günleriň birinde kelläňe
maňa hat ýazmaly diýen ajaýyp, bahasyna ýetip bolmajak pikir
gelse, özüňi gurşap alan ýazmak hyjuwyňa birneme howlukma diý.
Şu  aýyň  7-sinden  soň,  meniň  adresimiň  üýtgemegi  mümkin.
Okuwlary gutaranymyzdan, soň, liniýalara iberjek ýalylar.
Poemany beýle tiz çykararsyňyz öýdüp kelläme-de gelenok. Düýn
gazeti alyp, haýran galdym. Taňryýalkasyn.
Annaly, çala igenmek isleýän: «E.S» üçin gelşiksiz bir zat –
harp  ýalňyşyny  köp  goýberýärsiňiz.  Käýerde  bir  harpyň
üýtgedilmegi  sözüň  garşylykly  manysyny  aňladýar.  Mende:
«Horlanan  hem  şemal  ýalan  ýüzümi…»  Sizde:  «Horlan  Man…»,



«Okean» bölüminde bir setiri goýubam gidipsiňiz. Şu zatlara
üns berjek boluň…
T.Draýzeriň «Finansisti» mana juda ýarady. Ony okap, mende
şeýle pikir döredi: eger aňrujy mümkin bolsa, meniň zähmetimiň
hakjagazyny öýe iberiň. Ýa-da Annaberdi alar ýaly et. Umuman,
özüň  ugruny  tap-da,  şu  taýa  gelmez  ýaly  et.  Bu  ýerde
birinjiden-ä,  maňa  puluň  geregi  ýok,  ikinjidenem,  gerek
bolaýanda-da, perewodyň maňa gelip ýetjegi gümana. Şu haýyşymy
ýerine ýetir.
Poemanyň bölekleri hakda adamlaryň pikiri nähili? Şu meseläni
näbelli  eýýamlarda,  geljek  zamanlarda  ýazjak  hatyňda
şöhlelendir.
A indi –häzirki zamanda, hoş!
Dialog: G.N. – Hatymy gutaraýsam nädýä?
Annaly – Şeýtsene, ýogsa, ýürege-de düşdüň.
6/7-65

ANNALY, SALAM!
Hatyňa bir gün gijä galyp jogap berýän. Agşam ýazmak hyýalym
bardy,  onda-da  «çepe»  sowlup  ÇP-ä  uçradym.  Netijede-de  –
kuhnýa.  Han  aga,  kuhnýaň  ähli  çemçesi,  çanagy  ýatdan
bilinýändir (ine bu çanagy çepe aýlap ýuwmaly, a muny – saga,
ol garany ýuwman geçirsegem, hiç kim bilmez).
…Poema  çykanyndan  soň  Kerimden  hat  aldym.  Ol  poemany
howlukman, çaltlyk bilen awgustyň 15-ne ýetişdir diýýär. Hudaý
saklasyn!  Men  Balzak  bolaýanymda-da,  bu  möhlete  ýetişdirip
biljek gümanym ýok. Şindi onuň ýaňy ýary bolupdy. Häzirem
ondan sowaşdym. Hiç ýazyp bilemok. Günde bir synanýan, emma
bir setirem bolanok. Ýa halys ýadalypdyr, ýa-da öýe gitmek
möhletiniň ýakynlap gelmegi täsir edýär.
Annaly, eger öňki iberen 4 sany goşgymy (men olary poemadan öň
iberipdim) çykarmak hyýalyňyzda bar bolsa, şeýle: örän haýyş
edýän  –  «Üýtgeşiklik  ýok»  hemem  Lermontow  hakdaky  goşgyny
ýyrtyp-ýyrtyp, owram-owram edip ýak we külüni çarhy-pelegiň
öwrümine goşulmaz ýaly bir ýerde gizle. Olar maňa juda ýaranok
we nähili pikir bilen size iberenime düşünip bilemok.
Olaryň deregine iki sany opus (latynça «eser» sözüni aňladýan



«opusy»  döredijilik  adamlary  kämahal  «hokga»,  «nysak»
manysynda-da  ulanýarlar  –  A.A.)  iberýän.  Okap  gör,  eger
göwnüňe  ýarasa,  galan-gaçanlar  bilen  goşup,  ýeri  we  wagty
gelende, çykaryp goýber. Eger ýaramasa, nätmeliliginiň ýoluny
ýokarda salgy berendirin. (Azajyk dur, men galamymyň ujuny
çykaraýyn)…
Şu hata iki goşgyny salyp iberýän.
«Edebiýat we sungata» we ony ruhlandyryjylara ýalkymly salam.
Iň soňky demine çenli siziň sakçyňyz,
Gurbannazar.
Hatyňa  garaşýandygymy  ýadyňdan  çykarsaň,  geçilmejek  günä
etdigiň bolýar.
Dialog:
G.N. – Annaly, indi gutaraýsam nädýä?
Annaly – Şeýtsene, ýogsa halys ýüregime-de düşdüň.
Men howlukmaçlyk bilen hatymy gutarýan.
2.VIII.65 ý.

Annaly, bagyşla, edil şu wagt oglanlar dowul ýaýradyp otyrlar,
jaňy bar bolsa-da ahmal: aýyň 5-i töwerekleri bizi lineýka
iberjekler ýaly. Diýmek, sen ýene maňa hat ýazmak bagtyňdan
mahrum bolmaly boljak. Men saňa ýazyp duraryn.

■ Gurbannazar EZIZOW – Annaberdi AGABAÝEWE

«Eger komandirowkadan gelen bolsaň,
Annaberdi, salam!

Şeýlelik bilen, alty aýlyk hindi ýagyşynyň möwsüminiň gelşi
ýaly, ýene-de hatlar sezony (möwsümi – A.A.) başlandy. Hatymy
– haýran galmaly zat – ikimiziň arkaýyn oturypmy, ýatypmy,
turupmy, hudaý bilsin nädip, garaz, derdinişmäge mümkinçilik
tapmanymyzdan  başlasym  gelýär,  Berdinazarlarda2  «bir  hili»
boldy. Nurularda3 ondanam beter «birhili» boldy.
Gepiň gerdişinde: Nury hakynda galan täsir – men entek janly
genini göremok we onuň kompaniýada özüni genilerçe alyp barşy
bilen hem tanyş däl. Her halda, mende Nury geniniň roluny
oýnajak bolýar diýen duýgy oýandy. Hudaý bilsin – Marsdan



düşenmi, Aýdan düşenmi, garaz – ne zemnoý (bu zeminiň adamy
däl – A.A.). Men, mysal üçin, Amanjyk (Agajyk4) bilen özümi
erkin, daňydan boşan ýaly duýup bilýärin. No s nim nikak ne
smog slitsýa woýedino. Poçemu? Po-moýemu, on wo wsem – slyşit
tolko swoýu muzyku5. Hut şu ýagdaý hem meni skowywat etdi
(guruşdyrdy – A.A.).
Bu  meniň  ilkinji  bulaşyk  tanyşlykdan  soň  Nury  hakyňdaky
pikirim  we  onuň  hakykat  bilen  hiç  hili  baglanyşygynyň
bolmazlygy  mümkin.6
Ýöne gep munda däl, gep ikimiziň, Halylyň7 başymyz jem bolup
derdinişip bilmänligimizde. Mende soňky wagtlarda gaty ýakymly
ynam döräpdi. Men oňa sizden aýrylanymdan soň düşünip galdym:
gazetler «üçlük hakynda»8 bir topar gürrüň etdiler.
Meni  gürrüň  gyzyklandyranokdy,  şol  üçlügiň  biri-biri  bilen
ekstaza goşulyp (hyjuwa girip – A.A.) bilýänligi begendirýär.
Biz ähli ýagdaýlarda bir-birimiziň dilimizi tapýardyk ahyry! A
biziň jedellerimiz hakda eýýäm edebiýat dünýäsinde anekdotlar
döräp başlapdy. Häzir seredip otursam, şol gyzgyn jedelleriň
her birinden soň biz biri-birimize has ýakynlaşýas ekenik.
Eger  ikimizem  H.Kakaýewiç1  ýaly  öýli-işikli,  telefonly,
holodilnikli, diwanly bolan bolsak, gör, nähili «rodstwo duş»
(«ruhy garyndaşlyk», ýakynlyk – A.A.) dörärdi!2
Aşgabatdan ugranymda, siz bilen şu zatlar hakynda derdinşimek
arzuwyndadym. Munuň juda sentimental bolmaty-da mümkin. Ýöne
dostluk  idilliýasynda  näme  üçin  sentimentalizm  bolmaly
dälmiş!..
Ü («ü» harpynyň uly görnüşini ýazyp bilemok) üç goşgy ýazdym.
Gelenim bäri jemi – 8 goşgy. We bir zada akyl ýetirdim: juda
«öz-özüme»  gidýän.  Öňem  goşgularymyň  düşnüksizligi  hakdaky
primitiw tokmakdan ýeňsäm mozol (ýara, ýagyr – A.A.) weli,
indi hasam beter. Birküç günlükde «Ynam» atly goşgy ýazdym.
Hyýalym: biziň Staline, Hruşewa we ýene-ýene şular ýalylara
bolan  ynamymyzyň  çüýräp  barşy  hakda  pikir  agzamak  boldy.
Goşgyny  bir  okasam,  oňat  ýaly,  aýdylýan  zat  az,  aýdyljak
bolunýan zat kän. A başga bir gezek okasam, özümem düşünemok.
Gepiň tümmek ýeri, ine şol goşgy:



YNAM

Öňde-soňda kellä geljek zatmydy?!
Daşyňdan görenler muňa ynanmaz.
Wagt kerwen kimin yranyp barýar.
Ýykylýar, ýumrulýar, synýar ynamlar.

Ýykylýar, ýumrulýar ýadygärlikler
Olar daşlygyna öwürilýärler.
Diwarlardan portretler syrylýar
Hem ýeliň ugruna sowurylýarlar.

Halk bolsa ýene-de gurýar, döredýär,
Onuň bar niýeti, islegi päkdir.
Olar ynanýarlar beýik geljege,
Ine şu ynama synmaklyk ýokdur.

Ýene ýyllar geçýär. Agarýar saçlar.
Küle dönüp barýar çeken çilimmiz.
Ellerniň hünärniň synanlygyna
Çalaja aglaýar heýkelçilemmiz.

Öz (ýa-da özüniziň) pikiriňi(zi) ýaz(yň)! Ýene baryp gaýtmak
hakda iş kylýan.1 Nähili boljagyny bilemok. Eger bir ýyllyk
Ukaz maňa degişli bolaýsa, ne ýagşy!2 Ýene 5 aý galýar.
Häzir  men  wnenobatdaky  (binobat,  nobatdan  daşary  –  A.A.)
narýada durun. Komandirimize gaharym ge-gelip, . . . . . . .
dygyny aýtdym. Gulluk birneme gowşady. Okuw diýäýmeseň, galan
wagtlary boş we men ol wagty şeýle uzyn, bulaşyk hatlar ýazyp
öldürýän.
Annaberdi, meni saňa iberen «Oýlanmalam» gyzyklandyrýar. Seniň
ony gazetiňde çykarmajagyň çynyňmy? Eger şeýle bolsa, juda
agyr  işdigine  garamazdan,  edebiýatyň  hatyrasy  üçin,  onuň
geçmişi we geljegi üçin «Ed. we sun.» («Edebiýat we sungat»
gazetiniň, – A.A.) öýmüze taşlap bilmezmiň? Eger oňa barmany
kyn görýän bolsaň, men onuň ýoluny salgy bereýin. Sen haýal
etme-de, bir toplum goşgy ýaz we şolar bilen bile eltäý. Ýöne
sizde çyksa, oňat boljakdy.3



Özüň nähili? Näme täzelik? Kerim bilen oňuşyp gezip bilýämiň?4
Berdinazary görýärmiň?, ol näme işleýär? Ýogsa-da, indi mende
goşgularmy podstroçno (setirme-setir – A.A.) terjime etmäge
wagt  bar.  Sen  adres  bereýin  diýýärdiň.  Eger  şeýle  bolsa,
birinjiden-ä, maňa adres ber, ikinjidenem, şol ýere özüň ilki
bir duýduryş hatyny ýaz. Ýagşymy?
Onda hatymy soňlaýan.
Don Sezar Kur do Ban wikont Nazar Azizskiý».

ANNABERDI, SALAM!5

«…Bir  azajyk  gulluk  barada…  Kyn.  Juda  kyn.  Wagtal-wagtal
kelläňe pis pikirler gelýär. Birnäçe gün mundan ozal öň bir
oglan özüni atdy. Hudaý saklasyn. Hiç zat hakda pikir etmeli
däl, – ýatyrýarlar, turuzýarlar… (isleseň-islemeseň) 5 gradus
sowukda tomusky kluba kino äkidýärler, dynç güni ýedinji dere
çenli işledýärler.
Men  tankist  (tankçy  –  A.A.)  bolmaly.  22-sine  tank  sürüp,
«otliçno» baha aldym. Örän oňat maşyn. Bärde 7 aý okamaly. Soň
bizi Türkmenistan boýunça liniýalara ugratjaklar. Aşgabada on
adam gitmeli. Şolaryň biri bolup bolsa, ne ýagşy!
…Elim  sypynsa,  goşgy  ýazýan.  Häzir  «XX»  atly  poema  ýazyp
ýörün. Eliň sypynsa, öýe baryp dur, ejemiň hal-ýagdaýyny sora,
onuň ýeke özüdir, kakam Garagumda işleýär.
Meni gyzyklandyryp biljek täzelikler barada ýazyp dur».1

«Salam Annaberdi!2
Hatyňy we gazetiňi aldym.
Dogrymy aýtsam, hatyň üçin gaty begendim. Ony şu ýazyşyňdan
başga tonda (äheňde – A.A.) ýazan bolsaň, näme jogap berjegimi
biljek däldim. Biri-birimize düşünişmegimiz oňat zat. Aslynda,
düşünişjek bolmagymyzyň özi nämä degmeýär. Ýogsa şonuň ýaly
sebäp bilen tekepbirlikden arada düwün galmagy mümkindi.3
Üç-dört günlükde ikinji gönükme boýunça tank sürdük. Dörtlük
aldym.  Öwürmekde  biderek  ýalňyş  goýberdim.  Umuman,  gulluga
öwrenişip barýan. Ýöne giden 2 ýyl gulluk etmeklik ýadyma
düşende,  derim  gysylýar.  Martda  gurultaýyň  boljakdygy4  we
meniň oňa gatnaşyp biljekdigim hakdaky habar hakykata öwrülse,



meniň üçin başga sylag gerek däl. 1-nji mart – meniň doglan
günüm ahyry! Barmak hakynda Kerim bilen gürleşseňiz, gaty oňat
boljak.5 Şu hakda özüň oýlanyp gör. Eger Ýazyjylar soýuzynyň
adyndan  bir  kagyzjyk  iberseler,  meni  goýbermekleri  mümkin.
Ýene-de bir zat: men bu ýerde iýul aýyna çenli okamaly. Şondan
soň biziň hemmämizi liniýalara (Guşgy, Termez, Družba we ş.m.)
dargadýarlar… Eger Aşgabada düşsem, gulluk edýänem diýjek däl.
Gelenimiz bäri eden işim: 5 sany goşgy ýazdym, Siziň gazetiňiz
üçin  erbet  wkusly  tomaşaçylar  («çeperçilik  düşünjesi,
gözýetimi pes, ösmedik» manysynda – A.A.) we okyjylar hakda
makala ýazýaryn. Olar «Simledäki söýgini»6 görüp, gözlerinden
boýur-boýur ýaş dökýärler we «Şükür bagşydan»7 çykyp gidýärler
–  oýlanyp  gör,  eger  siziň  gazetiňize  laýyk  gelse,  indiki
hatymda iberjek.8
Goşgulary  şu  gün  ir  bilen  Kerime  iberdim.  Ol  okap  görüp,
«Sungata»1 hödürlär.
Eger şol goşgular çyksa, saňa iki haýyş:
1) Şol gazetiň birini maňa ýolla.
2) Maňa bärde pul gerek däl. Şonuň üçin goşgularyň gonoraryny
al-da,  öýe  elt  (düşünemok:  men  saňa  puly  almak  üçin
«dowerennost» ibermelimi? Eger şeýle bolsa, «dowerennost» has
takyk nähili ýazylýar? – kopiýasyny2 iber).
«Rewolýusiýa»3  üçinem  näme  berilse,  öýe  elteweri.  Şu
haýyşlarymy  bitirseň,  gaty  minnetdar  boljak.
Annaberdi,  özüň  nähili?  Oglanlar  bilen  duşuşyp-
oturyşýarmysyňyz? Jedel edilýärmi? Öz şahsy durmuşyňda nähili
täzelikler döreýär?
…Ýogsa-da, bir zat edeli-le. Eger martda meniň barjagym äşgär
bolsa, ýagny birden goýberseler, siz oglanlar bolup (men seni,
Halyly, Öwlüýägulyny4 göz öňünde tutýaryn) Samarkanda5 geliň.
Bu  ýerde  bir  salym  (bir-ýarym  gün)  gezeris,  soň  otlynyň
üstünde mesawy gürleşip, Aşgabada gaýdarys. Iň söýýän zadym!
Siziňem gezelenç etdigiňiz bolar. Hä? Sen nähili pikir edýäň?
Şuny Halyldyr Öwlüýäguly dagy bilenem bir maslahatlaşyp gör.
Aşgabatdan Samarkanda ýol dogry bir sutka (bir gije-gündiz –
A.A.). Üç gün işden boşap bilseňiz – hop! Meni eýýäm şu ideýa
gurşap aldy.



Halyla hat ýazdymmykam diýip, özümi aldap ýörsem nätjek! Şu
gün ýa erte oňa hökman ýazjak. Wagtlaýynça awans – telefonda
salam aýyt.
Annaberdi,  entegem  ýazjak  weli,  wagt  juda  az,  häzir  bizi
ýatyrýarlar.  Hatyňda  meni  gyzyklandyryp  biljek,  ähli
täzelikler  barada  ýaz.
G. Eziz, 10/1-65 ý.»

«SALAM, ANNABERDI!
Şu  gün  (dynç  güni)  senden  hat  aldym,  göni  jogap  ýazmaga
oturdym. Seniň her hatymda tank hakda ýazýanlygymy belläniň
jüpüne düşen zat. Sen bir zada düşün: men juda köp ýerden hat
alýan.  Olaryň  hemmesine  jogap  ýazmak  hökmany  zat.  Meniň
wagtymyň arkaýynlykda oturyp ýazmaga azlyk edýänine bolsa, sen
düşünýärmikäň diýýän. Hut şu sebäbe görä, men ähli hatlamda
diýen ýaly şol bir wakalar, täsirler hakynda gürrüň berýän.
Haty oňat ýazasym gelýär, emma nätjek. Şeýlelikde, biderek boş
sarnamalar, setir doldurmak üçin tapylan sözler peýda bolýar.
Häzir  men  diňe  bir  umyt  bilen  ýaşaýan:  martdaky  Aşgabada
düşmek  umydy.  Şonuň  üçinem  bärde  elimde  gelenini  edýän:
komandirleriň garşysyna gidemok, okuwyma oňat ýetişjek bolýan.
Ýöne birküç günlükde Öwlüýäguludan hat aldym. Ol meni bir
azajyk  ynjalyksyzlandyrdy.  Çynmy  ýa  ýalan  –  bilemok,  ýöne
Öwlüýägulynyň  aýtmagyna  görä,  ýazyjylaryň  gurultaýy  noýabra
geçiriläýen ýaly. Elhenç habar. Herne hudaý, ýalan bolsun-da!
Ýogsa, sizem gelip, bile gitsek, gaty oňat boljak.1
Gullukda bary-ýogy iki aý bolsam-da, köp zada täzeçe düşündim.
Aşgabat we onuň adamlary häzir meniň elimiň aýasynda. Bar
pikirim,  ýazýan  goşgularym  şol  hakda  (hatyma  düşünmeseň,
bagyşla,  dyzymyň  üstünde  ýazýan  –  ýer  ýok).  Indi  barsam,
nähili ýaşamalydygyny biljek. Her hatymda şu bela gullukdan
igenmejek bolup jan edýän, özümi horlaýan weli, ýene bolanok.
Ýitirýän zadymyň ululygy, känligi göz öňüme gelýär-de, ýene
durup bilemok. Men gullugyň manyly geçýän sagatlaryndan nägile
däl. Onuň näçe boş tarapy bar! Eger özüň görmeseň ynanmarsyň.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 



.  .  . 
Ara bir gün düşdi.2 Ýene haty dowam edýän. Uzyn gije gar
ýagyp,  irden  ol  dyza  ýetdi.  Gar  –  meniň  üçin  tukatlygyň
simwoly.  Göwnüme  bolmasa,  indi  bütin  ömrümi  harby  eşikde
geçiräýjek  ýaly  bolup  durun.  Ýogsa,  demobilizasiýanyň  ajal
ýaly gutulgysyzdygyna gözüm ýetýär.
Soňky günler ýekeje setirem ýazyp bilemok. Eger şu günler
wagtym  bolsa,  düýbünden  öňkülerime  meňzemeýän  goşgular
goşaýjak ýaly. Umuman, goşgy hakda köp pikir edýäň. Edebi
dilde aýtsam – teoretiki pikirler. Ony kämilleşdirmek. Bir
wagtlar arzuwym Magtymgulyny modernizlemekdi. Şol juda real
arzuw. Eger onuň geniallygyny hasap etmesek, stilini, äheňini
gönüden-göni ulansa boljak.3 Arada eksperiment hökmünde goşgy
goşdum.  Ilki  ol  eksperimentdi.  Magtymgulynyň  atyrlygy
(«agraslygy,  goýazlygy»  manydy  bolmagy  mümkin  –  A.A.)  we
häzirki zaman temasyny birleşdirmek maksadynda özümiň iň oňat
goşgymy goşdummykam diýýän. Näbileýin, hiç kellämden gidenok.
Şol  güwläp  dur.  Bary-ýogy  «çagaňyzy  söýüň»  diýen  jümleden
dörän goşgy soňabaka döwür, biziň jemgyýetimizde höküm sürýän
«Ahilles  dabany»,  ata  we  ogullar  barada  gitdi  oturyberdi.
Meniň ol goşgyny beýle gaty söýmegimiň asyl sebäbi şindi hiç
bir goşgymda döwür hakda şeýle aýdyň gürrüň edip bilmändim. Bu
öwünmegem däl, öz güýjüňe baýrynmagam däl, diňe öz döreden
eseriňden lezzet alyp bilmek. Men entek hiç wagt goşgymdan
şeýle lezzet alamok. Aşakda şol goşgyny getirjek.

Söýüň çagaňyzy! Söýmekden armaň!
Säherler oýanyp, öpüň bir salym.
Eline tutduryp ullakan alma,
Pata berip, uzak ýollara salyň.

Gorkmaň! Olar näçe daşa gitse-de,
Gelerler eşitse çagyranňyzy,
Bir dilegim – şatlyk bilen gussada
Oňatlyga ündäň çagalarňyzy.

Utanmaň, gizlemäň ýüzleriňizi,
Dymmaklygy, ýygralygy owradyň,



Öz aýdyp bilmedik sözleriňizi
Çagaňyza aýtmaklygy öwrediň.

Ýogsa çendan bilýärisem öňünden,
Emma «Äý!» diýýäs-de, baryn syr edýäs,
Ilki dymyp geçip onuň deňinden,
Soň tankyt edere adam döredýäs.1

Ýok, bu islegmiz däl. Perwaýsyzlyk bu.
Islämzok adamyň peselenini,
Ýöne ownuk işde unudaýýarys
Döwrüň iň agyrly meselelerni.

(Bu ýerde birinji bent gaýtalanýar)
s o ň:
Görduňizmi: öz işine gümramy
Ýa-da onuň edýän işi galatmy,
Hyýal etmäň göz ýummaga, dymmaga!
Siz öz söýgiňizde boluň gazaply!

Şu  we  ýene-de  4  goşgyny  (jemi  5),  jemläp,  arada  Kerime
iberdim.  Ol  goşgulara  annotasiýa  ýazyp,  «Sungata»
hödürlemelidir.  Şu  hat  bilen  «dowerennost»  iberýän.  Onuň
aşagynda bir ýerde «gol, peçat» (möhür – A.A.) diýipsiň. Şol
peçada düşünmedim. Ol kimiň, nämäniň, niräniňki bolmaly?2
Annaberdi,  indiki  hatyňda  ýazyjylaryň  gurultaýy  meselesini
anyklaweri. Seniň henize, şu güne çenli öýli-işikli bolmak
hakda belli netijä gelmezligiň oňat däl. Bu hakda, enşalla,
otlynyň üstünde…
Ä m i n!
Agşamky barlagy gitmeli.
Hatyňa garaşýan,
G.Eziz. 25/1–65ý.»3

«SALAM, ANNABERDI!
Hatyňa biraz gijä galyp jogap berýän. Şu günler ekzamenler
bilen  garabaşyma  gaý.  Ýadymdan  çykmanka  aýdaýyn:  şu  hatyň
jogabyny  7-nji  iýuldan  gijä  galman  maňa  gowuşar  ýaly  et.



Sebäbi şu çislodan (şu günden – A.A.) soň bizi başga bölüme
ibermekleri  mümkin.  Iberselerem,  ibermeselerem,  sen  meniň
hatyma garaşyber.
Ýagdaýlam  hakda  hiç  hili  täzelik  aýdyp  biljek  däl  –
odnoobraznoýe žizni teçeniýe.1 Hemme günler bir-birine meňzeş.
Bir zat: şol ilkinji hatlarymda gürrüňini eden poemamy ýazýan,
bar güýmenjäm, mydarym şol. Häzir müňe golaý setirini ýazdym.
Dogrusyny aýtsaň, ol poema-da däl-de (umuman, özümem düşemok),
aýry-aýry  goşgular,  ýöne  hemmesi  bir  ideýanyň  töwereginde
aýlanýar.
Poemanyň  gutarnykly  diýip  hasap  eden  birnäçe  bölümlerini
«Sungata»  iberipdim.  Olara  nähili  ýarajagynam  bilemok.  Ol
dolulygyna žurnalyň2 şu ýylky çykjak ahyrky sanlarynyň birinde
çap ediler.
Ýazgylary  eger  Saýlawa3  eltmedik  bolsaň,  känbir  howlugybam
durma.  Umuman,  özüň  seret.  Ýazgylary  şindem  dowam  edýän.
Barýançam onuň äpet göwrüme eýe bolmagy mümkin.
Şu wagta çenli senden jogap almanymdan soň, hat aragatnaşygy
bolar  öýdüp,  pikirem  edemokdym.  Sen  Moskwa  gidensiňem
öýtmändim. Men seniň ýene bir zat üçin kakynyň tutup ýörmükän
diýip pikir etdim.
…Annaberdi, her halda her geçen gün bilen Aşgabada ýakynlaşyp
barýan. Ýene bäş aý galdy.
Häzir başga bir «myş-myş» çykdy: bizi ondanam ir goýberjek
ýalylar.
Nury H-den näme habar? Ol Moskwadan geldimi? A. Halyl? Walla,
oňa hatam ýazamok. Bir hiliräg-ä bolýar. Umuman, häzir ähli
boş  wagtymy  şol  poema  bagyş  edýän.  Diňe  sanlyja  ýere
bolaýmasa,  hat  ýazyp  bilemok.  Poemany  sentýabrda  Kerime
iberdim. Samarkantda oturan ýerimden seniň, Halylyň, Kerimiň
swidaniýaňyzy  (duşuşygyňyzy  –  A.A.)  özüm  guraryn.  Poemamy
okarsyňyz, a men siziň pikiriňize garaşaryn.
Özüň nähili? Düýbünden sesiň çykanok-la? Geleňsizlnge özüňi
beýle aldyrmazlar. Geçen gezek baranymda, seniň bilen köp zat
barada gürleşmek hyýalym bardy… Oturyp, özümiz hakda, geljek
barada  gutarnykly  berk  pikire  gelmek  gerek.  Onsuz  şu
gidişimize gitsek, biziň abraýymyz üçin oňat däl. Bulara boş,



gury jümleler diýip düşünme. Hatymy soňlaýan.
Gurbannazar. 27/VI-65ý.4

■ BELETLERIŇ BELLIKLERI

Gurbannazaryň  hüý-häsiýetine,  edim-gylymyna  belet  adam  az
däldi, sebäbi, şahyryň tirkeşip gezen dost-ýary, hemşerisi bir
eliň barmaklaryny basyp sanardan kändi. Şahyr aradan çykansoň,
ony mähirli hoş söz bilen ýatlap ýazanlar-da ep-esli bardy.
Şonuň  üçinem  men  bu  ýerde  Gurbannazara  belet  adamlaryň
metbugatda çap bolan ähli ýatlama-bellikleriniň «näçeden bir»
üleşini alýandygymy hatda özümem bilemok, – juda ujypsyzja bir
bölegidigini welin, aňýan.
Bu üç ýazgynyň ikisi Gurbannazaryň ýogalanynyň yzysüre (5-nji
oktýabrda)  «Edebiýat  we  sungat»  gazetiniň  G.Ezizow  bilen
Ýu.Rýabinine  bagyşlanan  ýörite  sahypasynda  hoşlaşyk  sözi
görnüşinde, üçünjisi hem şol gazetde soňra çykypdy.

* * *

…Gurbannazaryň  aňy  örän  çalt  işleýärdi.  Ýoldaşlary  onuň
ýanynda  täze  goşgularyny  okap  bereninde,  ol  derrew  (hatda
goşgy  okalyp  gutarylmanka-da)  nämäň  nämedigine  örän  çalt
düşünerdi. Onda goşgynyň özenini duýmak ukyby bardy. Goşgy
gowy  bolsa,  elindäki  çilimini  ýadyndan  çykarardy.  Janyna
ýaramasa  –  çilimini  çuň-çuň  sorardy,  garşy-garşy  otlardy.
Soňra bolsa «bolýa» ýa-da «gowy» diýerdi. «Bolýa» diýdigi –
goşgynyň  bolmadygydyr:  goşguda  hiç  hili  täzelik  ýok,  öňki
goşgularyň ýaly goşgy diýdigidir. Birnäçeler onuň «bolýasyna»
öwgi  diýip  düşünerdiler,  begenerdiler.  Ýöne  şol  hem  zyýan
etmezdi:  Gurbannazara  «bolýa»  diýdirmegiň  özi-de  kiçi  zat
däldi.
«Gowy»  diýdigi  –  onuň  çynydyr,  ýüzüňe-gözüňe  seredişi-de
üýtgeşikdir.  Hereketleri-de  ap-aýrydyr.  Gowy  goşgudan  soň
derrew özüniň-de goşgy okasy geler. Erbet goşgudan soň dymar.
Goşgy hem okasy gelmez.
Kerim Gurbannepesow.



Men-men diýip, daga köňül bagladym,
Seni görüp, kiçiligme agladym,
Boýumy boýuňa deňän haladym,
Toba edip, öňüňde çökerin, daglar…

Şu mahal şu setirleriň ýadyma düşýär, dost! Sen kiçilikden
ýaňy ululyga ýetişip barýardyň…
…Sen «sada bolsun ogul bilen gyzyňyz» diýip arzuw ederdiň.
Özüňem şol sada ogullardandyň. Seniň bilen bile duz-emek bolan
on dört ýylymyň içinde men muňa mäkäm göz ýetirdim. Sen ýeke
bir şahyr däldiň. Sen ata-babaň kesbini ýöreden zergärdiňem.
Ezberlik  bilen  gülýaka  gaşlaýyşyň  heniz-henizlerem  gözümiň
öňünde. Sen az-owlak dutaram çalardyň. Seniň eserleriň sadadan
gözel bolmagyna şol gözel senetlerden baş çykarmagyňam haýyr
edendir. Ýöne hemme zatlardan öňürti sen Adamdyň…
Annaly BERDIÝEW.

* * *
…Gurbannazar tapylgysyz ýigitdi, tapylgysyz şahyrdy. Ol gyzyla
berimsiz adamdy, inçeden uzyn boýludy. Mawy gözleri hemişe
mähirden doludy. Degişmäni gaty gowy görerdi. Ýomak atyşmakda-
da  hiç  kimden  pes  oturmazdy.  ýüreginden  turan  degişmelere
bolsa, hezil edip gülerdi…
Öwezmyrat BABAÝEW.

__________

* TSSR Ýazyjylar soýuzynyň Mary oblasty boýunça şol mahalky
konsultanty.
__________

1 Hatyň ýazylan wagty belli däl.
2 Ýazyjy Berdinazar Hudaýnazarow.
3 Kompozitor Nury Halmämmedow.
4  Kompozitor  Aman  Agajykow.  Gurbannazar  bir  ýola  Amanyň
öýünden  çykman  diýen  ýaly  «onuň  bilen  çagalar  aýdymynyň
siklini döredipdi. Şolaryň birini – garagol horaz hakdakysyny
–  has  şowly  çykansoň,  begenjinden  hiňlenip  berşi  ýadymda:



«Bök, bok, bök! – bökýär-siň. Çok, çok, çok! – çokýarsyň!». Bu
tekstiň nirededigini bilemok.
5 «Ýöne Onuň bilen bir jan-tene öwrülmek başartmady. Näme
üçin?  Meniň  pikirimçe,  ol  ähli  zatda  diňe  bir  öz  sazyny
eşidýär»,
6 Dogrudanam, munuň şeýle bolup çykanyna Gurbannazar soňra
mazaly göz ýetirdi:
Nury ikisi ýegre dost, «ruhy garyndaş» bolup gitdi hem-de bize
bilelikde döreden ençeme ajaýyp eserlerini galdyrdy.
7 Halyl Kulyýew.
8 Edebiýatymyza gelýän «üçlük» hakynda (G.Ezizow, H.Kulyýew,
A.Agabaýew)  «tagan  aýagy  üç  bolar»  diýip,  ilki  sapar
metbugatda  söhbet  açan  Kerim  Gurbannepesowdy.
__________
1 Gurbannazar goşun gullugyndan Aşgabada az wagtlyk rugsada
ozal bir ýola gelip gidipdi.
2 Şol döwürde harby gullukçylaryň bir bölegi üçin gullugyň
möhletini bir ýyla çenli azaldýan Ukaz çykdy.
3 Gürrüň, megerem, şahyryň indiki hatynda agzalýan makalasy
hakynda  barýan  bolmaly.  Men  ol  döwürde  «Ýaş  kommunist»
gazetiniň redaktory bolup işleýärdim.
4 Hoşgylaw, giňgursak şahyr Kerim Gurbannepesow bilen-de belli
bir eseriň ýa setiriň üstünde meniň jedelleşäýmäm bardy.
5 Şu hatyň ýokarda getirilen hatdan ozal ýazylyp, gullukdan
iberilen ilkinji hat bolmagy-da ähtimal.
__________
1 Hatdan diňe bäş sany gödek söz düşürildi.
2 Bu hatdam parça alyndy.
3 Ara näme tow düşeni ýadYmda ýok.
4 Türkmenistan ýazyjylarynyň nobatdaky gurultaýy göz öňünde
tutulýar.
5 Kerim Gurbannepesow şol döwürde «Sowet edebiýaty» žurnalynyň
baş redaktorydy.
6 Kinofilmiň ady.
7 Kinofilmiň ady.
8 Gürrüň, megerem, birinji hatda agzalýan «Oýlanmalar» hakynda
barýar «Nika maşyny», «Gyzjagaz hemem ýene-ýeneler» atly bu



makala 1967-nji ýylda «Ýaş kommunistiň» 21-nji mart sanynda
çap edildi.
__________

1 Şahyr Halyl Kakaýewiç Kulyýew.
2 Ol döwürde biziň ikimiz hem kaňkap ýören sallahdyk. Halylyň
köneje diwanly, tatyrdawuk holodilnikli jaýy bize öýli-işikli,
özbaşdak  hem  «uly»  adam  bolmagyň  aňrybaş  dünýäsi  bolup
görünýärdi.  Telefony  bolsa  –  Aşgabadyň  taryhynda  görlüp-
eşidilmedik  zat!  –  köp  etažly  şol  jaý  «symlaşdyrylanda»,
Halylyň üstüne gelip, «gerekmi?» diýip çekip beripdiler.
__________
1 «Edebiýat we sungat» gazeti.
2 «Nusgasyny» manyda.
3 Şahyryň meşhur goşgusynyň ady.
4 Ýazyjy Öwluýäguly Möwlamow.
5 Şahyryň harby gullugyny geçen şäheri.
__________
1  Dogrudanam,  gurultaýyň  geçmeli  wagty  üýtgedildi.
Gurbannazaryň-da, biziň-de Samarkantdan dört bolup otla münüp
gaýtmak arzuwymyz hasyl bolmady.
2 Şu ýerde Gurbannazaryň ruçkasy-da, syýasy-da täzelenipdir,
reňki başga.
3 Şahyryň bu sözlerine meniň öz düşünişim bilen gyzyklanan
okyjy bu barada «Sowet edebiýaty» žurnalynyň 1988-nji ýylyň
bäşinji sanynda çap edilen makalamdan okap biler.
__________
1  Şu  bendiň  soňky  iki  setiriniň  astyny  Gurbannazaryň  özi
çyzypdyr.
2 Kanseliýar kagyzlaryna şahyryň duranja ýeridi.
3 Hat bolşy-bolşy ýaly, dolulygyna çap edildi.

__________
1 «Şol birsyhly akymy-da durmuşyň»…
2 «Sowet edebiýaty» žurnaly göz öňünde tutulýan bolsa gerek.
3 Tankytçy Saýlaw Myradow. Ol, megerem, şol döwürde «Edebiýat
we sungat» gazetinde işleýärdi.



4 Hatdan bäş-alty sany jümle düşürildi. Edebi makalalar


