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― Saglykmy, han ogul, gurgunmysyňyz?
― Şükür, saglyk-gurgunlykdyr, ýaşuly.
― Meň bu şähere ilkinji sapar gelşim. Uzak obadan özüm. Biz
bir  sähraýy,  çoça  adam  bolýas.  Soraşdyrmak  aýyp  däldir-le
hernä?!
― Sorabermeli ýaşuly, bilenimizi aýdarys.
― Şu ýerlerde golaýda okuw jaýy barmy?
― Bardyr, ýaşuly.
― Dogmamy okuwa salaýjakdym. Tanyş tapyp bolmazmyka?!
― Okuwa kabul edilýän ýerlere baryp görüň-dä. Uniwersitet bar.
Ýene bir okuw jaýy bar. Oňa «Narhoz» diýýärler.
― Ol nar, hoz bolsa bazarda gymmat, nämedigini tanatdy.
― Nar, hoz däl, halk hojalyk instituty. Ýene bir okuw jaýy
bar. Oňa, «selhoz diýilýär.
― Ana gördüňmi, ol-a zil hozdan okadýan bolmaly.
― Ýaluly, siz entek köp zada düşünmeýän ekeniňiz. Siz bir
kezzapdan,  jüwlükden  elin  aldanarsyňyzam  welin,  sesiňiz
Çaryşla ýetse gerek.
― Aý, men näbileýin, inim, gumda ýarasyna çäge sepip, mal
yzynda  tolarsagyny  galgadyp  ýören  bir  çoçada.  Özünden  ula
salam bermeli diýseler düýä salam berip ýörüs. Hanym, geň-taň
görme gojany.
―  Zyýany  ýok,  ýumşuňyz  bolsa  aýdyberiň,  ýaşuly.  Bu  ýeri
uniwermagdyr. Haryt satylýar.
― Diplom satylanokmy, alyp gidiberjekdim. Horjunyň iki gözüni
gözäp geldim.
―  Ýaşuly,  puluňy  ilki  berip,  bäş  ýyldan  soň  diplom  üçin
gelmeli.
―  Oglum,  otüki,  okuw  jaýlarynyň  birinde  biz  obadan  biri
bolmalymyş.  Öz-ä  bir  zat  goraýarmyş.  Ömürboýy  şonuň
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aladasyndamyş  diýip  eşitdim.
― Be, ol haýsy okuw jaýyndaka-naý? Kimkä, goraýan zady nämekä?
Ikinji  aprelden  baha  galaly  bäri  indi  öýlerde  goramaga
siňegem-ä ýok. Gyryldy gümanym bar, ýa etçileriň öýüne eňdi
şolar.
―  O  bendäň  çagasynyň  eline  ýarag  alyp  halkyň  emlägini
goramajag-a  äşgär.
― Be, ýaşuly, oň goraýan zady nemekä?!
―  Otüki,  öz-ä  nememiş,  şol  zady  ömründe  bir  sapar  gorap
bilseň, altyn aşygyň alçy gopdugymyş. Ýokardan oklanan pişik
ýaly ýedi arkaň ýere degmeýämiş. Garaz, şol goran zadyň ömür
boýy seni goraýamyş, gepiň tümmek ýeri.
― Kim diýýärler oňa?
― Atasyna-ha Kakadurdy diýýärler. Öz ady ýadymda däl. birhili
käri-hä bolmaly özüniň, doktoryň dermanyna meňzeş ady bar.
― Wolidol, kalseks, lewomisin, pentalgin, aspirin…
―  Äh-hä,  aspirin,  aspirin…  Şoňa  çalymdaş.  Üstünden  barýan
bolsaň ahmal.
― Aspirantmy?
― Edil özi, uzak ýaşa, inim! Obamyzdakylara ýylda kömegi ýetip
durdy. Menem şony zarlap geldim.
― Aspirant Ýegenmämmet Kakadurdyýew indi sizi kabul etmez. Ony
ýygnadylar.
― Bolaýypdyr şol-a.
― Ýaşuly, beýdip ýörüşiňize sizem şaýat hökmünde saklaýmaklary
mümkin.
― Aý, men-ä oňa özüm elim bilen beren zadym ýok. Ýöne şu ýyl
dogmamy…
― Ogluňyz oňatja okadymy?
― «Türkmen dilinden ogluňyz gömük, ýaşuly» diýip, mugallymy-ha
zeýrendi.
―  Şonsy  keçje  ekeni,  ýaşuly.  Türkmen  dili  respublikamyzda
esasy sapaklaryň biri boldy ahyry. Okuwa girip bilmez.
―  Türkmen  dilinde  suw,  çörek  diläb-ä  bilýär.  Ukusy  tutsa
ýatjagam diýip öz ene dilinde aýdýar. Ýumuş buýursaň etjek däl
diýip  iňlis  dilinde-hä  aýdanok  ol  namartaý.  Puluň
türkmençesinem  bilýär,  orsçasynam?



― Ogluňyz rus dilinden nähili?
― Parta, pol, karta, traktor, pomidor, kartoşka ýaly sözleri
bilýär.
― Ol sözleriň türkmençesi ýok ahyry.
― Türkmende ýok sözi bilse ökdeligi dälmi, otüki. Ýogsada
«idisudany» ýagny, bäri geli bilýä diýip orus dili mugallymy
begenip gürrüň beripd-ow. Ýöne weli aňry git diýmäni bilenok
diýip aýtdy.
― Bärik geli bilensoň, aňry git diýmänem öwrenmeli-dä, ýaşuly.
― Bäri geli bileňsoň aňry gidiň gitjek ýeri ýok. Aňyrsyna
geçägetdänin, ýene «idi suda» diýäýmelidir-dä. Arada öýe bir
geolog geldi. Ýarygije geläýdi. Ol-a türkmençe bilenok, menem
onuň dilini. Ogluma diýdim «Myhmana düşündir, agşam çaý, çörek
bilen  ýatsyn.  Irden  söwüş  etjek»  diýdim.  dogmam  herne
düşündiräýdi.  «Weçerom  uh»  diýip,  ýassyga  kellesini  goýup,
gözlerini ýumup görkezdi. «Utrom pyh» diýip öz bokurdagyna
pyçak goýup görkezdi.
― Myhman, düşünendir-dä, hernä?
― Düşünendir-dä. Ýogsam gaçyp gitmezd-ä.
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