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EÝELENEN ÖÝ

Öý biziň göwnümizden turýardy. Ol hem-ä giňdi, hemem könedi
(bu bolsa bähbit üçin köne öýleriň satylyp alynýan häzirki
döwründe seýrek duş gelýän ýagdaý). Ýöne iň esasy zat, ol
özünde  biziň  ata-babalarymyz,  ýagny  atam,  ejem,  kakam  hem
çagalygymyz baradaky ýatlamalary saklaýardy.
Irene  ikimiz  ýeke  ýaşap  öwrenişipdiris,  bu,  elbetde,
akmaklykdy, sebäbi biziň öýümizde sekiz adam bolup ýaşamaga-da
mümkinçilik  bardy.  Adatça,  sagat  ýedilerde  turup,  otaglary
tertibe  salyp  başlaýardyk,  soňra  galan  iki-üç  sany  otagy
tertipleşdirmegi  uýama  tabşyryp,  özüm  aşhana  ugraýardym.
Süýrgünortan  ertirlik  edinenimizden  soň,  gap-çanaklary
ýuwuşdyraýmasak, başga edere iş ýokdy. Biz stoluň başynda uly,
asuda öýümiz barada, onam kesekiniň kömegi bolmazdan, özümiziň
dolandyryşymyz barada pikir öwürmegi gowy görýärdik. Göwnümize
bolmasa, biziň ýalňyz galmagymyza-da hut şu öý sebäp bolan
ýalydy. Irene hiç bir sebäpsiz, iki ýigidiň sözüni almady,
meniň Mariýa Esterim bolsa heniz adaglanmankak ýogaldy. Biz
eýýäm kyrk ýaşap barýardyk we öz ýanymyzdan bu öýde orun tutan
neslimiziň ýönekeýje aga-uýa gatnaşygy bilen tamamlanjakdygyna
ynanýardyk. Bir gün biz ýogalarys, mähirsiz garyndaşlarymyzam
jaýa eýe çykyp, onuň topragyndan hem daşlaryndan peýdalanmak
üçin, ony ýumrarlar diýip pikir edýärdik. Belki, heniz giç
bolmanka, ony özümiz ýumrarys…
Irene dogup-döräli bäri hiç kimi bimaza eden adam däl. Irden
içerini ýygnaşdyryp bolanyndan soň, ol tagta sekiniň üstüne
geçip, gijäň bir wagtyna çenli ony-muny örerdi. Onuň näme üçin
örýändigine  düşünmeýärdim.  Meniň  pikirimçe,  aýallar  başga
işleri etmezlik üçin örýärmikäler öýdýän. Bu, umuman, aýallara
degişli bolsa-da, Irene hakda beýle diýer ýaly däldi. Ol zerur
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zatlary örýärdi: gyş eşiklerini, meniň üçin joraplary, özüne
bolsa  koftalary.  Haýsydyr  bir  zat  göwnüne  ýaramasa,  ören
zadyny çöşläp başlaýardy. Menem sebediň içindäki ýumagyň esli
wagtlap bir durkuny saklap ýatyşyna syn edip oturmagy gowy
görýärdim. Şenbe günleri merkeze ýüň almaga giderdim. Uýam bu
işi maňa ynanýardy, sebäbi men reňkleri saýlamagy oňarýardym,
Şo sebäplem biz henize çenli ýeke ýumagam çalyşmaly bolmandyk.
Pursatdan  peýdalanyp,  kitaphana  baryp,  Fransiýadan  gelen
kitaplaryň  barlygyny-ýoklugyny  sorardym.  Her  gezegem
netijesiz.  1939-njy  ýyldan  bäri  biziň  Argentinamyza  derege
ýarajak zat gelenok.
Ýöne öýümiz barada, öýümiz hem uýam barada gürrüň beresim
gelýär, sebäbi özümde gyzyklanma döredip biläýjek hiç zat ýok.
Irenäniň  zat  örmedik  bolanlygynda  näme  bilen
meşgullanjakdygyny  akylyma  sygdyryp  bilemok.  Kitap  okasa-da
bolardy, ýöne kürtekçe örmek uly bir hadysa ahyryn. Bir gezek
gyş  eşikleriň  saklanýan  şkafynyň  aşaky  çekmesinde  naftalin
sepilen, dükandaky ýaly top-top edilip goýlan birtopar ak,
ýaşyl,  benewşe  reňkli  ýaglyklary  gördüm.  Munça  zadyň  nämä
gerekdigini soramaga bognum ysmady. Biz pula mätäç däldik,
olar obadan aýba-aý gelýärdi, biziň baýlygymyz artyp barýardy.
Muny  diňe  uýamyň  zat  örmekden  lezzet  alýanlygy  bilen
düşündirip  boljakdy.  Ol  örän  täsin  örýärdi.  Men  onuň
barmaklaryna, çişleriň çaltlyk bilen hereket edişine, ýerde
hem sebetde ýatan ýumaklaryň gymyldysyna ençeme sagatlap syn
edip oturyp bilýärdim. Bu orän owadan tomaşady.
Otaglaryň ýerleşişini hiç wagt ýadymdan çykarmaryn. Naharhana,
suratlar bilen bezelen zal, kitaphana we üç sany ýatylýan otag
öýüň beýleki böleginde bolup, äpişgeleri Rodriges-Penýa bakyp
durdy.  Biz  tarapda  aşhana,  suwa  düşülýän  otag,  biziň
otaglarymyz hemem myhman otagy ýerleşýärdi. Myhman otagyndan
bizede, dälize-de, darajyk geçelge arkaly çeper keramika bilen
bezelen daşky otaga-da baryp bolýar. Garaşylýan otaga girip,
gapyny açagada, uly zala, ol ýerden bolsa öz otagyňa, däliz
bilen  gitseň  bolsa,  öýüň  beýleki  böleginede  girip  bolýar.
Eger-de  gapydan  sag  tarapdaky  geçelgejige  tarap  sowulsaň,
aşhana  hem  suwa  düşülýän  otaga  barýarsyň.  Çam  agajyndan



ýasalan gapy açyk duran wagty öýüň örän uludygy bildirýärdi.
Ony ýapan wagtlary sen özüňi häzirki darajyk otagyňda ýaly
duýýarsyň. Irene ikimiz şol gapydan bärde ýaşaýardyk, о ýere
bolsa  diňe  içerini  arassalamak  üçin  barýardyk.  Mebelleriň
tozany  özüne  çekişine  geň  galaýmalydy.  Buenos-Aýres  arassa
şäher, munuň üçinem şäheriň ýaşaýjylaryna sagbolsun aýtmalydy.
Howa tozandan doly we ýel turdugy bes, bar tozan sütünleriň
mermerine hem nagyşly saçaklara siňýärdi. Ondan dynar ýaly
däldi, sübsäňi işletdigiň, kürsüleriň, roýalyň üsti tozandan
dolýar.
Bu waka hiç haçan ýadymdan çykmaz. Irene öz otagynda el işi
bilen gümrady. Sagat sekizlerde meniň mate (paragwaý çaýy)
içesim geldi. Dälizden açyk gapa çenli ýöräp, aşhana tarap
sowlanymda,  ýa-ha  kitaphanadan,  ýa-da  naharhanadan  bir  goh
eşidildi.  Ses  tutuksy  hem  düşnüksizdi,  hamala,  ol  ýerde
gürleşilýän  ýa-da  halynyň  üstüne  kürsüler  ýykylýan  ýalydy.
Dessine-de, ýa-da biraz soňrak bolmagam ahmal, däliziň beýleki
tarapynda-da goh turdy. Men otaga howlukmaçlyk bilen girip,
gapyny berk ýapdym-da, oňa arkamy söýedim. Bagtyma, açar iç
ýüzünde eken. Özümi has arkaýyn duýar ýaly, gapyň kildini
sürdüm.
Soňra aşhana baryp, çaý gaýnadyndym, ony uýama getirdim-de:
— Gapyny ýapmaly boldy. Ol otaglary eýeläpdirler — diýdim.
Ol edip oturan işini goýdy-da, ýadaw hem gussaly nazaryny maňa
dikdi:
— Şeýlemi?
Başymy atdym.
— Etjek alajyň ýok, bärde ýaşaýmaly bolar-da — diýip, ol ýene-
de öz işine gümra boldy.
Men howlukman, çaý içip otyrdym. Irene işe girişmezden öň az-
owlak kürtdürip durdy. Uýamyň şol wagt meniň örän gowy görýän
sary gursakçamy örüp oturandygy ýadymda.
Ilkinji günler kyn düşdi — gowy görýän zatlarymyzyň köpüsi
gapynyň  aňyrsynda  galypdy.  Meniň  fransuz  kitaplarym
kitaphanadady.  Uýama  elýaglykdyr  öýde  geýilýän  ýyljajyk
aýakgaplar  gerekdi.  Men  arça  agajyndan  edilen  şybygymy
küýseýärdim, uýamyň bolsa bir çüýşe köne çakyr almak islän



bolmagy ahmal. Biz ýygy-ýygydan çekmeleri açyşdyryp, gerekli
zatlaryň hijisini tapmanymyzdan soň, biri-birimiziň ýüzümize
gussaly seredip:
— Bu ýerde-de ýok — diýýärdik.
Dogry,  biziň  käbir  utuş  gazanan  ýerimizem  bar.  Içerini
arassalamak ýeňilleşipdi: indi sagat ondan işlände turup, on
bire  çenli  hemme  ýerini  tertibe  salyp  ýetişýärdik.  Irene
aşhana meniň bilen bile barýardy. Biz pikirlenişdik-de, men
günortanlyk taýýarlaýançam, ol agşamlyga nähilidir bir sowuk
nahar taýýarlamaly diýen netijä geldik. Sebäbi agşamara nahar
taýýarlamak hemişe-de kyn görülýär. Indi biz iýjek zatlarymyzy
Irenäniň stolunyň üstüne üýşüräýýärdik.
Gowy ýeri, indi işlemek üçin uýamyň wagty köpelipdi. Kitaplam
bolmansoň, meniň şatlygym biraz egsigräkdi. Ýöne gussa batyp
oturmaz ýaly, kakamyň markalar toplumyny tertibe salmak bilen
wagtymy geçirýärdim. Ýaşaýşymyz gowudy, içimiz gysanokdy. Biz
köplenç uýamyň otagynda oturardyk. Uýam wagtal-wagtal:
— Bu halkajyga seretsene. Edil üç ýaprakly ösümligiň bar-da —
diýerdi.
Men bolsa oňa dörtburç kagyzjygy görkezerdim, olam daşary ýurt
markasyny  gyzyklanma  bilen  synlardy.  Biziň  wagtymyz  gowy
geçýärdi, ýuwaş-ýuwaşdan agyr oý-pikirlerden daşlaşýardyk.
Soňky hadysalar gopmadyk bolsa, ýazara zadam bolmazdy. Bir
gezek agşam, ýatmazdan öň, suwsadym-da, uýama aşhana baryp,
suw içip gaýtjakdygymy aýtdym. Bosagadan ätlän badyma ýa-ha
aşhanadan, ýa-da suwa düşülýän otagdan çykýan goh gulagyma
ildi. Işine gümra bolup oturan uýam sakga aýak çekenimi görüp,
ýanyma geldi. Biz indi iki bolup diň salyp başladyk. Bu goh,
gürrüňsiz, gapynyň aňyrsyndan däl-de, ýa-ha aşhanadan, ýa-da
suwa düşülýän otagdan gelýärdi.
Biz  biri-birimiziň  ýüzümize  seretmän  durduk.  Men  uýamyň
elinden tutup, yzyma garaman, çykalga tarap ýöneldim. Biziň
yzymyzdan eşidilýän tutuksy sesler barha güýçlenýärdi. Gapyny
ýapdym. Daşky otag imisalalykdy.
— Bu bölegem eýeläpdirler-ow — diýip, uýam seslendi.
Ol ýumaklarynyň gapynyň aňyrsynda galandygyny görüp, elindäki
işini biperwaýlyk bilen ýere taşlady.



— Hiç zadyňy almadyňmy? — diýip soradym.
— Hiç zat almadym.
Biz şol durşumyza çykyp gitdik. Şkafymda on bäş müň pesonyň
galandygy ýadyma düşse-de, indi olary alardan giçdi.
Goşar sagadym eýýäm on bir bolandygyny görkezýärdi. Men uýamy
gujakladym (ol aglaýardy öýdýän), soň biz öýden çykdyk. Meni
gam-gussa gaplap aldy. Gapyny jebis ýapyp, açary-da suw akýan
turbaň içine okladym. Içimdenem: «Bu wagt hiç kim ogurlyga
gelesi  ýok-la,  üstesine,  tutuş  öýem  eýelenen  ahyry»  diýip
pikir etdim.
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