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EYELENEN OY

Oy bizin géwnimizden turyardy. 01l hem-& gifndi, hemem kdnedi
(bu bolsa bahbit Ulc¢in kéne oylerin satylyp alynyan hazirki
déwriinde seyrek dus gelydn yagday). Ydne in esasy zat, ol
0zlinde bizin ata-babalarymyz, yagny atam, ejem, kakam hem
cagalygymyz baradaky yatlamalary saklayardy.

Irene ikimiz yeke vyasap Owrenisipdiris, bu, elbetde,
akmaklykdy, sebabi bizin Oyumizde sekiz adam bolup yasamaga-da
mimking¢ilik bardy. Adatca, sagat yedilerde turup, otaglary
tertibe salyp baslayardyk, sonra galan iki-l¢ sany otagy
tertiplesdirmegi wuyama tabsyryp, 06zim ashana ugrayardym.
Siyrginortan ertirlik edinenimizden son, gap-c¢anaklary
yuwusdyraymasak, basga edere is yokdy. Biz stolun basynda uly,
asuda Oyumiz barada, onam kesekinin komegi bolmazdan, 6zlimizin
dolandyrysymyz barada pikir owiirmegi gowy goryardik. Gownimize
bolmasa, bizin yalnyz galmagymyza-da hut su 6y sebap bolan
yalydy. Irene hic¢ bir sebapsiz, iki yigidin so6zini almady,
menin Mariya Esterim bolsa heniz adaglanmankak yogaldy. Biz
eyyam kyrk yasap baryardyk we 6z yanymyzdan bu 6yde orun tutan
neslimizin yonekeyje aga-uya gatnasygy bilen tamamlanjakdygyna
ynanyardyk. Bir gin biz yogalarys, mahirsiz garyndaslarymyzam
jaya eye c¢ykyp, onun topragyndan hem daslaryndan peydalanmak
icin, ony yumrarlar diyip pikir edyardik. Belki, heniz gicg
bolmanka, ony 6zimiz yumrarys..

Irene dogup-dorali bari hic¢ kimi bimaza eden adam dal. Irden
icerini yygnasdyryp bolanyndan son, ol tagta sekinin dstiine
gecip, gijan bir wagtyna cenli ony-muny Orerdi. Onun name Ug¢in
oryandigine distnmeyardim. Menin pikirimce, ayallar basga
isleri etmezlik lUcin o6ryarmikaler oydyan. Bu, umuman, ayallara
degisli bolsa-da, Irene hakda beyle diyer yaly daldi. Ol zerur
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zatlary oryardi: gys esiklerini, menin UGc¢in joraplary, ozlne
bolsa koftalary. Haysydyr bir zat gownine yaramasa, oOren
zadyny c¢oOslap baslayardy. Menem sebedin icindaki yumagyn esli
wagtlap bir durkuny saklap yatysyna syn edip oturmagy gowy
goryardim. Senbe ginleri merkeze yin almaga giderdim. Uyam bu
isi mana ynanyardy, sebabi men renkleri saylamagy onaryardym,
So sebaplem biz henize cenli yeke yumagam calysmaly bolmandyk.
Pursatdan peydalanyp, kitaphana baryp, Fransiyadan gelen
kitaplaryn barlygyny-yoklugyny sorardym. Her gezegem
netijesiz. 1939-njy yyldan bari bizin Argentinamyza derege
yarajak zat gelenok.

Yone 6ylumiz barada, oyiumiz hem uyam barada girrifi beresim
gelyar, sebabi 6zimde gyzyklanma doredip bilayjek hic¢ zat yok.
Irenanin zat ormedik bolanlygynda name bilen
mesgullanjakdygyny akylyma sygdyryp bilemok. Kitap okasa-da
bolardy, yone kiirtekce 6rmek uly bir hadysa ahyryn. Bir gezek
gys esiklerin saklanyan skafynyn asaky cekmesinde naftalin
sepilen, dikandaky yaly top-top edilip goylan birtopar ak,
yasyl, benewse renkli yaglyklary gérdim. Munca zadyn nama
gerekdigini soramaga bognum ysmady. Biz pula matac daldik,
olar obadan ayba-ay gelyardi, bizin baylygymyz artyp baryardy.
Muny dine uyamyn zat ormekden lezzet alyanlygy bilen
distundirip boljakdy. Ol o6ran tasin oryardi. Men onun
barmaklaryna, c¢islerin caltlyk bilen hereket edisine, yerde
hem sebetde yatan yumaklaryn gymyldysyna enceme sagatlap syn
edip oturyp bilyardim. Bu oran owadan tomasady.

Otaglaryn yerlesisini hic¢ wagt yadymdan c¢ykarmaryn. Naharhana,
suratlar bilen bezelen zal, kitaphana we (¢ sany yatylyan otag
oyun beyleki boleginde bolup, apisgeleri Rodriges-Penya bakyp
durdy. Biz tarapda ashana, suwa distulyan otag, bizin
otaglarymyz hemem myhman otagy yerlesyardi. Myhman otagyndan
bizede, dalize-de, darajyk gecelge arkaly ceper keramika bilen
bezelen dasky otaga-da baryp bolyar. Garasylyan otaga girip,
gapyny acagada, uly zala, ol yerden bolsa 06z otagyna, daliz
bilen gitsen bolsa, oOyun beyleki bodleginede girip bolyar.
Eger-de gapydan sag tarapdaky gecelgejige tarap sowulsan,
ashana hem suwa disilyan otaga baryarsyn. Cam agajyndan



yasalan gapy acyk duran wagty oOyun oran uludygy bildiryardi.
Ony yapan wagtlary sen 06zuni hazirki darajyk otagynda yaly
duyyarsyn. Irene ikimiz sol gapydan barde yasayardyk, o yere
bolsa dine icerini arassalamak ig¢in baryardyk. Mebellerin
tozany 0Ozine cekisine gen galaymalydy. Buenos-Ayres arassa
saher, munun lc¢inem saherin yasayjylaryna sagbolsun aytmalydy.
Howa tozandan doly we yel turdugy bes, bar tozan sitinlerin
mermerine hem nagysly sacaklara sinyardi. Ondan dynar yaly
daldi, subsani isletdigin, kirsilerin, royalyn dsti tozandan
dolyar.

Bu waka hic¢ hacan yadymdan c¢ykmaz. Irene 6z otagynda el isi
bilen gimrady. Sagat sekizlerde menin mate (paragway cayy)
icesim geldi. Dalizden acyk gapa cenli yorap, ashana tarap
sowlanymda, ya-ha kitaphanadan, ya-da naharhanadan bir goh
esidildi. Ses tutuksy hem disniksizdi, hamala, ol yerde
glirlesilyan ya-da halynyn ustine kirsiler yykylyan yalydy.
Dessine-de, ya-da biraz sonrak bolmagam ahmal, dalizin beyleki
tarapynda-da goh turdy. Men otaga howlukmaclyk bilen girip,
gapyny berk yapdym-da, ona arkamy soyedim. Bagtyma, acar ig
ylizinde eken. 0Oziumi has arkayyn duyar yaly, gapyh kildini
surdam.

Sofira ashana baryp, cay gaynadyndym, ony uyama getirdim-de:

— Gapyny yapmaly boldy. Ol otaglary eyelapdirler — diydim.

Ol edip oturan isini goydy-da, yadaw hem gussaly nazaryny mana
dikdi:

— Seylemi?

Basymy atdym.

— Etjek alajyn yok, barde yasaymaly bolar-da — diyip, ol yene-
de 0z isine gumra boldy.

Men howlukman, cay icip otyrdym. Irene ise girismezden 6n az-
owlak kirtdirip durdy. Uyamyn sol wagt menin 6ran gowy goéryan
sary gursakcamy orip oturandygy yadymda.

Ilkinji glinler kyn disdi — gowy goryan zatlarymyzyn kopusi
gapynyn anyrsynda galypdy. Menin fransuz kitaplarym
kitaphanadady. Uyama elyaglykdyr oyde geyilyan yyljajyk
ayakgaplar gerekdi. Men arca agajyndan edilen sybygymy
kiyseyardim, uyamyn bolsa bir c¢liyse kone cakyr almak islan



bolmagy ahmal. Biz yygy-yygydan cekmeleri acysdyryp, gerekli
zatlaryn hijisini tapmanymyzdan son, biri-birimizin yizimize
gussaly seredip:

— Bu yerde-de yok — diyyardik.

Dogry, bizin kabir utus gazanan yerimizem bar. Icerini
arassalamak yenillesipdi: indi sagat ondan islande turup, on
bire c¢enli hemme yerini tertibe salyp yetisyardik. Irene
ashana menin bilen bile baryardy. Biz pikirlenisdik-de, men
gunortanlyk tayyarlayancam, ol agsamlyga nahilidir bir sowuk
nahar tayyarlamaly diyen netija geldik. Sebabi agsamara nahar
tayyarlamak hemise-de kyn gorilyar. Indi biz iyjek zatlarymyzy
Irenanin stolunyn Ustine Uysirayyardik.

Gowy yeri, indi islemek lc¢in uyamyn wagty koOpelipdi. Kitaplam
bolmansor, menifi satlygym biraz egsigrédkdi. Yéne gussa batyp
oturmaz yaly, kakamyn markalar toplumyny tertibe salmak bilen
wagtymy geciryardim. Yasaysymyz gowudy, icimiz gysanokdy. Biz
koplen¢ uyamyn otagynda oturardyk. Uyam wagtal-wagtal:

— Bu halkajyga seretsene. Edil li¢ yaprakly o6sumligin bar-da —
diyerdi.

Men bolsa ona dortburc kagyzjygy gorkezerdim, olam dasary yurt
markasyny gyzyklanma bilen synlardy. Bizin wagtymyz gowy
gecyardi, yuwas-yuwasdan agyr oy-pikirlerden daslasyardyk.
Sonky hadysalar gopmadyk bolsa, yazara zadam bolmazdy. Bir
gezek agsam, yatmazdan 0n, suwsadym-da, uyama ashana baryp,
suw icip gaytjakdygymy aytdym. Bosagadan atlan badyma ya-ha
ashanadan, ya-da suwa dislilyan otagdan c¢ykyan goh gulagyma
ildi. Isine gumra bolup oturan uyam sakga ayak cekenimi gorip,
yanyma geldi. Biz indi iki bolup din salyp basladyk. Bu goh,
glirrinsiz, gapynyn anyrsyndan dal-de, ya-ha ashanadan, ya-da
suwa dusiulyan otagdan gelyardi.

Biz biri-birimizin yluzimize seretman durduk. Men uyamyn
elinden tutup, yzyma garaman, c¢ykalga tarap yoneldim. Bizin
yzymyzdan esidilyan tutuksy sesler barha giyclenyardi. Gapyny
yapdym. Dasky otag imisalalykdy.

— Bu bdlegem eyelapdirler-ow — diyip, uyam seslendi.

0l yumaklarynyn gapynyn anyrsynda galandygyny goérip, elindaki
isini biperwaylyk bilen yere taslady.



— Hic¢ zadyny almadynmy? — diyip soradym.

— Hig¢ zat almadym.

Biz sol dursumyza c¢ykyp gitdik. Skafymda on bas min pesonyn
galandygy yadyma disse-de, indi olary alardan gicdi.

Gosar sagadym eyyam on bir bolandygyny gorkezyardi. Men uyamy
gujakladym (ol aglayardy oydyan), son biz oyden c¢ykdyk. Meni
gam-gussa gaplap aldy. Gapyny jebis yapyp, acary-da suw akyan
turban icine okladym. Icimdenem: «Bu wagt hic¢ kim ogurlyga
gelesi yok-la, Ustesine, tutus oyem eyelenen ahyry» diyip
pikir etdim.

Hulio KORTASAR.
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