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Esgerifi ogly / hekaya

ESGERIN OGLY

0l kakasyny ilkinji gezek kinoda gordi. Sonda oglanjyk yany
bas yasyndady.

Bu waka obadan esli aralykda, dagyn eteginden gecyan yolun
ugrunda ak dasdan salnyp, Usti sifer bilen basyrylan, her yyl
goyun gyrkylyan uly yatakda bolupdy.

Ol bu yere ejesi bilen bile gelerdi. Onun ejesi Jeyengil
obadaky ara- gatnasyk boliminde isleyardi, yoéne her yyl tomus
gelip, dowarlar gyrkylyp baslananda malyatakda yin yygnamaga
komekleserdi. Munun UGc¢in ol telefonyn basynda is wagtyndan
dasgary oturan ginleri ic¢in berilyan ydérite rugsady we zahmet
rugsadyny alyp, ta in sonky goyun gyrkylynca arman-yadaman
islardi. Gyrkym ucin potratlayyn hak tolenenson, eslije
gazanmak mumkinciligi bardy. Esgerin yzynda galan Jeyengiile
her bir sayynh gymmaty basgady. Masgalada dine ogly ikisi
bolsa-da, hojalygyn gerek-yaragy yeterlikdi: gys yakyljak
odunyn gamyny oninden iymeli, un almaly, iymeli, geymeli.. dye
gerek zat gutaryarmy?

Ogluny goymaga adam bolmanson, ony hemise yany bilen ise
akiderdi. Oglanjyk bu yerde uzakly ginini gyrkymgylaryn,
copanlaryn hem-de tiylek goyun itlerinin arasynda ylgap, can-
tozana bulasyp, dere batyp satlykly geciryardi.

Oglanjyk gocme kino ulagynyn yatagyn howlusyndan girenini
hemmeden on gorupdi, beyle satlykly habary ilki bolup
buslamaga gyssanypdy:

— Kino geldi! Kino!

Kino isden son, garanky gatlysanda gorkezilip baslandy.
Oglanjyk sofa cenli garasyp, halys yadady. Yéne onufl azaby
yerine diusdi. Film urus hakyndady. Malyatagyn torundaki iki
sitinin arasyna germelen ullakan ak matanyn yilzinde sowes
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baslandy, yaraglar gumpildeyardi, raketalar suwwuldap, asmana
goterilyardi-de, timligi parran kesip gecgyardi, onson bagryny
yere beren antawcylar edil gindizlikdaki yaly acyk
gorunyardiler. Raketalaryn sohlesi 6censon, antawgylar yene-de
one haydayardylar. Pulemyotlaryn gijanin garankylygynda cykyan
tatyrdysy seylebir ayylgancdy welin, oglanjygyn on iki sinni
elenip gidyardi. Ine, sdwes diyibem suna aydaysan!

Eneli-ogul hemmelerden yzda, ici yunli, dasy gul- bent edip
danlan ganarlaryn Uustinde ornasypdylar. Bu yerden kino has
onat gorunyardi. Elbetde, oglanjygyn ekranyn edil alkymyna,
obadan ylgasyp gelen den-duslarynyn aybogdaslaryny gurup
oturan yerine — in o6ndaki hatara barasy gelyardi. Ol hatda
oglanjyklaryn arasyna tarap yoOrabem ugrady, yone ejesi
yeninden cekip:

— Besdir, agsama cenli ylgap yadamadynmy, ya- nymda bol! -
diyip, ogluny gujagyna aldy.

Kino gOrkezyan enjam birsydyrgyn jyrryldayardy, urus dowam
edyardi. Adamlar g6zlerini ayyrman ekrana seredyardiler. Ejesi
uludan dem alyardy, kate tankyn nili 6zlerine tarap goOnigende,
tisginip gidyardi, ogluny 6zline cekip, gujagyna berk gysyardy.
Olaryn edil gapdaljygynda oturan ayal aram-aram gussa bilen
icini cekip:

— Huday saklasyn, gor, nameler bolup yoOr-a, Hudayyn 0zi
gorawersin! — diyip pysyrdayardy.

Oglanjyk bolsa o diyen gorkup duranokdy, gay- tam, fasistler
serpme-gallak gqurpiuldap gaydanda begenyardem. Bizinkiler
yykylanda, gownine, olar sonra yene-de turayjak yalydy.
Dogrusy-ha, urusda adamlar gen-tasin yykylyarlar. Edil
cagalaryn «urus-urus» oynanlaryndaky yykylyslaryna menzeyar.
Asyl oglanjygyn o0zem ylgap gelsine ayagyna badak atylan dek
serrelip gitmani onaryar. Elbetde, hey, vyykylybam
awunmarsynmy, disini gysyp turaymalydyr-da, onsonh yene-de
hijume gecmeli, agyryn-ynjyn sobada yadyndan cykar. Kinodaky
yykylyanlar welin turanoklar, yerde gymyldaman, gara
timmejiklere owridlip galyarlar. Oglanjyk basgaca — gillle
garnyndan degenler yaly yykylybam bilyar. Olar sobada yere
yazylmayarlar, ilki bowlrlerini tutyarlar, sonra bikilip,



ellerinden vyaraglaryny gacyryarlar-da, otun Uustune
yykylyarlar. Emma ol sondan sonam toweregindakilere 6zline hicg
zat bolmandygyny aydyar-da, yanadan garpysyga

giryar. Kinodakylar bir yykylanson, gaydyp turmayarlar.

Urus dowam edyardi. Kino enjamy jyr-jyrlayardy. Indi ekrany
topcular eyelediler. Cabga deyin yagyan okun astynda, yarylyan
bom- balaryn hem-de gap-gara tissanin icinde olar tanklary
goni nysanalap atyan toplary ondan-ona goécluryardiler. Esgerler
agyr topy jaryn gersine c¢ykarmak dcin gizap baryny
géryardiler. Yapgyt asa beyikdi, ol asmanyfi 6ilni 6rtip diyen
yaly durdy. Topgular birsyhly partlamalardan yana goyy tlissa
birenen sol kdtel hem-de gin yapynyn ylzinden itenekde-comalak
bolup, yokarlygyna dyrmasyardylar. Olaryn galjan
hereketlerinde, yliz-g6zlerinde yliregin girsuldisini artdyryan
nicikdir bir syrly guyc bardy, kalbyn buysancdan we gussadan,
birgensi elhencligedir beyiklige garasmagyn howsalasyndan
dolyardy. Olar bary-yogy yedi adamdy. Egin-esiklerinin ok
degip, yanan yerleri sindem burugsap durdy. Esgerlerin birinin
kesbi rus adamsyna menzemeyardi. Eger-de ejesi sesini
cykarmadyk bolsa, oglanjyk ona (ins bermese-de bermezdi. Ejesi
onun gulagyna pysyrdap:

— Seret, so sen kakan-da.. — diydi.

Hut sol pursatdan topcgy esger onun kakasyna owrildi. Onson flm
dursuna sol esger, onun kakasy hakynda gitdi. GOrip otursa,
kakasy obanyn beyleki yigitleri yaly diysen yas ekeni. Boyy
uzyn daldi, yuzi tegelekdi, tot-tozandan hem-de tiisseden yana
garalyp giden yluzindaki gahar-gazapdan ucganaklayan gozleri
toweregi synlayardy, bir yapysdygy sypdyrmayan pisik kimin
dogumlydy. Ynha-da, ol bar gliyjini gerdenine berip, topy One
itip dursuna yzyna ganrylyp, asakda duranlaryn birine
gygyryar:

— Ok getir! Bol, eglenme!

Golayyndaky partlamanyn gummirdisinden yana onun sesi yitip
gidyar. Awalbek ejesinden:

— Eje, so-o men kakammy? — diyip, gaytadan sorady.

Ejesi onun aydyanlaryny doly ansyryp yetismedi:

— Name? Yuwas bol. Kino seret.



— 0zUn: «So sel kakah» diydif-a..

— Hawa, elbetde, sefi kakafh.. Yone gilirlemdn otur, beylekilere
pasgel berme!

Ejesi name U¢in bey diydika? Belkem, yodéne totan- likde
dilinden sypayandyr, sol pursat, megerem, kalbyna howsala
aralasandyr, adamsy vyadyna disendir. 0gly entek akyly
goyalmadyk caga ahyry, ol bu sdzlere gipbe ynandy oturyberdi.
Cagajyk begendi, bu garasylmadyk tazeligi hem-de gen galdyryjy
habary esidip aljyrady, caga yliregi bilen 06z esger kakasyna
buysandy. Ine, gorun, onun kakasy kim! Hakykatdan-da, onun
kakasy! Den-duslary bolsa onun kakasy yok diyyarler. Goy, indi
olar Awalbegin kakasynyn kimdigini goérsinler! Goy, copanlaram
gorsun!

Elmydama dagda gezyan bu copanlar oban cagalaryny kanbir
tanabam baranoklar. Awalbek hemise olara komek edyar:
dowarlary kowup, agyla salyar, itleri garpyssa aralasdyryar.
Olar bolsa sorag baryny yagdyryp, halys yliregine dusyarler.
Diinyade bir copan bolsa, hemmejesi hokman:

— Hany, yagsy yigit, adyny ayt bakaly! — diyyar.

— Awalbek.

— Kimin ogly?

— Men Togtasunyn ogly. Copanlar onun kakasyny bada-bat
tanamayarlar. Olar at ustinde asak eglibrage-de:

— Togtasunyn? Haysy Togtasunyn? — diyip, ikieng¢ sorayarlar.
Oglanjyk sol bir sdézlerini gaytalayar:

— Men Togtasunyn ogly!

Ejesi ona seyle jogap bermegi tabsyryardy, batyl garry enesi
bolsa kakasynyn adyny yatdan cykarmazlygy Undeyardi.

— Hany, dur-la, sen asyl telefoncy gelnin ogly ekenin, haliden
sey diy-da, kosek!

Yone Awalbek:

— Yok, men Togtasunyf ogly! — diyip, 6z diyenini tutyar.

Sondan son copanlar naman-namedigine dusunip baslayarlar.

— Hak aydyan, sen Togtasunyn ogly! Berekella! Biz hakibir
synap goreli diyaydik.. Bizden hig¢ zady ayyp gOrme, arly yyllap
dagda bolamyzson, cagalary only tanamzogam, sizem tlweleme,
yaz oty yaly, glnunizi sanap Osyaniz.



Sonra olar uzak yatlamalara berilyardiler. Olar 6z aralarynda
oglanjygyn kakasynyn juwan yasda ursa gidendigini, koplerin
eyyam ony unudandygyny aydyardylar.

Sol sebaplem ejesinin gulagyna: «Seret, hana sen kakan!»
diyip, pysyrdanyna mahetdel, ekrandaky esger onun kakasyna
owrtilipdi. Oglanjyk indi ona 06z yakyny hokminde garayardy.
Kinodaky esger onun kakasynyn harby egin-esikde diisen suratyna
menzemanem duranokdy. Olar sol suraty ulaldyp, ayna carcuwa
salyp asdylaram.

Sol pursatdan baslap, Awalbek kakasyna ogul gozi bilen garady,
caga yureginde ona hazire c¢enli natanys bolan ogullyk sodyglisi
we mahribanlyk duygusy owsun atdy. Kakasy oglunyn o6zini
ekranda synlayanyny anyan yaly, kinodaky az salymlyk omrinde
oglunyn anynda esger hokminde hemiselik orun almak isleyan
yaly heniz raslanmadyk gahrymancylyk goérkezmek isleyardi.
Hawa, hazir sowes oglanjygyn gozine biutinley basgaca
gorunyardi, indi adamlaryn yykylysyna eger-eger oyundyr
oytmeyardi. Urus hakykata owrilipdi, ol ayylganc¢, galagoply we
gorkun¢ zadyn kesbini alypdy. Oglanjyk omrinde ilkinji gezek
in yakyn, hemise kiysan adamsy uc¢in gorkyardy.

Kino enjamy jyrryldayardy, urus barha gazaplanyardy. Oride
hijime gecen tanklar gorindi. Olar ho- wuny basyp, yeri gyzyl-
dorjuk edip 06ne sirunyardiler, anyrdan gelislerine dynman top
atyardylar we beyik minaralaryn yoguna yanyardylar. Bizin
esgerlerimiz ahyrky glyclerini jemlap, topy yokarlygyna
itekleyardiler. Ogly:

— Tijen-tijen, kaka! Tanklar yetip gelyar, tanklar! - diyip,
ony howlukdyryardy.

Esgerlere ahyry topy beyige c¢ykarmak basartdy, olar ony
gyrymsy agaclaryn arasyna iteklediler-de, tanklara gaytawul
berip ugradylar. Tanklaram jogap edip, olaryn dstine ok
yagdyryardy. Arman, tanklar kopdi. Caknysyk ayylgancdy.

Ogly o6zini sol elhen¢ caknysygyn icinde, edil kakasynyn
gapdalynda duran yaly duyyardy. Tanklardan goyy tlisse burugsap
galanda, tigirleri zynjyryndan sypanda, olar onlni-yzyny
gorman gum pesap, sol bir duran yerinde pelesan urup pyrlanan-
da, Awalbek ejesinin gujagyndan yokary towusyardy. Topun



basyndaky esgerler yykylanda oglanjyk diyrlenip-yygrylyardy.
Arman, esgerlerimizin sany azalyardy.. Ejesi bolsa aglayardy,
onun yizi gbézya- sa ezilyardi hem-de gyzaryardy.

Kino enjamy jyr-jyrlayardy, s6wes dowam edyar- di. Jen yanadan
gazabyna tutupdy. Tanklar barha golaylayardy. Oglanjygyn topun
lafetini penalap, asak eglen kakasy meydan aragatnasygynyn
telefonynda sesinin yetdiginden aygytly hem-de batly ses bilen
namedir bir zatlary aytdy, emma alazenzelanin icinde onun name
diyyani esidilman galdy.

Sol pursat yene-de bir esger edil topun alkymynda yere
yazyldy, ol turmaga synanysdy, emma basarmady, topraga bagryny
berdi. Ynha-da, topcularyn dine ikisi galdy - oglanjygyn
kakasy hem-de yaralanan esger. Olar yene bir gezek, yzyslire
yene iki sapar atdylar. Emma tanklar yerli-yerden topcgu- lara
tarap omzayardy. Birdenem topufn 6n yanynda yene-de snaryad
yaryldy. Yer cepbe cowriilene dondi. Ot-yalyn we timlik. Sondan
sonra gumun astyndan dine bir esger 6r turyar, ol Awalbegin
kakasydy. 0l yanadan topa tarap ylgayar. 0zi ok salyar, o6zem
nysana alyar. Bu in sonky atys boldy. Ekrany gaytadan
partlaman gara tdatini ortyar. Oglanjygyn kakasynyn topy ilki
sarsyar, yzyndanam honda zynylyar. Herna, onun kakasy diri. 01
yran-daran edip ayak Ustine galdy-da, Ulsti-basyny titedip,
tankyn garsysyna adim urdy. Onun elinde granat bardy. Esger
indi hic¢ zady gorenokdam-esidenokdam. Ol in sonky glyji bilen:

— Dur-r, anry gecmersin! — diydi.

Ol goluny salgap, elindaki granaty zyndy. Esgerin gahar-
gazapdan hem-de cekip-c¢ydardan c¢okder agyrynyn yzasyndan
uytgan yuzi ekranda dofup galdy.

Ejesi oglunyn elini seylebir berk gysdy welin, onun tasdanam
demi tutulypdy. Oglanjyk ejesinin elinden sypyp, kakasyna
komege yetismek isledi, yone so halatda tankyn nilinden ot
sycrap, yzly-yzyna ok atyldy we kakasy kokune palta urlan agac
deyin bir yana agyp gitdi. Ol yerde birki gayra togalanyp
agdaryldy, sonda-da galmaga synandy, emma ylzinligine yykyldy-
da, ellerini uzyn salyp yatdy.

Kino enjamynyn jyrryldysy kesildi, ursun arasy uziuldi. Filmin
bir parcasy tamamlanypdy. Kinocy taze lentany dakmak uc¢in



cyrany yakdy.

Yatagyh ici yagtylanyp gidensof, kinonyfi, ursufi dinyasinden
gindelik durmusa gaydyp gelen tomasacylaryn godzleri
garankyrady. Su aralykda og- lanjyk ganaryn ustinden bokip
disdi-de, begencli gygyrdy:

— Oglanlar, so menin kakam-da! GOrdinizmi? Hawa, sol yykylan
menin kakam..

Hi¢ kim beyle zada garasmandy, oturanlar naman-namedigine
disinmediler. Oglanjyk casly gygyryp, dostlarynyn yanyna
ylgady. Oglanjyklaryn pikirlerini bilmek onun ig¢in diysen
wajypdy. Malyatagyn icinde esli wagtlap genirgenme hem-de agyr
dymyslyk hokim sirdi. Dinya ineni bari kakasynyn didaryny
gormedik bu nakysja ynsanynh esassyz begenjinin manysyna hicg
kim disinip bilmeyardi. Hemmeler eginlerini gysyp, aljyranny
halda dymyardylar. Kinocy elinden gapyrjagyny gacyrdy.
Tarkyldap yere degenden, gutynyn 0zi bir yana, gapagy bir yana
tigirlenip gitdi. Yéne bu hic kimifn gézine ilmedi, hatda
kinocynyn 0zem olary galdyrayyn diymedi. Batyrlarca wepat
bolan esgerin ogly bolsa, sol onki henine tutdurdy:

— 0zUniz gorduniz, o menin kakam!

Adamlar dymdygysayy, ol beter janygyardy, oturanlaryn name
sebapden kakasynyn gayduwsyzlygyna edil 6zi vyaly
buysanmayandyklaryna hic¢ akyl yetirip bilmeyardi.
Ululardan biri nagilelik bilen gomeltey seslendi:

— Ha-hm-m, goyay indi, bey diyme.. Basga biri garsy cykdy:

— Name lc¢in diymesin? 0n kakasy urusda wepat boldy. Bu name,
eyse, yalanmy?

Bu sd6zlerden son Awalbegin mekdep yoldasy, gonsy oglanjyk
ilkinji bolup hakykaty aytmakdan c¢ekinmedi:

— Yog-ow, o sefi kakan dal. Name beydip gygy- ryp dursuf?
Nirden sen kakan bolyarmys?! 0-la artist! Ynanmasan, bar-da,
kinocy dayydan soray?

Ulularyn oglanjygy ajy, sol bir wagtda ajayyp hyyaly
toslamasyndan mahrum etmage bogunlary ysmady, olar ucin keseki
kisi bolan kinomehanigin hemme zady bolsy-bolsy yaly aytmakdan
cekinmejekdigine bil baglap, ofia seretdiler. Yéne ondanam ses-
seda c¢ykmady. Ol hazir kiyi-kocesi basga yerde yaly, ber-



basagay bolup, enjamyna guymenen bolyardy. Oglanjyk yen
bererli daldi:

— Yok, so-la mef kakam!

Yafiky oglanjyk yene-de garsy cykdy:

— Nadip sen kakan bolsun? Haysysy?

— Eli granatly tankyn onine cykan. Sen name, gérmedinmi? 0T,
ynha, seydip yykyldy..

Awalbek sey diyip, kakasynyn yykylysyny gorkezjek bolup 0zini
yere goyberdi-de, iki yana togalandy. Ol kinoda goéren zadyny
gylyny gymyldatman gaytalady. Oglanjyk ekranyn ontnde
gollaryny gerip, arkanlygyna siyndi yatyberdi.
Oturanlar biygtyyar gulisdiler. Oglanjyk welin glilmeg-a
beylede dursun, sarsayynam diymedi.. Olaryn gllkisine suw
sepilen yaly boldy.

Gartasan copan ayal gatyrganyan sekilde dil yardy:

— Bu name boldugy, Jeyengil?! Hay-kis etjek dalmi?!

Hemmeler oglanjygyn ejesinin go6zlerinin owasyny yasdan
dolduryp, gussaly halda ogluna tarap yoérap gaydanyny goérdiler.
0l ogluny yerden galdyrdy-da:

— Y6r, oglum, gaydaly. Hawa, o sei kakafidy.. — diyip, pysyrdap
diyen yaly gepledi. Ol ogluny yzyna tirkap, c¢ykyp gitdi. Ay
eyyam slyr depededi. Gijanin gara-gogimtil alyslygynda dag
gerisleri agaryp gorunyardi, ho-ol asakda serlip yatan uc¢-
gyraksyz sahra bolsa, garanky girdapdan enayy daldi..

Oglanjyk omrinde ilkinji gezek mahriban adamyndan jyda
diismegin hasratyny cekyardi. Sowesde wepat bolan kakasynyn kecg
ykbaly onun Uc¢in c¢ekip-g¢ydardan c¢okder geldi, yilregini
paralap, hijran oduna daglady. Onun hazir ejesini gujaklasy we
monnidrip aglasy geldi, ejesininem 0zi bilen bile aglaryny
isledi. Emma ejesinden ses c¢ykanokdy. 01 hem dymdy, yumrugyny
diwlp, dynzap duran gozyaslaryny saklamaga calysdy.

Oglanjyk su pursatdan baslap, bircaklar urusda wepat bolan
kakasynyn kalbynda yasap baslandygyna disinmeyardi.

Cingiz AYTMATOW.

Rus dilinden terjime eden: Aman GOSAYEW.
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