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ESEN KÖWÜŞINIÑ USSAHANASYNDA

Ol wagtlar biziň tutuş etrabymyz boýunça köwüş bejerýän ýekeje
ussahana bardy.   O-da şäherde, etrap merkezinde ýerleşýärdi.
Oňa  Esen  köwüşçiniň  ussahanasy  diýerdiler.  Ol  bank  bilen
ýanaşyk  oturan  “Promkombinatyň”  ýaşyl  reňkli  derewezesiniň
gapdalynda, “raýkomyň” jaýynyň çat maňlaýynda ýerleşýärdi. 
Biz, dogrusy, şol döwürler köwüşçi, sertaraş, surat alýan,
sagat  bejerýän  ýa  papak  tikýän  ussalar-a  hökman  örküçmen
burunlarynyň aşagy galam bilen çyzylan ýaly inçejik, garaja
murluja,  ala  gözleri  oýnaklap  duran,  türkmençe  çalgyrt
gepleýän  ermeni  ýa  häzirbegjan  adamsy,  tüňçedir  –  setil
düýpleýän, kersendir-çanak çeňkleýän, çäýnekleriň çürnüklerini
päýnekleýän, moý açan käselere bilekse goýýan, mis kündükleri
kebşirleýän demirçiler bolsa başlary sury ýa çyrazy baganadan
tikilen  dik,  depesi  atanakly,  il  içinde  aýdylyşy  ýaly
“hyrryman” telpekli, aksowult ýüzleri süýnmegrak, ujy towlanan
murtjagazlary, gytyk sakgallary gyzgylt, ullakan gözleri ýaşyl
ýa gök, eşedişmize görä Dagystan diýilýän uzak bir ýurtdan
ýörite  gazanç  etmäne  gelýän  lezginler  bolmalydyr  öýderdik.
Ýeke biz däl, ulularam şeýle pikir ederdiler. Sebäbi, biziň-ä
şol  işleriň  başynda  görýänimiz  şolardy,  ulular  bolsa  ol
hünärleriň  käbirini  türkmen  üçin  elýetmez  hasap  etseler,
käbiri kiçilik, kemlik diýip bilýärdiler.
    Daşyndan  seredeniňde  saly  diýseň  gowşak  görünýän,
çepiksije, elmydama aşak bakyp köwüş çüýläp oturmaga endik
edendigi üçin saňňyldap duran başyny ýörände-de aşak egip,
derläp duran ýagyrnysyny tüňňerdip, gaşy uzyn sary papagyny
bolsa eline alyp haýaljakdan ýöreýän, ussahananyň gapysyndan
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garanyňdan: “Näme hyzmat, köşek”, diýip, ýüzüňe çiňerilende
kösseýşen gözleri sapyna derek bir garyş ýaly inçejik, gara
tasma daňylan galyň, tes-tegelek äýneginiň aňyrsyndan hasam
bulaşyk gürünýän, aşaky dodagy edil unaş içilýän agaç çemçäniň
uç  tarapy  ýaly  ep-esli  çürelip  duran,  düýpleri  gap-gara,
ýokarsy  sargylt,  irimçek  dişleri  mazaly  seýreklän,  köseleç
sakgally,  ýetmişden  geçeňkirlän,  baryp-ha  kyrk  ýaşlaryndan
bäri  ýan  ýoldaşyny  ýitirip  ýalňyzlykda  ýaşap  ýören  Esen
köwüşçi  welin,  şol  hünärleriň  hiç  biriniňem  türkmen  üçin
elýetmezem, kemçiligem, kiçiligem däldigini, biziň etrabymyzyň
adamlaryna subut edip beren ilkinji adamdy.
    Elbetde, soňabaka Berdi aga, Hemra çolak ýaly surat
alýanlar,  Töre  aga  ýaly  eginleri  magnitofonly,  elleri
bloknotdyr – galamly oba-oba aýlanyp ýöşren habarçylar, Palta
sama  ýaly  baranyň  bizar-peteňini  çykarýan,  köp  gepli
sertaraşlar, Çary çymçyk ýaly sagatçylar, ençeme demirçiler,
agaç  ussalary,  radio,  telewizor,  kondisioner,  holodilnik
bejerýänçileriň ençemesi peýda boldy. Onda-da her obada. Biziň
obamyzyň adamlar-a enjamlaryny tapyp berseň maşyndyr-traktory
dagy  täzeden  ýasabam  bilýärdiler.  Şirek  aga  ýaly  köne
şofýorlaryň: gowresi bilen motoryny getiriň samolýodam ýasap
bereýin, diýşip, köwelişip ýörüşlerem şu günki ýaly ýadymda.
Ýöne, barybir olaryň hiç biriniňem at-owazasy henize bu güne
çenli Esen köwüşçiniň gazanan şan-şöhratynyň derejesine ýetip
bilenok. 
    Içki  diwarlaryna  dürli  döwürlerde  çykan  gazetdir  –
žurnallardan gyrkylyp alnan, dürli reňkdäki suratlar ýelmengi
kiçijik, daşyna solagrak gök reňk urlan agaç ussahanajygyň
iňňän dardygyna garamazdan, Esen köwüşçiniň ýanynda hemişe özi
ýaly ýaşulylaryň iküç sanysy warsaky urşar oturardylar. Biz
ýaly  oglanlaryň  aşak  bakyşyp,  gulaklaryny  gabardyşyp
duranlaryna hem bakman, olar edip oturan gürrüňlerini hiç-hili
gypynçsyz  dowam  etdirerdiler.  Esasanam  öý-öwzar,  maşgala,
ogul-gyz, eklenç baradaky durmuşy gürrüňler köp gaýtalanardy.
Syýasata  degmezdiler.  Degjegem  bolsalar  Esen  köwüşçi
degdirmezdi. Kiçijik çekijini çüýläp oturan köwşüniň aşagyna
üç-dört ýola, öňkülerine görä has batlyrak kakardy-da, ýüzünem



küsserdibärge-de  birki  ýola  ysgynsyz,  ýöne  yzygiderliräk
ardynjyrardy welin, şol, etmesiz gürrüňe başlan adam “haňk-
huňk”  eden  bolardy-da,  dessine,  gürrüňi  başga  tarapa
ugrukdyrmak  bilen  bolubererdi.  
    Şol üýşmeleňe gatnaşýan ýaşulylaryň bir-ä ömrüni etrap
halk magaryf bölüminde inspektor bolup geçiren, ertir mekdebe
Sähetliýew geljekmişin, diýdirip, öz wagtynda mugallym baryny
zagyrdykladyp bilen, lopbuş gyzyl ýüzli, garynlak, tap-takyr
çürüräk  kellesindäki  şlýapasy  hekgerip  ep-esli  ýokarda
durandygy üçin aksowult ýeňsesi hemişe açyk, öýi golaýjakda
bolansoň  Esen  köwüşçiniň  ýanyna  egni  gyzyl-ala  leňkeden
tikilen pižamaly, aýagy ýumşajyk, goňrumtyl şypbykly gelýän,
sözüniň arasynda “znaçit” sözüni agzyny şapbyldadyp, “naçit”
görnüşinde   ulanmany,  pedogikadan,  Makarenkodan,
Suhomlinskiden  mysallar  getirip  dabaraly  gürlemäni  gowy
görýän, elmydama özünden göwni hoş, şoh, şadyýan, bir zada
keýpi  tutup  çyn  ýürekden  gülen  wagty  çaga  ýaly  ellerini
çarpyp, aýaklaryny tapyrdadyp, ýüzünem diň-gögüne tutaga-da,
başyny iki ýana ýaýkalap her penjesini pökgüje garnynyň bir
tarapyna  goýup,  arasynda-da:  “waý-waý-e-eý…  heý-weý-e-eý…”
diýip,  tä  gözleri  ýaşarýança  “şyg-şyg”  gülýän  Öwülýäguly
agady. 
    Ýene birem ýaşynyň bir çene barandygyna garamazdan sakgal-
murty  yhlas  bilen  syrylan,  çekge  süňkleri  çykyşyp  duran
süýnmegräk ýüzli, köşegiňki ýaly ullakan ala gözleri henizem
jahylyňky  ýaly  jalahlap  duran,  ýognas  sesini  boguljyradyp,
çygyljyrap, irimçek süňklek göwresinem usullyk bilen iki baka
yranjyradyp,  salpy  dodaklaryny  biri-birine  zordan  ýetirip
haýaljakdan  “lepbil-lüpbil”  gürleýän,  ömrüniň  köpüsini  dag
ýerinde,  serhetçileriň  kömekçi  hojalyklarynda  ferma  müdiri
bolup geçiren, meniň ýatlap oturan döwürlerimem etrap boýunça
iň bir mally-garaly, gurply adam hasap edilýän, tolgunan wagty
“l” harpy bilen “n” harpynyň ýerini çalşyp gürleýän Hemdem
agady.  Onuň  egninde  tomsuň  günem  ähli  ilikleri  ildirilgi,
tämiz,  gögümtil  kiteli,  şonuň  bilen  reňkdeş  gyýma  balagy,
başynda-da dükanlarda satylýan arzan bahaly, tüýi gytygrak,
garamtyl  gulakjyny  bolardy.  Boýn-a  uzyn,  kellesem  düýäň



kellesi ýaly ullakan bolansoň ol daşyndan seredeniňde iňňän
tagaşyksyz  görünýärdi.  Şol  bolşy  bilenem  ýüregi  ýukady,
öýkelegräkdi, sähel zadam göwnüne alyp kemşeriliberýärdi.
    Üçünjilerine Mämmetýaz aga diýerdiler. Şonuň ýaly göm-gök
öwsüp  duran  gara  ýüzli  adamy  men  henize  çenli  hebeşide
bolaýmasa,  türkmende-hä  göremok.  Keýpiniň  kök  wagty
Sähetliýewiň  oňa:  “Eneň  içinde  ýene  iki  gün  ýatan  bolsaň
kömüre  dönerdiň”  diýip,  degäýmesem  bardy.  Muny  Mämmetýaz
aganyň özi göwnüne almasa-da: “Lä-ätdiň-aý, Öwünýäguny! Beý
diýmeli däl-ä, adamyň synasyny kemsitmeli däl-ä, gelşiksiz-ä
seň onyň…”diýip, Hemdem aga garaçyny bilen “hoňňuldardy”. 
    Mämmetýaz aganyň köp ýyllar MTS-de ammar müdiri bolup
işlänini bilýän. Soňky döwürlerde bolsa köne dostlugy üçinmi
ýa daşkynrak garyndaşlygynyň hatyrasynamy Sähetliýew ony etrap
magaryf bölüminiň hojalyk müdirligi wezipesine ýerleşdirdi. Ol
hut şol ýerdenem pensiýa çykdy.
    Nämüçindigini bilemok, eşdişime görä ol otuzynjy ýyllaryň
ahyrlarynda,  onda-da  düýbünden  nähak  ýere,  kimdir  biri
tarapyndan ýamanlanyp, ýedi-sekiz ýyl dagy oturybam gelipdir.
Şonuň  üçin  bolsa  gerek,  ol  kim  bilen  gürleşse-de,  daş  –
töweregine  gorkuly  göz  aýlap,  gürrüňdeşiniň  ýüzüne-de
çekinibräk seredip, diýseň seresap gürlärdi. Şonda onuň hozuň
gabygy  ýaly  ýygyrt-ýygyrt,  tos-togalajyk,  kiçijik  eňeginiň
hamam birsyhly titir-titir eder durardy. Sözüniň arasyny kesip
ýerinden  turýan,  gapydan  boýnuny  uzadyp  eýläk-beýläk
garanjaklaýan, diňe şondan soň ýerine geçip sözüni täzeden
dowam etdirýän gezeklerem bolýardy. Şolar ýalyda Sähetliýew
oňa: “Gorkma, how! Indi Ystalyn ýok. Oň öz külünem asmana
sowurdylar-a bir wagt…” diýip, “şyg-şyg’ gülerdi. Haýsydyr bir
köne köwşüň aşagyny maýda çüý bilen petir bezän ýaly edip
oturan Esen köwüşçi şonda işinden ünsüni sowman, çekijiniň
sapy bilen Sähetliýewiň böwrüne symsykladardy. Bu onuň hem-ä:
goý, şo gürrüňiň, adamyň derdini gozgama, diýdigidi, hemem:
Ystalyny bilenem, beýlekisi bilenem işiň bolmasyn, diýdigidi.
    Mämmetýaz  aganyň  attürşek  ýaly  kiçijik,  süýnmejik
kellesinde gyşyn-ýazyn ýüzüniň ýarysyny diýen ýaly ýapyp duran
garamtyl gytyk baganadan tikilen tegelegräk tagaşyksyzraga-da



hopul-sopulrak telpegi bolardy. Egninde köneje gara penjegi
bolup,  ýakasy,  jübüleriniň  gyralary  elmydama  kirden  ýaňa
ýalpyldar durardy. Agy sallanyp duran gözüniň reňkine çalymdaş
gök, çalymtyl balagynyň gonçlary amanat ýaly ýerden süýrenip,
yz tarapy üpürjikläp durardy. Uçgurynyň çüprejik gotazjyklaram
asma  sagadyň  dili  ýaly  aýagynyň  ortarasyndan  sallanyp
durandyr. Oturan wagtam ujy ýere deger. Megerem, ol balak onuň
entek  tussag  bolmazyndanam  öň,  otuzynjy  ýyllarda  tikdiren
balaklaryndan galany bolsa gerek, çünki, biziň bu gürrüňini
edýän  döwürlerimiz  uçgurly  balak  geýmek  eýýäm  ýeke  bir
ýaşlaryň  däl  ýaşulylaryň  arasynda-da  galyşyberipdi.  Rezin
ýörgünli bolup ugrapdy. Şonuň üçinem, Sähetliýew ýaly käbir
dili ýeňuller onuň uçguryna seredip: “Mämmetýaz, hany seret,
sagat näçe boldy, diýşip, gülüşerdiler. O-da gözjagazlaryny
jüýjerdip eýlesine-beýlesine garanjaklardy-da: “Ikiň üstünden
bir  sallanýa,  näme  göreňzokmy,  ýa  görkezeýinmi”,  diýip,
özleriniňkidenem beter ýelhegräk jogap gaýtarardy.
    Kellesiniň kiçijik bolşy ýaly, onuň göwresem kiçijikdi.
Hatda, Esen köwüşçiniňkidenem kiçijikdi. Ýumruklary dagy edil,
çaganyň ýumrugy ýalydy. Hünni gara ýüzüniň üstünde garaňky
gijäniň  ýyldyzlary  ýaly  ýaldyrap  duran  ýap-ýaşyl  gözlerini
çerreldip,  burnunyň  ganatlaryny  ýellendiribräge-de  ýüzüňe
seredende dagy edil ete bökjek pişik ýaly eýmendiribererdi.
Erniniň her tarapyndanam aşaklygyna, gyýagraga-da bir çyzyjak
gaýdýardy-da, içi hemişe suwjarar durardy. Gürlän mahaly şol
suwuň has joş berýändigi üçin, iki sözüniň birinde şol suwy
hem-ä  başam  hem  süýem  barmaklary  bilen  syrmaly,  hemem
“şybyrdadyp”  yzyna  sormaly  bolýardy.
    Sähetliýewiň teklibi boýunça, öz dilleri bilen aýtsak,
olaryň käte “bir süýşejik binojagaz” beýlekem “arganyzawaýt”
edäýdiklerem  bolýardy.  Şonda,  Mämmetýaz  aganyň  beýlekilere
görä has pukararakdygy göz-görtele bildirýär. Ýöne, turuberjek
boldugy, ýerli-ýerden aslyşyp, hemşerileri ony saklaýarlar. Bu
meselede  esasanam  Sähetliýew  erjellik  görkezýärdi.  Ol
Mämmetýaz aganyň çigninden çep eliniň aýasy bilen dözümliräk
 basardy-da, düýbünden başga tarapa seredip: “Otur!”, diýerdi.
Niçikmi, Mämmetýaz aga eýýäm daş çykypmy, onda ol ussahananyň



agzyndan  boýnuny  uzadardy-da:  “Gel-aýt,  bäri!  Dolan  yzyňa!
Mawa gelen pişik ýaly myýkyldan bolup nirä barýaň”, diýip
gygyrardy.  Onda-da  gaýtmasa  yzyndan  ýetip  dolardy.  Onsuzam
mürähede mähetdel, göwünli-göwünsiz, käte bir ädimläp barýan
Mämmetýaz  aga  şolar  ýalyda  zoraýakdan  diýen  ýaly  saklanan
bolardy-da:  “Aý…ýa…häk…”etdirip,  ýaýdanjyrap  bir  elinem
bykynyna urup, iki baka buruljyrap durýardy, daş-töweregine
garanjaklardy,  ahyram  gözlerini  çerreldip  erniniň  suwuny
çekerdi-de: “Aý, byrhilidär-aý…her gezek ýemeden bolup ýörmäne
utanylýaramdar-aý…Heleýlerdenem byr manat ýonjak bolsaň özüňiz
bilýäňiz… Pensiýälerem ýemedar-aý…” diýip, henizem öz üstüne
dyzap  duran  Sähetliýewiň  öňüne  düşüp  yzyna  gaýdardy.
Gybyrdyklap  gelip  ussahana  girerdi-de,  öňküje  ýerine  geçip
oturardy.  Minnetdarlykdan  ýaňa  çygjaran  gözlerini
hemşerilerine dikip, sähelçe wagtdan aňyrsyna mugt düşjek bir
bulgur çakyryň berjek lezzetine öňünden humar bolup, gurak-
gurak ýuwdunardy. Çakyr getirilip ýetdik paýyny ýelmänden soň
bolsa, Sähetliýewiň özüne ömürboýy hossarlyk edip gelendigini,
hatda  tussaglykda  oturan  döwürlerem  maşgalasyna  garaşyk
edendigi  barada  minnetdarlyk  sözlerini  aýdardy.  Sähetliýew
bolsa şol sözleriň özüne hoş ýakýandygyny gizlemek üçin: “Goý
how, şo gürrüňleri! Gaýtalama gaýdyp şony”, diýip, birsyhly
ellerini daldaladan bolardy. Käseleriň şyňkyldysy artdygysaýy
beýlekileriňem  eňekleri  açylyşardy,  gürrüňçilik  hasam
gyzyşardy, şowhun artardy.
    Dogry,  Esen  köwüşçi  içmeýärdi.  Ýöne,  “arganyzawaýt”
edişlik bolanda: “Ala-böle seňňem ýeke özüň behişde barasyň
ýok, baribir içiň gysyp biziň ýanymyza gelersiň, şoň üçin
senem öz ýetdik paýyňy taşla”, diýip, Sähetliýew oňa-da hökman
bir adamlyk pul okladardy.
    Agyrrak düşüberse Mämmetýaz aga aglardy. Çerrelişip duran
ýap-ýaşylja  gözlerinden  buldyr-buldyr  ýaş  döküp  bir  nokada
seredip oturyşyna kaňşyrawygyny awuşadyp bir zatlar diýerdi,
ýöne, diňe agzy gymyldardy-da, içinden ses-üýn çykmazdy. 
    Hemdem  aga  welin  tersine,  sag  wagty  ýukaýürekdigine
garamazdan, içdigisaýy gazanlanardy, ýüregi doňardy, şu ýerden
bardygy kimdir biriniň damagyny tersine çaljakdygyny aýdyp,



oturan ýerinde leňňer atardy. 
    Sähetliýew bolsa her kime bir zat diýip, üstlerinden
gülüp,  oýnaklap  oturşyna  ellerini  çarpyp,  aýaklaryny
tapyrdadyp  bolubilenini  bolardy.  
    Ýöne,  garrylygam  “hä”  diýmän  öz  hökmüni  ýöredip
başlaýardy. Ikinji ýa üçünji çüýşeden soň hemmesiniňem sesleri
haýallaýardy,  şowhunlary  peselýärdi  we  biri-birleri  bilen
hoşlaşmana-da  ýaltanyşyp,  öýkeli  ýaly  ýadaw,  sus  halda,
patdyk-sutduk edişip öýli-öýlerine tarap dargaşýardylar. 
    Hemdem  aganyň  dagy  käte  şondan  baryp  kimdir  birini
kyhlamaga-ha  däl,  hatda  öz  süýegini  süýräp  ussahanadan
çykmaga-da gurbaty çatmaýardy. Şolar ýalyda ony ýa-ha ulag
tapyp  öýüne  ugradýardylar  ýa-da  Sähetliýew  ýaly  öýi
golaýrakdakylaryň biri ertire çenli eýelik etmeli bolýardy. 
    Şeýle  bulaşyklyk  onda  esasanam  çakyrdan  kök  bolup,
yzyndanam  bäş-üç  baş  meň  soran  gezekleri  bolýardy.  Özüniň
şolar ýaly ýagdaýyny ol ertesi:  “Düýn men paň bolupdyryn”
diýip düşündirýärdi. Özem ol beňi etrap merkeziniň montýory
Gurban ýaly “Belomorkanala” garyp däl-de şo durşyna gazete
orap  çekýärdi.  Ujundaky  közüne  söýünçli  seredip  işdämenlik
bilen sorup oturşyna: “Şeýdip çekseň dogramadan doýan ýaly
bolaýýaň”, diýip, öz-özünden göwni hoş halda “hüňňüldeýärdi”. 
    Bir  gezek  men  welosipedimi  jygyldadyp  gapylaryndan
baranymda olar ýaňy bir içip  başlan ekenler, şonda Mämmetýaz
aga ussahananyň törki çüňküne tarap tiňkesini dikdi-de, zöwwe
ýerinden galyp:
    ―Esen, şonyňy bir ýok etsene how, ýogsam edil Ezraýyl
bilen oturan ýaly hiç, içenim inime ýokanok, -diýdi. 
    Görüp otursalar birgiden gyrkyndy suratlaryň arasynda
Staliniň  ýa-ha  özi,  ýa-da  şoňa  meňzeş  biri  bar  ekeni.
Takyklaly  diýseler  aşagynda  hatam  ýok.  Öçüpdir.  Ahyram
gapdalynda  duranlardan  çen  tutup  ony  hakykatdanam  Stalin,
ýöne, entek ýaş wagty, baryp-ha Sibirde, sürgünde gezip ýörkä
özi ýalylar bilen düşen suraty hasap etdiler.
    Sähetliýew: 
    ―Gowuja serediň, şolaryň arasynda Mämmetýazyň  özem bar
bolaýmasam, — diýip, aýaklaryny tapyrdadyp ugradam-da, ýene-de



Esen köwüşçiniň ardynjyrap ugranyny aňyp ur-tut gürrüňi başga
ýana sowdy. – Aý, ýok, Ystalyn däldir-laý, başga biridir-laý,
honha, sakgalam bar-a oň, Ystalynda näme sakgal bamy? 
    Mämmetýaz aga-da:
    ―Sürgündekä sakgalam goýberen bolmaly şol doňuz. Ýöne, şol
bolsa-da aýryň şony, şol ýerden şol bolmasa-da aýryň. Aýryňam,
ýyrtyňam, ýogam ediň. Şu çaka çenli şu ýerde nämüçin ynjalyp
bilmeýändigimiň  sebäbinem  indi  bildim.  Şu  töwerekde  şoň
sudurynyň bardygyny süňňüm syzan ekeni, –diýip, şo-ol özelendi
oturdy. Esen köwüşçi:
    ―Şu ýerde şoň suratynyň bardygyny şunça ýyllap özümem
bilmändirin, — diýdi-de, burça tarap jüýjerildi. 
    Mämmetýaz aga aşak bakyp, ýüzüni iki ýana sypajakladyp
oturşyna bozuk radio ýaly “jygyr-jygyr” etdi.
    ―Bilib-ä aňyrsyna-da geçýänsiň-de, ýöne ýelmäniňde-hä oň
höküminiň  ýöreýän  döwrüdir,  aýrylyşyk  bolanda-da  ýadyňdan
çykaransyň.
    ―Haý, näbileýin-dä…, — diýip Esen köwüşçi tasma kesýän
keseriniň  gyýajyk  ujy  bilen  suraty  goparyp  aýyrdy.  ―Ine,
Mämmetýaz, haçan ýelmenenem bolsa aýyrdyk şuny. Indi arkaýyn
oturyber.
    ― Beh, şunça suratyň içnden şony tanaýşyny-aý, — diýip,
häliden  bäri  äm-säm  bolup  oturan  Hemdem  aga-da  başyny
ýaýkady.  
    Ol  suratyň  haçan  kim  tarapyndan  ýelmenendigi  belli
bolmasa-da, çeýnelen nan bilen ýelmenendigi belli boldy. Şonuň
üçinem,  Esen  köwüşçi  hernäçe  jan  çekse-de,  ony  mynjyradyp
bilmedi.  Gatan  hamyrçanyň  ýiti  gyňaklary  aýalaryna  çümdi.
Agyrtdy. Ahyram ol abat ýeri galmadyk el ýaly suraty maňa
berdi-de; 
    ―Al, köşek, şuny bir aýak basylmaz ýalyrak ýere zyň, —
diýdi.
    Men  “raýkomyň”  işigindäki  hapa  taşlanýan  guta  tarap
ugranymdanam  goltugynyň  aşagyndan  eýläk-beýläk  howatyrly
garanjaklap oturan Mämmetýaz aganyň ýuwaşjadan:
    ―Gaýtam basgylanar ýalyrak ýere zyňsana şony, tuwalidiň
içine taşlasana, — diýen sesi gulagyma geldi. Onuň oýnudygyna



ýa  çynydygyna  düşünibilmän,  ýaýdanjyrap  durkamam  dükanyň
içinden Esen köwüşçiniň:
    ―Haý, köşek beýtmäweri, arkasy  durşuna nandyr oň, —
diýen, gyryljak sesi eşidildi. Men ýene-de öňki ugruma tarap
ýöneldim.
    …Ýene bir gezegem men olaryň ýaňy bir “arganyzawaýt” edip,
dükana iberere adam tapman, ýaýdanjyraşyp oturan pursatlaryna
gabat geldim.
    Men elbetde, ýaşulylaryň hyzmatlaryna taýyndym, ýöne, olar
içen  wagtlary  öňküleri  ýaly  akylly  –  başly  gürrüňler
etmezdiler-de, Esen köwüşçiniň janyndan syzdyryp aýdyşy ýaly
“şeýtany” gürrüňler edýärdiler. Käbir aýdýan zatlaryny bolsa
ýüzüň çydap diňlär ýalam däl. Şonuň üçinem şolar ýalyda Esen
köwüşçi:  “Baryň  köşekler,  gidiň,  durmaň  bularyň  ýanynda,
dursaňyz düzüwli zat eşitmersiňiz” diýip, biz ýaly gapdalda
duran “diňçileri” kowýardy. “Ulyny-kiçini bileňizok, agzyňyza
gelenini  samahyllaşyp  otyrsyňyz”,  –diýip  ýaşulylara-da
käýinýärdi.
    Şol gezegem şeýle boldy. Iki çüýşe çakyrlaryny düňküldedip
öňlerinde goýanymdan, entek açylmadyk çakyryň süýjümtik ysyna
keýpi göterilip ugran Sähetliýew:
    ―Aý, ýok, Esen, men seň ýaňky diýenleňňe-hä hä diýip
biljek-gä,  —  diýip,  meniň  dükana  giden  wagtym  gozgalan
haýsydyr  bir  ýelhek  gürrüňiň  guýrugyndan  tutup  ýokaryk
galdyrdy. – “Gyz bilen duza gytçylyk gelmez” diýlişi ýaly,
naçit, aýalyňam gyt döwr-ä bolan bolmaly däl. Sen ýöne özüň
gowşagrak deprenen bolaýmasaň.
    Tebigatyna görä Esen aga onuň oýnuna-da garaçyny bilen
jogap berdi.
    ―E-eý, Öwülýaguly! Göwnüňedir ol seň bolçulyk diýýäniň.
Özem heleýiň bar wagty şeýledir. Öňünden çykan özüňki ýalydyr.
Haýsyna ýör diýseň yzyňa düşüp gaýdyberjek ýalydyr. Niçikmi,
heleýsiz galarsyňam welin, şol, bol çöpli dünýä düňle çöle
döner. Gapyşar. Şondan soň öň salamlaşyp ýören heleýleriňem,
tanyş-bilişleriň hatda dogan-garyndaşlaryň maşgalalaram senden
sowlup  geçerler.  Gaçarlar.  Sebäbi  şondan  soň  sen  olara
melamatsyň. Garamatsyň. Golaýlaşdygyň garaň ýokjak ýaly bolup



durandyr. 
    Esen köwüşçiniň keseri bilen bir çüýşäniň başyny aljak
bolup oturan Sähetliýew eginlerini ýygryp “kikir-kikir” etdi.
    ―Ol ýaş wagtyň şeýledir. A indiden soň näme?
    ―Indiden soň başyma ýapaýynmy men ony?
    Sähetliýewiň çym-gyzyl ýüzi birden-kä bozardy.
    ―Beý, o näme diýdigiň boldy, Esen?
    Esen köwüşçi biliner-bilinmez gülümjiräp oturşyna galyň
äýneginiň aňyrsyndan dumanlap görünýän gözlerini gürrüňdeşiniň
ýazzy maňlaýyna dikdi.
    ―Özüň heleý bolansoň heleýi başyňa ýapjakmy?
    ―Aý, on-a diýme, Esen! O zatlar seň ýaşyňa bagly däl,
ýüregiňe  bagly.  ―  Gürrüňçiligiň  öz  eý  görýän  tarapyna
gönügendigine hezil etmekden ýaňa “dylym-dylym’ edip başlan
Sähetliýew, sag eliniň aýasy bilen çep gursagyna “pat-pat”
kakdy. ―Esasy zat ine, şü! Şu telwas etmeseni goýmasa beýleki
gaýrat etýä. Sandygyň açary ine şunda!
    ―A-aý, po-ohuňy iýmesen-aý…
    Kentlewüginden  sypyp  bizar-peteňyny  çykarýan  oturtma
dişlerini agzynyň içinde dili bilen eýläk-beýlek şakyrdadyp
oturan  Hemdem  aga-da  Sähetliýewden  bigaýrat  görünmezlik
üçinmi, nämemi, ýap-ýaňyja syrylan dulyklaryny sypalap:
    ―Öwünýägunyň diýýäni urgunda ýogam däl haw, Esen, — diýdi.
 – Ir döwürler däninim, bizem, adam pahyr altmyşda zatda şol
işlerden galýamykan öýderdik welin, beýle däl ekeni. Gaýtam o
ýaşlar adamda däninim, şo zatlaryň tüýs bir güýz gawuny ýaly
süýjäp, biýarasynyňam  çetreýän wagty ekeni.
    Esen köwüşçi urmak üçin ýokary göteren çekijini dem salym
saklady-da, “myssa” ýylgyrdy.
    ―Sen özüň hakda aýtýaňmy şuny Hemdem, ýa başga biri barada
aýtýaňmy?
    Bady alnan Hemdem aganyň ýüzi küsserdi. Salpy dodaklary
kemşerdi.  Gözleri  süzüldi.  Sesem  lükgeligi  bilen  burnunyň
mommaý  ýerine  gitdi-de,  içine  ýel  düşen  ommuk  küýze  ýaly
“hoňňul-hoňňul” etdi.
    ―Özüm hakda aýtýan…
    ―Näçe ýaşyňda sen şumat?



    ―Aý… ―Hemdem aga gözlerini tegeläp her kimiň ýüzüne bir
seredip çykdy. ―Ýetmişe-hä baramok. 
    -Şo ýaşda-da şeýle ekenimi onsoň ýaňky diýýäniň?
    ―Howwa!
    ―Onda senem pohuňy iýme!
    ―Çynym how, Esen meň! Sen däninim ynan şuňa. Bir hendejik
görmesek  däninim,  dogrusy,  göwnümiz  küýsäp,  ernimiziň  suwy
akyberýä biziň-ä…
    ― Niräňden nämäniň akýanyny gowy bilýän men, — diýdi-de,
Esen  köwüşçi  Mämmetýaz  aganyň  ýüzüne  seretdi.   ―Sen  näme
sesiňi çykarman otyrsyň? Ýa sende ýokmy olar ýaly gaýrat?
    Sähetliýewiň käselere çakyr guýşuny işdä bilen synlap
oturan  Mämmetýaz  aga-da  birazajyk  oýurganan  ýaly  etdi-de,
ilkä:
    ―Aý, porsy balaklaryny bulaşyp ýemetjagaý şolaryň…-diýdi.
Soňam il bilen ugrybir gopmasa oýundan çykaryljak oýunçy ýaly
“şi-ip”  etdirip  erniniň  suwuny  sordy-da:  ―Aý,  howwa-da,
garaz…şoňa  ýüregiňi  dikseň…  bulaňkam…ugrunda  ýogam  däl…  –
diýip,  uzyn-uzyn  ardynjyrady,  üsgünjiredi,  gözüni  çakyrly
käselerden aýyrman oturşyna hamala hamy süňklerini gysýan ýaly
ýüzüni  ynjyly  çytyp  iki-baka  towlanjyrady.  ―…Mahal-mahal
kelleaýgyň çorbajygyny içibilseň, aýda byr gezek, ýarym gezek
bolmanam duranok…
    Goldaw tapanyna monça bolan Hemdem aga:
    ―Aý, lä-ätdiň-aý Mämmetýaz  myny…  – diýup, endigine görä
yranjyrap başlady.  ― Aýda, bir gezek, ýarym gezek üçin-ä hiç
zadam  gerek-gä.  Ýöne,  ine,  birneme  ýygyrak  bolsun  diýseň,
däninim, hökman kelleaýak däl, ir bilenjik bäşdir-üçdir çig
ýumurtgajyk içseňem bolýa. Bir çemçejik ary baly bilen däninim
bir düýp sogany ýymyrtga garaga-da, saryýaga göwrup iýibilseň-
ä ýarym sagat geçip –geçmänkä gözleriňi jüýjerdip töweregiňe
garanjakladyberýä.
    Öňki aýdanna-da puşman edýän ýaly ýygryljyrap oturan
Mämmetýaz aga:
    ―Aý, edil oňňal-a bolasy ýok-la, — diýip öňküsindenem
beter mygyljyrady.
    Oňa çenlem Sähetliýew Esen köwüşçiden başga hersiniň eline



içi  gan  ýaly  gyzyl  çakyrdan  doly  käsäni  tutdurdy.  Agzyny
şapbyldadyp owsun atdy. 
    ―Alyň  onda,  ýigitler!  Naçit,  saglyk  bolsun!  ―Biri-
birleriniň  ýüzlerine  mölerilşip  käselerini  boşadanlaryndan
soň, aran ýaly penjelerini somlaşyp “kambala” hüjüm etdiler.
Sähetliýewem  agzyna  bir  bölek  balyk  saldy-da,  gürrüňçiligi
dowam  etdirdi.  ―Haýsyňyzkynyň  has  nemeräkdigin-ä  biljek-gä,
ýöne, naçit, ortatabarak gazanda öňürt-ä gowy edip gulanyň
etini  gaýnatmaly,  bişensoňam  etini  aýryp,  çorbasyna  dag
goçunuň etini atmaly, soň keýigiň etini atmaly, bişensoň onam
aýyrmaly-da,  galanja  çorbasyna  sülgüniň  etini,  ondan  soň
kepderiniň, iň soňunda-da serçäň etini atyp gaýnatmaly. Iň
soňunda-da  naçit,  bir  şakäse  ýalyrak  çorba  galýa.  Ed-dil,
malgam  ýaly…  ―Ol  ellerini  owkalaşdyryp  diň-gögüne  garady.
Gözüni ýumup agzyny şapbyldatdy. Kellesini iki baka ýaýkady.  
      ― Ana, şony içseň-ň… Esen-n-n… Baý-ba-a-a…
    Esen köwüşçiniň ýüzi üýtgedi. Birhili, göwresem tisginen
ýaly boldy. Kellesi öň aşak-ýokary saňňyldaýan bolsa, indi
gapdallaýyn  ýaýkandy.  Aşaky  dodagy  öňküsindenem  beter
çüreldi.  
    ―Nätýä onsoň şony içseň? Zigirrigiň tut ýaly bolaýýamy?
    ―Aý, Esen sen sorama, menem aýtmaýyn o gurbany gitdigimiň
oýnuny. ―Sähetliýew Hemdem aga tarap elini uzatdy. ―Bulaňky
ýaly aýda bir gezegiň, günde bir gezegiň gürrüňi ýok onda.
Özüň ýadap özüň goýaýmasaň, naçit, san-sajak galanok. Hasap
ýitýä.
    Esen köwüşçi yzly-yzyna ýuwdundy-da, ýeňiljek üsgünjiredi,
hiç zat ýok ýerden burunjagazyny çekdi.
    ―Galhozyň goçy bol-a zaňňar…
    ―Aý, ýok, şuňky dogrydyr, Esen. Sebäbi bi loňkuldysyny
sanaýandyr. Hasaba-da kütegräk bolansoň…- diýip Hemdem aga-da
gürrüňiň leňňerine bat berip goýberdi.
    Esen köwüşçi esli wagt bäri howada saklap duran çekijini
ahyry aşak goýberdi.
    ―Aý, görýän welin, hiç haýsyňyzam rastyňyzy aýdasyňyz
gelip baraýanok ýaly…
    Beýlekiler  birazajyk  müýnürgejek  ýaly  etselerem,



Sähetliýew  onuň  bu  sözlerine  hezil  edip  güldi.
    ―Rastymyzy aýdanymyzda näme diýmelimişik biz?
    ―Aý, ony men özüm aýdaýmasam siz aýdybilmiýäňiz.
    ―Bol, aýt-da onda özüň.
    ―Aýtsam, öňem özüň ýaly diliniň keýpini görüp ýöreniň biri
ýol ugrunda özi ýalynyň birine duşupdyr-da: ―Nähili, bolýamy
bu  günler  bir  zat,  ýa  galdyňmy  indi  o  zatlardan,  diýip
sorapdyr. O-da: ―Aý, başga zada bolmasa-da gaharym gelen wagty
sökmäne, gyssanan wagtym buşukmana-ha bolýa, diýip, gönüsinden
geläýipdir. Ol şeý diýensoň: ―Aý, howwa-da, şeýle-dä, biziňkem
şol-da, diýip, beýlekem dogrusyny aýdypdyr. Ýogsam bolsa o-da
patarraka urjak ekeni siz ýaly… ―Esen köwüşçi az-kem köşeşdi-
de, indi ikinji gezek götermek üçin it ýylgyrşyny edişip,
biri-birlerine tarap käselerini ülňeşip oturan heserdeşleriniň
ýüzüne ynjyly garady. ―Ondan-a ýalan sözlejegem bolmaň, uludan
gopjagam bolmaň-da oturyberiň arkaýyn, tapanja zährimaryňyzy
bokurdagyňyzdan ötüriňde. Ýa sorag edýän bamy sizi, pylan işi
edibilýäňizmi ýa edibilmeýäňizmi, diýip? Süýt edýän bamy? ―Ol
maňa tarap baş atdy.    – Alnyňyzda bolsa ýaş oglan dur…
    Kellesi göçen “ýigitler” welin Esen köwüşçiniň ojagaz
duýduryşlaryna  dagy  diýýämisiňуm  diýmediler.  Gaýtam
öňkülerindenem beter has mojuk gürrüňler tapdylar. Şonuň üçin
men  Esen  köwüşçiniň  sypaýyçylyk  bilen  kowaryna-da  garaşman
hem-ä  wagt  geçirmek,  hemem  suw  satýan  owadan  pars  gyzyny
synlamak  üçin  golaýdaky,  içi  kinoteatrly,  tirli,  tans
meýdançaly  baga  tarap  ugradym.
    …Bu  zatlary  beýle  beletlik  bilen  ýatlap  oturmagymyň
sebäbi,  men  tutuş  etrap  boýunça,  Esen  köwüşçiniň  esasy
müşderileriniň biridim. Çünki, maşgalamyz uly bolansoň biziň
öýde köwüş köpdi. O-da näme, aýak asty zat bolansoň derrew
tozmak bilen bolýa. Häli-şindi täzeläp durmana bolsa ýagdaý
ýok.  Şonuň  üçinem,  öýümizde  kimiň  köwşi  ýyrtylsa  gözüni
tegelärdi-de,  meniň  ýüzüme  seredäýerdi.  Ine,  onsoň  ertesi
irden  içi  köneje  köwüşli  köneje  “garzinkany”  köneje
welosepediň  şahyndan  ildirip  jünäbermelidirin,  nirede  Esen
köwüşçiniň  ussahanasy  diýip.  Baransoňam  şol  bir  adamlar
alawagyrdy bolşup oturandyrlar.



    Elbetde, olaryň her gezek baranymdaky urýan warsakylarynyň
hemmesini şunça ýyldan soň, ýeke-ýeke ýatlap çykmak mümkin
däl. Ýöne, bir gezekki, içgisiz haldakalar, durmuş, maşgala,
ogul-gyz,  ýan  ýoldaş  baradaky  ýüreklerinden  syzdyryp  eden
gürrüňleri, Esen köwüşçiniňem etmedigini edip olara garaçyny
bilen  käýişini  welin  heniz-henizlerem  ýadymdan  çykanok.  Ol
söhbetdeşlik meniň beýnimiň içinde ömürboýy şo-ol, kowsarlady
durdy, kowsarlady durdy. 
    Şol  söhbetdeşligiň  turubbaşdan  nämeden  başlananyny
bilemok,  ýöne,  ussahananyň  işiginde  alaşakyrdy  bolup
welosipedimden  düşüşim  ýaly  Sähetliýewiň:
    ―Naçit, men Esen, indi durmuşyň bar aladasyndan dynan adam
men. Hezil! – diýen jygyrdawuk, emma diýseň joşgunly sesiniň
gulagyma  ilendigini  bilýän.  ―…Hudaýa  şükür,  ýaramaz  işgär
diýdirmän,  ýekeje  “wzyskanny”  alman,  şunça  ýyl  bir  kärde
işledik,  pensiýä  çykdyk,  ýaşlara  kommunstik  ruhda  terbiýe
berdik, Makarenkonyň, Suhomlinskiýniň taglymatlaryny öwretdik,
çagalary öýli-işikli etdik, öýlerini başgaladyk, olaram naçit,
öýli-öýlerinde,  agzybirje  ýaşaşyp  ýörler,  azarlary  ýetenok,
meňňem  olara  azarym  ýetenok,  kempir  ikimiziňem  iýmämize
içmämize-de… ―Oňa çenlem men welosipedimi ussahananyň böwrüne
söýäp, gapynyň agzynda häzir boldum. Derimi çalyp, “has-has”
edip  durşuma  salam  berdim.  Mämmetýaz  aga  ýap-ýaşylja
gözjagazlaryny  jüýjerdip  ýüzüme  gorkuly  garady-da,  “şi-ip”
etdirip erniniň suwuny sordy. Daş-töweregine göz aýlady. Diňe
şondan soň göwresine gelişmeýän warrygrak sesini bokurdagynda
gaýnadyp, meýdan kepderisi ýaly “lugur-lugur” etdi. Men şuňa
onuň: “gurgunmysyň” diýdigidir, diýip düşündim.
    Ene  ýabyň  boýunda  biten  hyşagulpak  ýaly  bir  gyrada
hellewläp oturan Hemdem   aga-da adamçyl erkek ýaly gözlerini
agdar-düňder  edip  ýüzüme  ýüzleýräge-de  seretdi-de,  göwünli-
göwünsiz:  “Bäneýik”  diýdi.  Welosipediň  şakyrdysy  gulagyna
ilenden kimiň gelenini aňyp oturan Esen köwüşçi bolsa başynam
galdyrman: “gel, köşek”, diýdi-de, maňa tarap elini uzatdy.
Men ýeňseleri ýyrtyk, aşagy sallanyp ýatan bir jübüt köwşi
“garzinkadan” çykaryp onuň eline tutdurdym. Gürrüňe kellesi
gyzan Sähetliýew welin maňa ünsem bermedi, salamymyam almady-



da, men gelelim bäri gör näçenji gezekdir, sag eliniň süýem
barmagyny  bokurdagyna  syhap,  Esen  köwüşçä  tarap  boýnuny
süýndürdi.  ―…Kempir  ikimiziň  iýmämize-içmämize-de  naçit,
pensiýäjigim, mana, ine, şyndan ýetýä! Onsoňam islän wagtym
islän ýerime gidýän, islän wagtym gelýän, boldy-da şol! Başga
näme gerek maňa? Hä?!.. Dogry dämi, Esen şü meň aýtýanlarym?!
    Eýýämhaçan köwşümiň ýeňsesine goýar ýaly tasma kesip
oturan Esen köwüşçi bolsa oňa jogap bermäne derek äýneginiň
üstaşyry meniň ýüzüme seretdi.
    ―Şu ýerde garaşjakmy ýa gyzyl suw içip geljekmi? ― “Kamyr”
bolmansoň  tigrine  iki  gat  “pokryşka”  goýlan  welosipedimiň
okjagazyndan başga daşynda aýak basara abat ýeri galmadyk, her
basanymda jygyldysy şäheriň o çetinden eşidilip duran posluja
pedalyna tarap naýynjar garanymdanam ýagdaýyma sessiz-üýnsiz
düşündi-de: ―Bor onda, köşek, azajyk garaşaý. Gün gyzmanka oba
aşaryň ýaly ine, derrewjik borun men mynyňy. Mazaly okuwyňa-da
ýetişersiň, — diýdi.
    Men işigiň söýesine egnimi berdim. Öňem telim gezek synlan
suratlarymy ýene birlaý synlamak üçin nazarym bilen diwarlary
sermeläp  ugradym.  Goparylan  suratyň  ýerine  hiç  zat
ýelmenmändir.  Üýşüp  ýatan  köne  köwüşler  welin  köpelipdir.
Başga  üýtgeşiklik  ýok.  Şonuň  üçinem  men  nazarymy  diwardan
aýyrdym-da,  ilk-ä  usullyk  bilen  Esen  köwüşçiniň  aýasy
gabarçak-gabarçak  bolup  duran  hor,  damarlak  ellerine,  her
ýygyrdyndan joralanyp der akyp duran ýadaw ýüzüne, maňlaýynyň
gasynlaryna,  torlaryna,  sypjyrak-sypjyryklygyndan  ýaňa
ýerliginiň  garadygy  zordan  bildirýän  gaýyş  öňlügine,  sag
gapdalyndaky kiçijik stola söýelgi “demir aýaga”, stoljagazyň
üstündäki,  ussanyň  bir  özüne  üfläp  duran  kinniwanja
pyrlampaja, içi owunjak çüýjagazlardan, goňur, gara reňkdäki
kremlerden doly tes-tegelejik, demir gutyjyklara, ondan soň
henizem Esen köwüşçiden jogaba garaşyp, sadylla bolup oturan
Sähetliýewe,  Sähetliýewiň  gapdalynda  mawyja  gözlerini
çerreldip oturan Mämmetýaz aga, ol ikisiniň garşysynda, Esen
köwüşçi bilen ýanaşygrak oturan Hemdem aga tarap göz aýladym.
Esen  köwüşçiden  jogap  bolmajagyna  ahyrsoňy  göz  ýetiren
Sähetliýew “hyrra” çep gapdalyna öwrüldi-de, hamala birinji



gezek görýän ýaly  henizem maňa tarap ätiýaçly garap, eňeginiň
hamyny  titredip  oturan  Mämmetýaz  aganyň,  soňam  ýazzy
maňlaýynda ötleli ýaly içini tutup yranjyrap oturan Hemdem
aganyň ýüzüne seretdi. 
    ―Hä?!Dogry gerek meň ýaňky aýdýanym?
    ―Wah, dogrulygyna dogry-y… – diýip, Hemdem aga badyny
saklajak bolýan ýaly her eli bilen aşagyndaky oturgyjyň bir
tarapyndan  ýapyşdy.  ―…Ýöne,  hany  seňki  ýaly  bagt  hemmä
ýetidrip  durmy?  Biziňkiler-ä  ine,  däninim  öý-işik
bolanlaryndan  soňam  azarlary  az  ýetenok.  Durmuşa  çykaran
gyzlarymyza çenli häli-şindi gelip pul dileşip durlar. Biri
pylan zat aljak bolýas diýýä, beýlekisi Aşgabada iş bilen
gitjek  diýýä,  garaz  günüňe-hä  goýanoklar.  Birine  berip
beýlekisine  bermeseňem  öýkeleýäler.  ―Gyzlarynyň  şeýdip
ýörendikleri  üçin  hamala  şol  günäkär  ýaly,  Hemdem  aga
bereketli ýüzüni Sähetliýewiň gany ýere damaýjak bolup duran
hyştym – gyzyl ýüzüne golaýlatdy. ―Ahow, men däninim, zikge
kakamog-a olaram eklär ýaly! Bäş-üç sany kel toklym bilen iki
sany gotur geçim bar diýäýmeseň mende-de artyk-süýşsk zat ýog-
a! Bolaýanda-da özümiňkileriň agzyna çalmal-a men o zatlary.
Maşgalam  diýip  aňyrlaryna  geçirensoňlar  öz  eýeleri  üpjün
etmeli-ä olary! Eklemel-ä! Pulmy, malmy, näme diýseler tapyp
bermel-ä zerur zatlaryny. Onsoňam men däninim, onsuzam eltip
durun-a olaňka artyk-süýşük zadym bolsa… ―Hemdem aga gargy
gamyş ýaly bogun-bogun bolup duran ýogyn, topbak-topbak tüýli
barmaklaryny  birin-birin  büküp  başlady.  ―Sygrym  guzlasa
çagalary  içer  ýaly  süýtjagaz  eltip  berýän,  düýäm  botlasa
çaljagaz  berýän,  dermanlyk  gerek  diýseler  süýdünem  berýän,
dowarjyk beýleki öldürsem däninim üstüne bir böwrek bilen bäş-
üç sany kelte gapyrga goşup hersine bir satan, ýarym satan
etjagaz iberýän. Bondy-da şol!
    ―Dogry aýtýaň, Hemdem! Gyzam bolsa öz çagaň. Durmuşa
çykanam bolsa horlanyp ýörenlerini görseň durup bolonak.  
Eliň ýene-de şolara tarap uzanyny bilmän galaýýaň…  – diýip
özüniňem  gijeýän  ýerini  gaşamak  üçin  häliden  bäri  pursat
peýläp  oturan  Mämmetýaz  aga  ara  maý  düşenden  töweregine
garanjaklamak  endiginem  unudyp,  ur-tut  ara  sokuldy.  ―Ýöne,



juda başyňa çykyberjek bolsalar olara-ha çekiliň, diýäýseňem
bolýa welin, ýöne, ogullaňňa gezek gelende onam edip bolanok.
    ―Ana! Ana… – diýip, Hemdem aga süýeklerini şakyrdadyp öňe
omzady. ―Ýaňkyň yzyndan menem hut şuny aýdaýyn diýip otyrdym.
Edil, agzymdakyny kakyp aldyň. Sebäbi diýseň, Mämmetýaz olar
bilen seň janyň çatyk. Gidere ýeriň ýok. Giýew ýaly keseki,
gyzyň ýaly kişi maşgalasy däl. Ana, onsoň o tarapdan näme azar
görseňem garagyň akan ýaly çekmeli bolýaň, etmelem bolýaň.
Ýöne,  içiň  ýanýan  ýeri  üstlerinde  hernäçe  petek-peýman
bolsaňam  gadryňy-ha  bilenoklar  şolar.  Pul  diýseler  pul
berersiň, mal diýseler mal tapyp berersiň, özüňe bir zat satyn
aldygyň  puluň  ýele  gidäýjek  ýaly  ýene-de  tapanjaňy  şolara
siňdirjek bolup, gazananjaňy şolara sürtjek bolup, gije-gündiz
ugurlarynda ser-sepil bolar ýörersiň welin ahyrsoňunda bahaň
bir jinnekdir. Çagam –ow şü, gepimi çeker-ow şü, diýip ýekeje
agyz  gaty  gaýrym  aýdyp  bilmersiň.  Aýdaýdygyň  däninim,
öýlenýänçäler-ä  öýkelärler-de  öýden  giderler.  Telim  günläp
niredediklerini  bilmersiň.  Ana,  onsoň  däninim,  bir  ýerden
başybitin çyksalar kaýyl bolarsyň. Öýlenenlerinden soň welin
öýden gitmezler-de, ýeňselerini tüňňerdişip gapdalyňdan turup
giderler.  Gepleşmelerini  goýarlar.  Salam  –  heliklerini
keserler. Öýi başgalaryndan-a däninim indi aýyp-synam etmersiň
welin,  şü,  bir  öýden  girip-çykyp  ýörenlerem  senden  habar
tutmalaryny  goýarlar.  Birküç  gün  bolýan  jaýyňdan  çykman
oturaýanyňda-da  gapyňdan  gelip:  kaka,  keýpine  otyrmyň  ýa
ýaraňokmy, diýmezler. Gaýtam, daşda-içde gabat geläýenlerinde-
de ýüzlerini eňşedişip, sowlup geçerler. Garagyň akan ýaly
ýene-de özüň lak atyp, özüň ýaraşaýmasaň ýüzüňede seretmezler.
Seň bilen ýüzbe-ýüz boluşandan gidip ho-ol, gaýynlary bilen
gatnaşanlaryny, bajalary bilen badaşanlaryny gowy görerler. 
    ―Öňkülerimiz: ulaldyp, öý-işik edenimden soň aladalaryndan
dynaýarmykak  diýersiň  welin,  aladaň  ulusy  şondan  soň
başlanýandyr, diýerdiler. Seredip otursaň şolaryňky çyn ekeni.
    ―Çyn şol Mämmetýaz çyn! Şularyň däninim, käbirleriniň
kemala  gelensoň  ýuwutdyrýan  hunabalaryny  din  duşmanyňam
edibilmez. Özüňe berýän ezýetlerini hasap etmäniňde-de, biri-
birleri bilen tersleşip, gatnaşman gezselerem sen gynanarsyň,



hor-zar  bolsalaram  sen  gynanarsyň,  sähelçe  üsgürip-
asgyryberselerem  ýene  sen  gynanarsyň,  garaz,  köňlüňe
parahatlyg-a  ýokdur,  şolardan  ýaňa…
    ―Wah-heý, köneler onam aýdypdyrlar-a, “çaga bir süýjüje
duşmandyr” diýip.
    ―Duşman  kemleri-ha  ýok,  Mämmetýaz   şulaň.  Duşman
bolmasalar  däninim,  seň  ýagşylyk  diýip  aýdan  zadyňa
duşmançylyk  diýip  düşünmezler-ä!  Özem  şu  gylyk  dogabitdi
döreýä.  Şolarda.  Ýaňy  bir  aýak  bitenjesine-de  oda,  suwa
golaýlaberse “barma” , “gaýt”, “bişersiň” ýa “akarsyň” diýmek
bolanok. Şony diýdigiň dodagyny kemşerder-de, iki gözüň içine
seredip zörlediberer. “Nämüçin meň edenime däl diýdiň, nämüçin
meň towugyma tok diýdiň”, diýdigi şol şoň. Ana, şo gylygam
ömür ýoldaş bolýa. Gany bilen girýä, gany bilenem çykýa. Sen
şoňa ýamanlyk däl-de, ýagşylyk etjek bolandygyňy hiç haçan
düşündiribilmiýäň. 
    ―Özlerem  däninim,  Mämmetýaz,  şeýle  bir  ýalta  şular,
Ynansaň tä, günortana çenli ýatyp bilýäler-dä, bütin maşgalasy
bolup. 
    ―Ynanýan, ynanýan. Sebäbi, meň özümde-de bar-a şolar ýalyň
bir sürüsi. Görüp ýörün-ä… hemmesem byr-a, bylaryň. Barysy byr
sort-a!..
    ―Ýaman dert, däninim, ýorganlaryndan turanlaryndan soňam
gereň bolan ýaly gözlerini süzüşip, irkiljireşip otyrlar. Hi-
iç, iş-güýç bilen serleri ýok. Edil, ýata suw ýaly. Bäş – alty
ýyllykda däninim täze mellekden jaý salanym-a bilýäňiz. Ana,
şonda  dagy:  kaka  näme  edeli,  näme  getireli,  niresine
kömekleşeli, diýip, gapdalyňda direnişip duraýalarmyka diýýäň
welin,  ýekejesi  görünenog-a,  gapdalyňda.  Gaýtam  kejikdirip
zyýan etýäler. Käwagt dagy:bor, bararys, diýibem baranoklar.
Günuzyn ýollaryna gara-apjyk geçersiň. Taýynlan ylaýyň dagy
saraňgaty  bolar  gider.  Üstüne  suw  sepe-sepe  bizar  borsuň.
Agşamlyk  öýe  baransoň:  Nämüçin  barjak  diýibem  barmadyňyz,
diýýäýseň dagy: aý, men pylankeslere oturyşyga gitmeli boldum
diýer. Onda düýn aýtmaly ekeniň-dä, aldamaly däl ekeniň-dä,
diýseňem “maňňyl-muňňul” edişip, siltenjireşýäler-de, turýalar
ötägitýäler.  Abyr-zabyr  edip,  üstlerine  dübläýseň  dag-a



günleri  gelýä.  Sebäbi  şondan  soň  gepleşmän  gezip  bolýa.
Gepleşmän gezýän döwürleri bolsa olar işden tekiz boş. Bar
diýýän,  ýör  diýýän  ýok,  barmadyň,  görünmediň,  diýýän  ýok.
Işlemeseňiz  ters  işläň,  gaýdyp  baraýmaň  şol  ýere  işlejek
diýip, diýseň dagy hasam gowy görýäler…
    ―…Tüýs bir bidöwletler-dä. Ed-il meňkiler ýaly-da! Be-e-e,
bularyň biri-birlerine meňzeýişlerini… ―diýip, Mämmetýaz aga
öz-özi bilen gürleşýän ýaly ýuwaşja seslendi. ―Aý, howwa-da,
köneler  aýdypdyrlar-a,  “Döwletliniň  çagasy  ýorga  münüp
ýorgalar,  bidöwletiň  çagasy  garkyldadyp  gaz  oýnar”,
diýipdirler-ä!  Tüýs  şo-da,  şularam…
    ―Özem däninim, Mämmetýaz, men hi-iç, düşündiribilmedim
şolara  şo  jaýyň  maňa   däl-de  özlerine  gerekdigini.  Erte
öýlenersiňiz, heleý alarsyňyz, ine, onsoň bu öý size darlyk
eder, heriňize bir jaý gerek bolar, sebäbi bir öýde özüňiz
oňuşsaňyzam  heleýleriňiz  oňuşmaz,  ata-baba  bilnip,  görlüp
gelinýän zat şü, diýýän welin, piňlerine-de däl. Oty-yrlar,
dommarylyşyp.  Maňa  aýtýaňmy  ýa  ýere  aýtýaňmam  diýenoklar.
Gaýtam “heleý” sözüni eşidenlerinden bir-birleriniň ýüzlerine
seredişip “ýyrş-ýyrş” edişen bolýarlar. …Şeýdip ýeke özüm alyp
çykdym ahyrsoňam, şo jaýyň gurluşygyny…
    ―Bilýän-ä men, ýadyma düşýär-ä ýeke özüň batga batyp-çümüp
heläk bolup ýörşüň.
    ―Indem däninim, ho-onha, otyrlar şolaryň hersi şo jaýlaryň
birinde.  ―Hemdem  aga  öňküsindenem  beter  janykdy.  ―Hiç,
otyrsynlar! Degme otyrsynlar! Bolmanda-da şolar üçin saldym
men o jaýlary. Ýöne, içimiň ýanýan ýeri däninim, birinden –
biri gelegä-de ýekeje gezek: kaka, biz ýalňyşypdyrys, seni
nähak käýindiripdiris, sen dogry aýdan ekeiniň, ähli azaby
biziň üçin çeken ekeniň, köp sag bol, özüňem käýindirenimiz
üçin bagyşla diýäýerlermikän, diýýäň welin, hiç tamaň çykanok-
da! Gaýtam däninim utanman: biziň pulumyza salyndy şu jaý,
zähmetinem biz çekdik, diýişýäler. Niräniň zähmeti ol, niräniň
puly,  nireden  tapýalar  olar  ýaly  namart  gürrüňleri,  biz-ä
haýran…
    ―Ejeleri öwretýä o gürrüňleri olara, Hemdem, ejeleri
öwretýä. “Sizem şu howla şoň bilen deň şärik. Puluna-malyna-da



şärik. Eýemsiräberjek bolsa süýtleşmäne-de hakyňyz ba, sebäbi
“domowoýda” adyňyz ýazylan, kanunam siziň tarapyňyzda”, diýip
gije-gündiz  oglanlara  bat  berşip  ýören  şolar-a!  Onsoňam
Hemdem,  üşük  diýlen  zat  asylam  ogla  ejeden  geçýä.
Gyňyrlyklaram, ululmsylyklaram, ýaltalyklaram geçýä. Ýelniňe
ýemedeýinleň  süýdi  bilen  geçýä.  Seň  hernäçe  jan  çekiber,
gylyk-häsiýeti şolaňkydyr. “it ata, är daýa” diýilmegem şoň
üçindir. 
    ―Mämmetýaz aga gurt gören şagal ýaly bir düýrmek bolup
Hemdem aganyň ýüzüne garady. ―Olara-da bilýäňmi  kimden geçen?
    Hemdem aga bir zat ýadyna düşen ýaly diňşirgendi-de, diň –
gögüne garady.
    ―Kimden?
    ―How eneden! Şeýtanyň alyna gidip Adam atany behişden
kowduranam şol-a! Sebäbi gyňyrlyk edip tobadan ýüz dönderýä.
Şony özüne kiçilik bilýä. Ulumsylyk etýä. Allatagalla-da olar
ýaly zady halano-ok. Düşdüň? Ana, onsoň gahary gelýä-de: “Hä-
äý,  gadyrbilmezler,  baryň,  şol  ýerde  görgüňizi  görüň,
özüňiziňem ömür agyzyňyz birikmesin, tä kyýamat ahyra çenli
ömrüňiz duşmançylykda geçsin”, diýýä-de, ikisiniňem aýagyndan
tutup zyňyp goýberýä, Ýeriň ýüzüne.
    ―Ystalynyň seni Sibire sürgün edişi ýalymy.
    Sähetliýewiň  bu sözüne Mämmetýaz aganyň “girre” gahary
geldi.
    ―Men, Öwülýaguly, Ystalynyň ýalňyş syýasatynyň pidasy
boldum,  o  çyn,  meni  basdyran  Ystalyn  däl-de  öz  obamyzyň
adamlary. Öz dostlarym. Olar şumadam gezişip ýörler aramyzda.
Aýt diýseň atlarynam aýdaýyn, ýeke-ýeke…
    Esen  köwüşçi  gyňraýlap  Sähetliýewiň  ýüzüne  seretdi.
Çekijiniň sapyny onuň otyrýerine tarap öwürdi. Ýöne, dürtüp
ýetişmänkä, Sähetliýew eýýäm aýaklaryny tapyrdadyp Mämmetýaz
aga tarap ellerini daldalatdy. 
    ―Ýok, ýok! Gerek-gä! Atlaram gursun şolaryň özlerem. Sen
gowusy ýaňky ýaly fantastiki gürrüňleriňden aýdyber!
    ―Pantanysky däl how, o gürrüňler, Öwülýäguly, çyn zat!
Kitapda  ýazylan  zat.  Özem  ýeke  byr  musurmanyňkyda  däl-de,
orsuňkyda-da bar. Sibirde bolamda ýanymyzda byr ors mollasy



bardy,  “pop”  diýip,  ana,  şondan  bildim  men  myny.  Seredip
otyrsaň olaňkyňam biziňki bilen meňzeş ýerleri köp ekeni.
    ―Aý,  howwa-da!  Ikisem  bir  erteki-dä!  Fantaziýa-da!
Marksizmiň,  Leninizmiň  materialistik  taglymatlaryna  ters
gelýän, idealistik düşünje-dä!
    ―Ýeri, bonýa-naý, Öwünýäguny! Mugannymnygyňy bindirjek
bonup däninim köwenmesen-aý… – diýip, Hemdem aga Sähetliýewiň
ýüzüne  gelmezlik  üçin  düýrüle-düýrüle  bir  gysym  bolan
Mämmetýaz  aganyň  arkasyny  aldy.  ―Gepnemäne  bir  goý-a,  bi
bendäni,  aýtsyn-a  göwnündäkini.  ―Soň  ol  Mämmetýaz  aga
ýüzlendi.  ―A-arkaýyn  aýdyber,  Mämmetýaz,  indi  päsgel  berse
däninim,  men  özüm  gerin  muň  hötdesinden…  ―Ol  Sähetliýewe
ýalandan  haýbat  atan  boldy.  ―Gysyp  otur  how,  Öwünýäguny!
Düşdüňmi?
    Mämmetýaz aga şondan soňam esli wagtlap öýkelän çaga ýaly
aşak bakyp oturdy. Ahyram: 
    ―Aýtsam näme, ýaňky aýdanym-da, -diýip, kynlyk bilen söze
başlady. -―Allatagalla Adam ata bilen How enäni şu ýere zyňjak
wagty: “Eden işiňize toba eden günüňiz göni geläýiň, kabul
ederin”, diýipdir. Nesilleriňize-de sargaň, toba gapym hemişe
açykdyr, diýipdir. Emma ine, aýdyşlaryna görä nijembir ýyllar
geçipdir welin…
    Sähetliýew ýene-de “şyggyldap” başlady.
    ―Ýüz ýyl dag-a geçendir.
    ―Aý, lä-ätdiň-aý, Öwünýäguny…
    ―Hä, näm boldy, Hemdem?..
    ―Birinjiden-ä  şu  adamyň  sözüni  bölme,  diýildi  saňa.
Ikinjidenem  mugallym  halyňa  utanaňokmy  şonça  ýyla  ýüz  ýyl
diýmäne?
    ―Şonça bolanda näçe bolýa?
    ―Aý, men näbileýin, näçe bolýanyny, ýöne, iň bolmanda
däninim minýona bardyr…
    ―Bar, million bolsa million eken-dä!.. ―Sähetliýew çalarak
egildi-de,  aýasy  bilen  Mämmetýaz  aganyň  egnine  kakdy.
―Aýdyber, aýdyber. Oýun edýän. Degişýän.                      
      
    Eýýämhaçan boýnuny sallap, küsserilip ugran Mämmetýaz aga



şi-ip” etdirip erniniň suwuny sordy-da:
    ―Bilýän-laý… – diýip, başyny galdyrdy. Gözjagazlaryny
ýyldyrdadyp  ilki  Sähetliýewiň,  soňam  Hemdem  aganyň  ýüzüne
seretdi. ―Näçe ýyl geçenem bolsa adamzat henize bu güne çenli
düzelib-ä  bilenok…  Dogry  tyhnyka  ösýä,  ýöne  Hudaýa  seň
tyhnykaň  gerek-gä,  oň  öz  tyhnykasy  özüne  ýetik,  oňa
arassaçylygyň gerek… ―Mämmetýaz aga ýene bir gezek erniniň
suwuny çekdi-de, Hemdem aganyň ýüzüne seretdi. ―Ine, nireden
gelýä,  biziň  çagalarymyzyň  gyňyrlygy,  Hemdem!  How  enä
Allatagallanyň  öňünde  toba  etdirmedik  gyňyrlyk  ganlarynda
barka, çagalarymyz bizden aňsat-aňsat ötünç soramazlar. Biz
şoňa boýun bolsagam bolaýmaly, bolmasagam bolaýmaly. Sebäbi,
bu ikarada Allatagallanyň ömürlik dawagäri bolan Şeýtan dur
direnip.  Öz  tarapyna  birini  çekibildigi  ol  Allatagallanyň
ýanyna baryp heşelle kakýamyşyn, ine, ýene birini seň ýoluňdan
azdyryp  öz  ýoluma  saldym,  diýip.  Ýogsam  däninim,  bizem
käýýäýenimizde-de,  gaty-  gaýrym  aýdaýanymyzda-da  şolara
bähbitlisi bolsun, peýdalysy bolsun, diýip aýdýas-a…
    ―Wah, sen däninim, şarpyk çalaýanyňda-da şolara gowusyny
etjek bolup çalýaň-a! Onsoňam how, yz ýanyndan däninim, özüňem
öler ýaly gynanýaňam-a. Puşmanam edýäň. Ýüregiň dagy süýşe-
süýşe ökjäňe barýar-a…
    ―Howwa-da! Çagaň-da! Dözmeziň-dä! Dözeňok-da!
    ―Durup bolanok-da! 
    ―Durup bileňok-da!
    ―Şo-da! Olar bolsa däninim, ur-tut seň bilen dikleşjekler,
şol ýeriň özünde jogabyňy berjekler, atam-ow, şü, gel-aý, bir
gezejik bir aşak bakyp, sesimi çykarmanjyk diňläp göreýinow,
şuny welin diýjekgä-ler. ―Hemdem aga Mämmetýaz aganyň üstüne
abanyp “lagyr-lagyr” etdi. ―Kiçijikkäm maňa enem pahyr bir zat
aýdardy, Mämmetýaz.
    ―Näme direrdi?
    ―O dierdi: Atanyň gahary lowlap gelýän otdur, oglum, ýöne,
ýalaňyň odudyr, öňünden sowlubilseň däninim, deňiňden geçer
gider-de,  ho-ojagaz  ýere  barybam  söner,  soň  üfläbem
tutaşdyrybilmersiň, öňünde duraýsaň welin, ýakar, gitdigiçe-de
tutaşar, şoň üçinem, hiç haçan ataň bilen menjeşmegin, sebäbi



oň saňa ýamanlygy ýokdur, diýerdi.
    Gaňňa münen çaga ýaly oturan ýerinde öňe-yza “gaýkyjaklap”
oturan Mämmetýaz aga barmagyny gürrüňdeşiniň gözüne sokaýjak
boldy.
    ―Ana! Ana! Çyn şol! Hakykat şol! Dogry aýdypdyr şo görgüli
şony!..
    Her kimiň agzyndan çykyp, ussahananyň içinde o ýan, bu ýan
uçup  ýören  gep-gürrüňleri  gözi  bilen  tutjak  bolýan  ýaly,
häliden bäri her kimiň agzyna bir seredip oturan Sähetliýew,
elinden aldyran gezegini gaýdyp almak üçin bolsa gerek, ara
sähleçejik böwşeňlik düşenden:
    ―Aho-ow!.. – diýdi-de, aşak ýapyryldy. Oturanlara tarap
gezek-gezegine owsun atdy. ―Siz şolary ekläp-sakladyňyz dämi?
    Dertdeşleriň ikisem birden dillendi.
    ―Howwa!..
    ―Öý-işigem etdiňizmi?
    ―Howwa…
    ―Boldy şol! Indiden soň siz olara gerek-gä! 
    ―Aý, lä-ätdiň-aý, myny Öwünýäguny… – diýip, Hemdem aga
dim-dik bolup duran daýaw göwresini bir demde iki epledi. ―Lä-
ämüçin gerekgämişik biz olara?
    ―Sebäbi siz indi olar üçin artykmaç ýük! Düşdüňmi? Olaryň
indi aýratyn ýaşaslary gelýä. Öz öýlerinden naçit, arkaýyn
girip çykaslary gelýä. 
    ―Biz näme, olara arkaýyn girip-çykmaň, diýýäsmi?
    ―Diýmeseňizem gapdallarynda garalyşyb-a dursuňyz. 
    ―Wiý, biz läme, indi öz öýümizdenem gitmelimi?
    ―Özüň gitme-de olary gidir! Öýlerini başgala!
    ―Başgaladyg-a! Birinden başgasynyň däninim, hersini bir
köçeden-ä çykardyk. Ondan beter näme gerek?
    ―Ýanyňdakynam çykar! Ganat beklänsoň ýekejesinem, ýekeje
günem  saklama  gapdalyňda.  Sakladygyň  özüňe  zyýan  edersiň.
Onsoň  olaryň  gepem  gutarmaz  gürrüňem.  Ömürboýy  öz  çagaň
gürrüňini eder ýörersiň ýaňkyň ýaly. Şoň üçinem, naçit, ýeke
bir öýüni, mellegini, mülküni däl, obasynam başgala! Orsyýede
gitjek diýse-de zat diýme! Şonda olar biri-birleri bilenem
gadyrly  borlar,  seň  bilenem.  Hemem,  naçit,  pedagogikaň



kanunyna laýyklykda öz başlaryny çaramany öwrenerler. Ýogsam,
bolsa olar: bular-a henizem bizi eklejek, saklajak bolup heläk
bolup  ýörler-ow,  diýmezler-de,  bizi  gysaçda  saklaýalar,
erkinlik  berenoklar,  diýip  düşünerler.  Şoň  üçinem,  ýaňky
aýdanym: günübirin aýyrmaly barsyny! Ine, men nätdim?

(Dowamy bar)..
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