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Ilkbahar  günleriydi.  Komşu  köye  düğüne  giden  Ilmet  abi
gülümseyerek kapıdan geldi.
— Artık senin derdin de devası var, dedi.
Aytaç teyze kuru üsgürüyor ve zorla eşinin yüzüne bakıyor:
— Daha neler buldun bey? — diyerek gülümsemeye kalktı. Evin
ortasındaki  ocağa  yaklaşıp  iyice  yerleştikten  sonra  eşinin
yüzüne bakıp:
— Hayır, bu sefer sıradan birşey değil, mucize, dedi. Biraz
önce  gelinleri  Sülgünün  getirdiği  çaydanlığı  kendine
yaklaştırdı  ve  kaselere  çay  koydu.
— Nasıl bir mucize olduğunu merak etmiyor musun? Diye sordu
kadına.  Asıl  mucize  ve  hep  dertlerin  davası  herzaman
yanımızdaymış,  dedi.
— Hadi ya! Ne demek şimdi bu? Neymiş soyle bakalım!
— Senin derdinin davası eşeğin sütü.
Aytaç teyze şaşırarak eşinin yüzüne baktı:
— Estağfurulla, ne diyorsun sen adam?!
— Önce bir dinle sen, diyerek çayını yudumladı ve sözüne devam
etti.  Ibn  Sinanın  kitabında  da  eşeğin  sütünden
bahsediliyormuş. Ciğer hastalığindan, böbrek hastalıklarından
hatta şeker hastalıgından da çok etkili bir davaymış.
— Bırak Allah aşkına, o iğrenç hayvanın adını bile duymak
istemiyorum, sen bana sütünü içireceksin. Adını andin midem
bulanmaya başladı.
—  Hanım,  yirimi  yıldır  gitmediğin  doktor,  cadı  kalmadı.
Herşeyi denedik, yardım etmedi. Yardımı dokunacağını bilsem,
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şimdi ben kurbağayı yutmaya bile hazırım.
— Bey, sen tedavinin en kötüsünü bulmuşsun, bu iğrenç hayvanın
sütünü ağzıma bile alamam.
Ilmat eşini ikna etmekten vazgeçmedi.
— Bak kadın, eşek Tanrının yaratığıdır. Allahım her yaratığı
insan için faydası dokunsun diye yaratmış. Eşeğin sütünün inek
sütünden bir farkı yok.
***

Sülgün  kocası  Nurmuratın  yemeğini  onüne  koydu  ve  kinalı
gülümsedi.
— Baban dün komşu koydeki arkadaşından yeni doğurmuş eşeği
getirdi. Duyduğu haberden çok şaşıran Nurmurat eşinin yüzüne
bakarak sordu:
— Eşek mi? Babam eşeği ne yapacak? Hem de yeni doğurmuş?
— Eşeğin sütü çok nadir bir emmiş.
Nurmurat  yemek  yiyordu  ve  eşini  dinliyordu.  Sülgün  ise
susmadan şikayet ediyordu:
— Eşeği getireceği getirmiş, o pisligi ben sağmak zorundayım.
Ona bakınca midem bulanıyor, anlıyormusun beni?
Dışarıdan Ilmat abinin sesi geldi:
— Sülgün, kızım kovayı al da gel dışarıya, eşeği sağalım!
“Ne yapayım şimdi” diyerek sorulu eşine baktı Sülgün. Nurmurat
görmemiş  gibi  yemeğini  yemeye  devam  etti.  Sülgün  sinirli
kalktı ve dışarıya çıktı.
Nurmurat  karısının  peşinden  “Kolaý  gelsin!”  diye  bağırarak
dalga geçdi.

***

Ilmat abi eli bardaklı eşinin odasına girdi.
Aytaç teyze oturduğu yerden televizyon sesini kıstı.
— Elindeki ne? Diye sordu.
— Şey… bu o şey… o anlattığım varya…
— Vay be, sen bu canavarı mı sagdın? Sütünem getirmişsin.
— Kadın, ne olur, inat etme! Seni düşünerek yaptım bunu. Hem
faydası dokunuyorsa haram olamaz ya.
— Yok babası israr etme, elindeki bardağına bakamıyorum bile.



Midem bulanıyor o hayvanı tasavvur edince.
— Sen eşeğin sütü olduğunu düşünme, bak bak, inek sütünden
farkı yok. Iç biraz ne olur!
Aytaç teyza bardağı eline aldı ve yalvararak kocasına baktı:
— Boğazımdan geçmez…
—  Niye  geçmesin.  Ilaç  bu.  Ilaç  acı  olur.  Ilacı  severek
içmiyoruz ya, diyerek eşini ikna etmeye devam etti.
—  Of  babası,  bırak  Allah  aşkına,  yapamam.  Eskiden  haram
sayılan şeyi bana içirtmek istiyorsun, yapamam, dedim.
— Bak Sapargılıç doktor da katılıyor bana, o da bu sütün
yararlarından bahsetti. Eşek sütü başka sütlerden farkı çok
koyu imiş, o yüzden biraz sula kariştirarak içiliyormuş. Iki
yudum iç ne olur?!
— Uuuff, içemem!
— Nasıl içemezin? Hani bardağı bana ver!
— Ne yapacaksın?
— Sana içip göstereceğim, bu sütün hiç zararı olmadığını…
— Bırak ya, sen namaz kılıyorsun, bey
— Olsun, zevk için içmiyorum, ilaç diye içiyorum. Kocasının
bardaktaki sütü içip bitirdiğini görünce hayret etti. Kapıda
çay getiren gelinleri de kayınpederinin eşek sütünü içtiğini
gördü.
— Bak, boylece içebilirsin sen de…

***

Sülgün  kendi  odasına  hırslı  girdi  ve  televizyon  izleyen
kocasının yanına oturdu. Nurmurat birşey olduğunu andı.
— Ne oldu yine, diye sordu.
— Bu canavarı sağmaktan bıktım ya!
— Çok mu zor? diye gülümsedi Nurmurat.
— Kendin sağ bakalım, göreceksin o zaman.
— Niye dert ediyorsun ki? Git, ineği sağ. Getir eşek sütü de.
—  Ben  o  yaratığı  sağarken  baban  yanımdan  dir  dakika  bile
ayrılmıyor, o eşeğin başını okşuyor.
— Bak, babam nasıl alışmış o canavara, sevmiş bile. Sen hala
alışamadın.



—  Ay  bıktım  ya.  Çocuk  gibi  seviyor  o  hayvanı.  Hep  onun
yanında. “Isa peygamber de eşek binmiş” dedi. “Fil binmemiş,
at  binmemiş,  eşek  binmiş”.  Binseydi  keşke.  Niye  binmemiş?
Parasi  eşeğe  yetmiş,  onu  da  binmiş.  Mahmut  Kaznalı’  nin
askerimiydi at binecek? Ay çok sinirliyim ya.
— Tarih öğretmeni olduğun belli, diye güldü Nurmurat.
Kocasının alaylarına önem vermeden devam etti Sülgün:
-Biliyormusun, neyi düşünüyorum?
— Annenin hastaliği baban için bahane. Kendisi eşek sütünü
sevdiği  için  aldırdı  o  canavarı.  Komşuların  gözünde  rezil
olmamak için, annene içiriyormuş gibi yapiyor. Annen zavallı
tadına bile bakmadı daha.
— Yok ya, nerden çıktı bu şimdi?
— Yemin ederim, kendim gördüm! Ne zaman baksam, bardak babanın
elinde. Annen o süte bakmıyor bile.
— Annem içmek istemiyor, midesi bulanıyor. Babam annemi boyece
destekliyor, abartma.
— Tabi canım, annen istese bile baban vermez, kendisi içer.

***

Ilmat abi bir yerlerden moreli bozuk döndü. Kendi odasına
geçti hemen. Gelini Sülgün bir çaydanlık çay getirdi önüne.
Ilmat abi gelinine bakarak:
-Kızım, annenin ilacını da hazırlayalım, dedi.
—  Baba,  sizi  yorgun  geleceğinizi  bildim  ve  çoktan  sağdım
eşeği.
— Maşallah kızım, ama nasıl? Tek başına nasıl becerdin? Zor
olmadı mı?
— Hayır baba, olmadı… hem de Nurmurat bana yardım etti.
-Öyle mi? Ilmat abi çay içmeye başladi ve düşüncelerine daldı.
Bugün yaşadıkları tek tek aklından geçmeye beşladi.
… Kalabalık ortasında arkadaşı Jumasahetle karşılaştı.
— Ilmat, ben birşeyler duydum… Sen eşek sütünü içiyormuşsun.
Nasıl? Yararı var mı? diyerek gülümsedi.
— Nerden çıktı bu şimdi? Ben o sütü eşime içiriyorum, dertli
ya…



— Ben de dedikodudır zannetim. Ama “Ilmat, eşine sağılmış sütü
kendisi içip bitiriyor” diyorlar…
Bunları hatırladıkça Ilmat abinin sinirleri tepesine çıktı.
Kasedeki çayı bile içmeden fırlattı bir kenara. Çünkü gelinin
demlediği çay bile sinirini bozdu. Ilmat abi biliyordu, bu
dedikoduları gelini Sülgün yayıyor. Ama yapacağın bişey yok,
oğlu seçti, sevdi, evlendi. Kabul etmek kalıyor. Ilmat abi,
karısının durumunu sormak için yanına gitti.
— Uyuya uyuya ipek boceğine döndün, kalk artık.
— Tamam tamam, kalktım…
— Odaya eli bardaklı Sülgün girdi.
— Hadi çabuk dikel, bak ilaç ta geldi. Aytaç teyze sütlü
bardağı aldı da masaya koydu.
—  Babası,  kaç  kere  dedim,  bırak  şu  işi,  rezil  olaçağız,
diyerek gelinin arkasından hoşnutsuz baktı.
— Ne demek bu şimdi, kadın, anlamadım?
-Biraz önce Annaçarının eşi ziyeretime geldi. Çenesi düşünce
dedikodu etti. Giderken de “Baksana, ben bişey duydum. Eşin
eşek sütünü içiyormuş, doğru mu?” diye sordu. “O hayvan haram
sayılsa da sütünün gençleştirici etkisi varmış vucuda” diyerek
tuhaf güldü.
Ilmat abi karısının ne demek istediğini anladı fakat bişey
diyemedi. Biraz başını eğerek oturdu. Sonra eşine yaklaştı,
onun elini eline aldi:
— Bak kadın, yirmi senedir seninle evliyiz. Yaşlandık ama ben
seni hala ilk günümüzdeki gibi seviyorum. Bu hayatı sensiz
tasavvur edemiyorum. Hatırlıyormusun geçen ay büyük oğlumuza
gitmiştin ve orda yatılı kaldın. Eskiden hiç ayrılmamıştık
seninle. O ayrı uyuduğumuz ilk gece idi. Işte o gece ben bir
kabus gördüm…
— Öldüğümü gördün mü yoksa? Ilmat abi birşey diyemedi, sadece
yere baktı.
— Sen ne acayıp insansın, Ilmat! Bilmiyormusun, ruyanda biri
ölüyorsa  uzun  yaşayacak,  diye  gülümsedi.  Bir  bardak  sütün
başında iki ihtiyar, bakişları huzur doluydu. Onlar aşkını
itraf etmişlerdi sanki bir birine biraz önce.
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