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Eşek milli koloritmi? OL GÜNLER… / ýatlamalar

Ol  günler  ýigriminji  asyrda  galdy.  Ol  biziň  asyrymyzdy.
Gowumy, erbetmi, ajymy, süýjümi, parhy ýok, biz şol asyrda
dünýä  indik,  ýaşadyk,  şol  asyrda  köpümiziň  ömür  ýolumyz
tamamlandy.  Meniň  ýaly  iki-ýeke  ölmän  galanlar  hem  geçen
asyryň  ýatlamalary  bilen  ýaşap  ýörler.  Ýatlamalar  biziň
kalbymyzda gussa, şol bir mahalda-da täsin giňişlik döredýär.
Ol giňişlik ýaşalan real giňişlikden parhlanýar. Öňki gahar-
gazabyň,  ýigrenjiň  awuly  täsiri  gowşaýar,  ýumşaýar,  ajy
ýylgyrma  öwrülýär,  ýakymsyz  wakalara  romantiki  öwüşgin
çaýylýar. Indi bu giňişlik diňe seniň özüňe degişli, adamlar
seniň rugsadyň, göwün islegiň bilen ol giňişlige aralaşýarlar.
Hakyky garrylyk ýetişende adam ýatlamalar bilen ýaşap başlaýar
diýýärler.  Belki,  şeýledir,  ýöne  entek  gojalyk  derdini
duýmasam-da, geçen günleri häli-şindi ýatlaýaryn. Ýatlamalary
kagyz  ýüzüne  geçirmek  hemme  kişä  başardyp  hem  duranok,
başarýanlaryň-da hemmesinde isleg ýok. Men isledim, ýazdym,
okamak siz bilen!

1. EŞEK MILLI KOLORITMI?

Bu waka Aşgabat telewideniýesiniň ýörjen-ýörjen bolup başlan
ýyllaryna  degişli.  Şäheriň  ilersindäki  baýryň  depesinde
antenna  diňi  dikilen  hem  bolsa,  heniz  jaýy  tamamlanmandy.
Maňlaý  tarapyndan  alty-ýedi  otag,  kiçi  studiýa  ýetişipdi.
Otaglary  redaksiýalara  beripdiler.  Ol  günler  XX  asyryň
altmyşynjy ýyllarynyň başy bilen gabatlaşýar.
Şol gezek çeperçilik geňeşiniň maslahatyna menem gatnaşypdym.
Näme  sebäbe  çagyrylanym  ýadymda  däl.  Men  edebi-drama
redaksiýasynyň  redaktorydym,  uniwersiteti  tamamlap  işe
başlanyma  sähel  wagt  geçipdi,  geňeşiň  agzalygyna  ýeterden
daşdadym. Agza bolmadyklara ol ýere çakylyksyz barmaga hukuk

https://kitapcy.su/esek-milli-koloritmi/


berilmeýärdi. Çagyrlan halatyňda-da diňe işleýän redaksiýaňa
degişli  meselä  garalanda  oturmalysyň,  gutardygy  aýtdyrman
çykyp  gaýtmalysyň.  Söz  berilmese,  geplejek  bolma,
halamazdylar.
Eşekli  mesele  ara  düşmedik  bolsady,  ol  maslahat  hakydamda
galmazdy.  Eşegiň  jedele  sebäp  bolany  meni  geň  galdyrypdy.
Meniň ýaly obada önüp-ösen oglan üçin eşek adaty haýwan. Şol
adaty haýwan bilen bagly dörän dawa gulak asyp otyrkam obada,
ýatagymyzdaky gara eşegimiz göz öňüme geläýdi. Wah, ol haýwan
telewideniýäniň çeperçilik geňeşinde eşek bilen bagly turan
dawany adam ýaly diňläp bilsedi! Gülkä derek içine zor salyp
aňňyrardy!
Meniň çakyma görä, dawanyň turjagyny hiç kim çaklan däldir.
Ilki on minutlyk kinooçerk görkezildi, darajyk zaldan çykmanam
onuň maslahatyna başladylar. Ony kimleriň surata düşürendigi-
de ýadymda galmandyr. Ssenarini ýazan rus adamy ýadymda. Ol
telewideniýeden aýlyk alyp işlemese-de, häli-şindi görünýärdi.
Hemişe ukusyny almadyk, gijäni işläp, ýa-da içip geçiren adama
mahsus sypatdady. Saçynyň daralyp, timar berlen wagtyna duş
galmedim,  oýnalan  pişigiň  tüýi  ýaly  bulaşyk.  Erninden
papirosyny  aýyrmazdy,  ody  sönen  hem  bolsa,  agzyndadyr,
geplände dodagynyň  gymyldysyna oýnap dur. Ýatanda-da agzy
çilimli uklap galýandyr diýäýmeli.
Şol  kinooçerkden  ýadymda  galany  diňe  bir  görnüş.  Eşekli
dawadan  soň  ony  unutmak  mümkin  däl!  Otdan  mas  ýüklenen
pessejik  eşegi  münüp,  obanyň  çola  köçesinden  gelýän  gaba
telpek ýaşuly ýadymdan çykanok. Eşegi maňlaýdan, gapdaldan,
ýeňseden  surata  düşüripdirler.  Türkmen  obasynyň  ekzotikasy
ýadyňyzda  galsyn  diýen  maksada  eýerilendigine  düşünmek  kyn
däldi.
Telewideniýede pikir alyşmalar, maslahatlar diňe rus dilinde
geçirilýärdi, protokollar hem şol dilde ýazylýardy.
Men bu ýazgymda il arasynda belli bolmadyk adamlaryň atlaryny
tutmagy ýerliksiz diýip bildim. Adyny tutanyňa görä, jaýdar
pikir aýdyp parhlanýan adamlar bolsady! Ýok!
Ýolbaşçy  wezipelerden  boşadylan  emeldarlar  işsiz  galmasyn
diýip,  telewideniýä  iberilenleri  bardy,  olar  aglaba



redaksiýalara  müdirlik  edýärdiler,  ýazuw-pozuw  olaryň
güýmenjesi däldi, olar hepdelik, aýlyk planlary düzýärdiler,
pikir  alyşmalara,  maslahatlara,  paritýa,  profsoýuz
ýygnaklaryna  gatnaşýardylar,  çykyş  edip,  özleriniň
bardyklaryny  ýokardakylara  häli-şindi  görkezip  durmagyň
aladasy  bilen  ýaşaýardylar,  ýene-de  anjaýyn  wezipeden
hantamadylar.  Dogrusy,  olardan  çekinilýärdi,  olaryň  ozalky
eýelän  wezipelerinden,  ýene  anjaýyn  wezipe  eýelemekleriniň
ähtimallygyndan çekinýärdiler. Şolardan biriniň işlän ýerini
aýdanlarynda özüm hem geň galdym. Ol respublikada iň ýokary
wezipede  oturan  adamyň  kömekçisi  bolupdyr.  Onuň  ýüzüne
aýdylmaýan başga ady bardy, “müňatar” diýýärdiler. Bu sözüň
howpuny bir gezek özüm hem duýdum. Hruşewyň döwründe iki-üç
güne, hepdä çekýän uly ýygnaklaryň möwç alan mahaly resmi
materiallaryň  köplügi  zerarly  gazetde  hekaýama  nobat
ýetmeýändiginden  zeýrendim:  ýygnaklar,  maslahatlar  esasy
döwlet işine öwrüldi diýdim. “Müňatar” hemişe ýaşaryp duran
gözlerini  ýiteldip,  ýüzüme  çiňerilip  seretdi.  “Sen,  inim,
biziň  döwletimiziň  adyny  unutmagyn,  Sowet  döwleti,  Sowet
hökümeti diýilýär, türkmençe aýtsak, “ýygnaklar, maslahatlar”
döwleti bolýar”. Ol köpmanyly ýylgyrdy, men ýakymsyz duýga
maýyl boldum.
Ýaşlar redaksiýasynyň müdiri hem ozal komsomol guramalarynda
ýolbaşçy wezipelerde işlän adamdy. Onuň şaňňy sesi studentkäm
gulagymda galypdy. Ol maý hem oktýabr baýramlarynda geçirilýän
paradlarda  hökümet  tribunasynyň  bir  çetinde  durup,  syýasy
şygarlary gygyrýançady.
Ol garaşylmadyk sowal bilen maslahatyň hörpüni bozdy:
–  Eşekli  ýaşulyny  görkezmekden  nähili  maksat  tutulýar?  –
diýdi. –  Ýaşuly malyna ot ýygypdyr diýeli, oty eşegine ýükläp
öýüne gelýär diýeli, bu bize düşnükli. Maňa başga bir ýagdaý
düşnüksiz:  kolhoz  obalarynyň  ösýän  döwründe,  maşynlaryň
güýjünden barha giň peýdalanmaga ýykgyn edilýän şu günlerde
maýryk  eşegiň  üstünde  garantga  ýaly  bolup  oturan  garryny
görkezmäge nähili zerurlyk boldy?
Müdiriň pes boýuna haýbat berýän zarply, gulagyňy burawlap
barýan şaňňy sesi geplemesini goýandan soň hem jaýyň içinde



ýaňlanyp  duran  ýalydy.  Protokol  ýazýan  aýal:  bu  sowaly
ýazmalymy  diýen  manyda  geneşiň  başlygyna  garady.  Müdir
başlykdan öňürtdi:
– Men sowalymyň, oňa beriljek jogabyň protokola ýazylmagyny
haýyş edýärin – diýdi.
Telewideniýäniň  direktory,  şol  bir  mahalda-da  çeperçilik
geňeşiň  başlygy  Taňryberdi  Hojakgaýewiň  mylaýym,  tegelek,
görmegeý ýüzi gyzardy, çalarak gülüp goýberdi.
– Ýaz,  ýaz! – diýip, aýala üm atdy. Ýagdaýyň dartgynlyga
tarap  üýtgejekdigini  bada-bat  aňan  adamlarda  bisabyrlyk
döredi. Ýaşlar redaksiýasynyň müdirligine ýokardan iberlipdir
diýilýän adamyň talabyny direktor hem inkär edip bilmez diýen
ynanç  gürrüňiň  syýasy  tarapyna  ünsi  güýçlendirdi.  Müdiriň
sowalyna ssenariniň awtory nähili jogap taparka?
Awtor ajy ýylgyrdy diýäýmeseň, howsala düşdi diýer ýaly alamat
görkezmedi.
– Ýönekeý oba adamyny, sada sowet kolhozçysyny görkezmekden
başga nähili maksat bolup biler?!
Müdir towsup ýerinden galdy.
–  Sen  bize  sada  sowet  kolhozçysyny  görkez-dä!  –  diýip,
jabjyndy.
– Kamerany eşegiň daşynda aýladyňyz ýördüňiz. Serediň: ine,
eşegiň dört aýagy, ine, guýrugy, ine, syrty, ine, götlügi,
ine-de kellesi, gulagy… On minutlyk oçerkde bir haram eşege
onça kadr sarp etmek nämä gerek boldy?!
–  Eşek  –  milli  kolorit!  –  Awtor  ýaňsydyjy  äheňi  gizlejek
bolmady, üssesine-de güldi.
Müdirden  täze  hüjüme  garaşdylar,  şol  pursat  propaganda
redaksiýasynyň müdiri gep atdy:
– Milli koloriti diňe adamdan gözläp bolar.
– Umuman, halkyň milli koloritini eşege baglajak bolmak syýasy
şowakörlügi aňladýar.
–  Ýaşlar  redaksiýasynyň  müdiriniň  şaňňy  sesine  zal  darlyk
etdi,  ol  komsomol  ýygnaklarynyň  geçirilýän  giň  zallaryna
gabatlaşýardy.
–  Taryhy  taýdan  çemeleşmeli  bolsa,  eşegi  diňe  bir  halka
degişli etmek düýpden nädogry! Türkmen atlary diýen düşünje



bar, emma türkmen eşegi diýen düşünje ýok. Eşek halkylykdan,
synpylykdan daşda duran haýwan. Atlara synpylyk äheňini berip
bolar.  Atlary  baý  adamlar  münüpdir,  at  münüp,  synpy
artykmaçlygy  mazamlapdyrlar.
Awtor höwes bilen onuň sözüni böldi:
– Garyplar eşek münüpdir, diýmek, eşegi garyp synpa baglamaly!
– Müdiri gepde tutan awtor şowhun bilen güldi. Propaganda
redaksiýasynyň müdiri ýene kömege ýetişdi:
–  Kolhozçyny  eşege  mündürip,  ol  henizem  garyplykda  galýar
diýjek bolnupdyr-da?
– At tapyň, ata mündüreýin! Obalarda atyň ady ýitipdir. Otuz
ýyl ozalky karardan siz habarlymy? Ata münüp, çöle çykylmasyn,
basmaçylaryň  sany  köpelmesin  diýlip,  hökümet  obalarda  at
saklamagy  gadagan  edipdi.  –  Awtor  bu  delilden  soň
garşydaşlarynyň aýňalmajagyna ynanyp, arkaýynlyk bilen olaryň
ýüzüne garady. Çilim dartmagyň aýny mahaly diýen isleg bilen
papiros gabyna ýapyşdy, nirede oturany beýnisine uranda gaby
näalaç kisesine dykdy.
– Sen atlaryň azlygyny bahana etme! – Müdir ýene sesine bat
berdi. – Kolhozçy daýhan bu gün traktor sürüp ýör, maşyn sürüp
ýör! Bu gün kolhoz obasy diýlende senden başga adamyň göz
öňüne eşek gelenok!
Baş  režissýoryň  wezipesindäki  arryk  adam  endigine  görä,
oturtma dişleriniň düýbünden howany syzyp aldy, seresap äheňi
elden bermän:
– Dogry, entek obalarda eşegiň ulag üçin ulanylýan ýerleri
bardyr, ony doly inkär edip bolmaz – diýdi.
– Neneňsi bolanda-da, eşegi gowy görülýän haýwanlaryň arasyna
goşup  bolmaz.  Häsiýeti  ýaramaz,  kejir  adamy  köplenç  eşege
meňzedýändirler.
Yzky hatardan haýbatly ses eşidildi:
– Eşege janawaram diýlenog-a!
– Eşegiň yzyna tirkelen ineriň öýkesini aýtsana sen!
Obadaky  goňşymyz  Şan  batyryň  eşege  eden  zulmuny  aýdaýsam
eşegiň  garşydaşlary  hezil  ederler  diýdim.  Onuň  şaldyrynyň
urgusyna çydaman telim eşek ölüpdi.
Çeperçilik  geňeşine  keseden  agza  bellenen  eňegi  süýri



režissýor:
– Milli kolorit meselesinde köp pikir aýdybiljek, ýöne eşek
meselesinde  onuň  zerurlygy  ýokmuka  diýýärin  –  diýdi.  –
Türkmeniň milli koloritine goýny, aty, düýäni dahylly etse
bolar. Eşekden milli kolorit gözlemek, bagyşlaň welin, juda
ýüzleý bolýar. Halkyň düşünjesinde eşek haram mal. Dogrudanam,
hiç  bir  ýurtda  eşegiň  eti  iýilmeýär.  Biz  doňuza-da  haram
diýýäris, diýsegem, bagyşlaň welin, doňzuň etiniň iýilýän ýeri
köp.
– Sen Moskwada okadyň-a, özüňem iýensiň-le. – Ýüz gram bilen
mugt berseň häzirem iýer.
Köpüň arasy bilen režissýoryň özi hem güldi. Soňra ýene sözüne
çyn äheň berdi:
– Türkmenler geçmişde goýnuň çörüni, düýäň gumalagyny, sygryň
tezegini  oduna  ýaradypdyrlar.  Eşegiň  tezegini  ýakmandyrlar,
mukaddes ojaga ýakynlaşdyrmandyrlar, üssesine-de eşegiň tezegi
ýylylyk berenok. Türkmenler çagalaryna otuň, çöpüň, itiň adyny
dakypdyrlar, eşek adyny dakmandyrlar. Ýene gapdaldan replika
okladylar:
– Onda Kürräýew diýen familiýa nireden çykdy? Kürräýew diýen
alym bar.
Gülüşdiler.
– Kürre ady mejburylykdan berlen at. Kürre diýsek Ezraýyl
çagadan sowlup geçer diýen ynanç bar ekeni. Eşekden Ezraýylam
gorkýan bolmaga çemeli. – Bu söze režissýoryň ýeke özi güldi,
soňra juda çyn äheňde sözüni jemledi. – Eşege milli kolorit
diýen many bersek gödek ýalňyşlyk bolar!
Çeperçilik geňeşiniň başlygy jedel edýänleriň sözüni bölmän,
tomaşa maýyl bolup, ýylgyryp diňledi oturdy. Protokol ýazýan
aýal hem ruçkasyny goýupdyr. Gezek awtoryňkydy. Ol heniz hem
ýylgyryp oturyşyna, haýran galaýmaly arkaýynlyk bilen jogap
berdi:
– Gadyrly ýoldaşlar, bu sözlerden soň siziň eşegi menden gowy
bilýändigiňize çigit ýaly-da şübhe etmese bolar. Ata münüp
ulalansyňyz diýmäýin, eşek müneniňizi welin, inkär edersiňiz
öýdemok. Siz her näme diýseňizem, gadyrly ýoldaşlar, meniň
eşek baradaky pikirim položitel. Men obalara aýlandym. Edil şu



günleri  alaňda-da  eşek  özi  barada  ýaramaz  garaýyşlaryň
bolmagyna esas berenok. Daýhan hojalygynyň gündelik durmuşyna
serediň:  esasy  ulag  eşek.  Ýük  daşaýanam  eşek.  Men  gadymy
taryhdanam  eşegiň  peýdasyna  birgiden  fakt  getirip  biljek.
Gadymy Eýranda bahar gelende baýram edilipdir, şol dabarada
eşege aýratyn sarpa goýlupdyr. Ýa-da, Wawilonda merhumy soňky
ýoluna  ugradanlarynda  eşege  ýükläpdirler.  Eşek  bilen  bagly
položitel ynançlar soň atlara ýöňkelipdir. Gysga monologymy
şunuň bilen gutardym edýärin.
Başlyk:
– Aýdylmadyk zat galmady öýdýän – diýdi, eşegiň garşydaşlaryna
garady,  gülüp  goýberdi.  Bu  gülküden  soň  eşegiň  garşysyna
aýdyljak  söze  çynlakaý  garalmajagyny  aňan  ýaly,  ýaşlar
redaksiýasynyň müdiri-de ýüzüni öýkeli sallap dymdy. Başlyk
awtora seretdi. – Awtoryň biraz gaharyny getiräýdik öýdýän,
ýogsa, eşekden milli kolorit gözledim diýmezdi-le…
–  Meseläniň  haýsy  nukdaýnazardan  seredilişine  bagly,
Taňryberdiýewiç.
– Nähili seredilende-de oçerkden eşegi aýyrmaga esas göremok,
Eşek eşekdir-dä, oňa üýtgeşik many berjek bolup oturmalyň-la!
Başlyk ýene ýaňsyly güldi, çeperçilik geňeşiniň agzalary gülkä
gülki bilen jogap berdiler.
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