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ERTIR AHYRZAMAN

– Ertir ahyrzaman boljakdygyny bilseň näme ederdiň?
– Näme ederdim?… Degişýärsiňmi?
– Ýok.
– Bilmedim, hiç pikirlenip görmändirin.
Ol  özüne  kofe  guýdy.  Bir  burçdaky  halyň  üstünde,  ýagty
ýaşylreňk çyraň ýagtysynda iki gyzjagazy kubiklardan nämedir
bir zatlar ýasap otyrdy. Myhmanotagda häzirjek gaýnan kofeň
hoşboý ysy bark urýardy.
Ol:
– Pikirlenip görmeli wagt geläýdi öýdýän- diýdi.
– Urş başlandymy?
Ol başyny ýaýkady.
– Atom ýa-da wodorot bobasymy?
– Ýok.
– Bakteriologik urşmy?
Ol çemçe bilen kofeni bulap oturyşyna:
– Aý, ýok bular ýaly zatlar däl– diýdi– Ýöne, näme diýsemkam,
soňky nokady goýmaly wagt geldi.
– Näme diýjek bolýandygyňa düşünip bilemok.
– Anygyny aýtsam, özümem düşünemok. Men häzir diňe kalbymy uly
gorky gaplap alandygyny duýýaryn, az salymdan soňra gorky zym-
zyýat bolup göwnum rahatlanýar – ol gyzlaryna seretdi, olaryň
altynsöw saçlary çyraň ýagtysyna şugla saçýardy– Men saňa ilki
başda aýtmandym. Bu dört gün ozal başlanypdy.
– Näme?
– Men bir düýş gördüm. Düýşümde “ýakynda hemmesi gutarýar”
diýen  owaz  eştdim.  Bütinleýin  nätanyş,  başgaça  ses.  Onuň
aýtmagyna görä, biziň Ýer saýýaramyzda ýaşaýyş soňlanypdyr.
Ertesi  bulary  unudyp  işe  gitdim,  edarada  Sten  Uillisiň
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penjiräň öňünde oýa batyp oturandygyny tötänden görüp galdym.
Oňa  “Sten  nämeleri  arzuw  edip  otyrsyň?”  diýdim.  Ol  jogap
berdi, “meň düýşümde…” şol mahalyň özünde nähili düýşdigini
aňladym.  Oňa  düýşünde  nämeleri  görendigini  aýdyp  bermegim
mümkindi, emma Sten düýşüni birinji bolup aýdyp berdi, men
diňledim.
– Şol düýşmi?
– Edil özi. Stene menem şeýle düýş görendigimi aýtdym. Ol geň
galmady, hepdäki az-kem rahatlandy. Soňra biz gyzyklanyp bütin
edara aýlandyk. Bu öz-özünden şeýle boldy. Biz ýör aýlanyp
göreli, nähili gep-gürrüň bar, diýemizok. Ýöne edara aýlandyk,
işgärleriň käbiri stolyna, käsi ellerine, ýene-de biri penjirä
bakyp ses-sedasyz otyrdy. Biri bilen men, başkasy bilen Sten
gürleşdi.
– Ähli adamlar şol düýşi görüpdirmi?
– Hawa ählisi, otur-nokadyna çenli şol düýşüň edil özi.
– Sen muňa ynanýarsyňmy?
–  Ynanýaryn.  Dogulanym  bäri  hiç-bir  zada  şeýle  ynanan
däldirin.
– Haçan bu hadysa başlanýar? Haçan barçasy soňlanýar?
–  Biziň  üçin–bu  gün  tünde,  sagat  näçede  başlanjakdygyny
bilemok, soňra bolsa haýsy ýerde gijäň nä wagtda girişine
görä– ýer aýlanýar ahyryn. Garaz, bir gije-gündizde barçasy
gutarýar.
Olar kofe ellerini hem degirmän az salym oturdylar. Soňra
biri-birine bakyp howlukman kofe içdiler.
Hatyny:
– Haýsy günämiz üçin– diýdi
– Günä etdikmi, etmedikmi gep onda däl, oň bilen hiç zat
üýtgänok. Sen jedelleşmediňem, näme üçin?
– Elbetde muň sebäbi bar.
– Biziň edaradaky ýalymy?
Hatyny baş atdy.
–  Men  saňa  muny  aýtmakçy  däldim.  Uzakly  gün  köçämizdäki
aýýallar şu barada gürleşdi. Olaram edil şu düýşy görüpdirler.
Men bu ýönekeý meňzeşlik bolsa gerek diýip oýlapdym– diýip
stoldan düýnki gazedi aldy– Munda bolsa hiç zat ýazylmandyr



– Şonsuzam hemme bilýär– ol hatynyna ýüzlenip, synlaýjy nazar
bilen seretdi– Gorkýarsyňmy?
– Ýok. Elmydama gorkunçly bolsa gerek diýip oýlaýardym, emma
gorkmaýaryn.
–  Bize  mydama  öz  janyňy  halas  etmäge  ymtylmak  duýgusyny
öwredipdiler- neçýün şol duýgy lal-jim bolup durka?
– Bilmedim. Barçasynyň hakykatdygyny bileňsoň artykmaç howsala
düşmeýänsiň,  belkide.  Bärde  hemmesi  hakykat.  Egerde  biziň
nähili ýaşandygymyzy oýlasak- şeýle gutarmalydam.
– Biz şol derejede erbet boldukmy?
–  Ýok.  Emma  juda  gowy  hem  däldik.  Ähtimal,  esasy  pajyga
şundadyr– bizde göze ilýän hiç zat ýokdy, biz özümiz-özümiz
bilen awara bolup galypdyk, emma dünýädäki örän köp adamlar
azdylar, kim bilýär olar nämeleri oýlap tapmadylar.
Myhmanotagdan gyzlaryň gülküsi eşdildi.
–  Men  mydama  şu  pursat  gelende  hemmeler  köçä  ylgar  diýip
oýlaýardym.
– Menimçe ýok. Çünki hiç zady üýtgetmek mümkin däl bolansoň
goh-galmagalyň nägeregi bar.
–  Bilýäňmi,  men  diňe  senden  we  gyzlarymdan  aýrylýandygyma
gynanýaryn. Men hiç mahal şäher durmuşyny we işimi halamadym,
umuman üçiňizden başga hiç närsäni söýmedim. Men hiç zada
gynanamok, emma yssy howada bir käse suw içip, az-kem uklap
alynýan  şoňa  meňzeş  ýene-de  bir  güni  görüp  bilsek  erbet
bolmazdy. Täsin, biz nädip şu ýagdaýda bu temada aýrkaýyn
gürleşip otyrys?
– Elimizden başga näme hem gelerdi?
–  Hawa,  dogry  aýdýarsyň,  eger  etmek  mümkin  bolandygynda
nämedir bir zatlar ederdikda. Menimçe, taryhda bu gün her bir
adam ertir özüne näme boljakdygyny bilýän birinji hadysa bolsa
gerek.
– Häzir agşam ýakyn sagatlarda adamlar näme ederkalar?
– Her günki ýaly, kino giderler, radio eşderler, telewizor
görler, çagalaryny ukladarlar we özleri hem uklamaga ýatarlar.
– Muňa begenmeli ýaly, hemme adatdaky ýaly.
Olar bir munit sessiz oturdylar, soňra äri ýene-de özüne kofe
guýdy.



– Sen nähili oýlaýarsyň, nämüçin aýnyman şu gün?
– Şonuň üçin.
– Nämüçin başka bir gün, geçen asyrda ýa-da bäş ýüz, müň ýyl
owal däl?
– Ähtimal, şu mahala çenli bular ýaly gün– bir müň altmyş
dokuzynjy ýylyň on dokuzynjy oktýabry bolmadykdyr, indi bolsa
şol gün geldi, ana şol bilen tamam wessalam. Bu gün aýratyn
gün,  çünki  bu  ýyl  dünýäde  ýagdaýlar  şeýlebir  dartgynly,
başgaça bolmagy mümkin hem däl– şonuň üçin ahyrzaman geldi.
– Bu gün ummanyň iki tarapynda bobardimonçy uçarlar uçmaga
taýýarlanýar, olar indi hiç haçan ýere gonup bilmese gerek.
– Şolaryň hem “goşandy” bar.
Ol ýerinden turup barýan mahaly:
– Belki– diýdi– Näme edýäs, gap-çanaklary ýuwarysmy?
Olar  gap-çanaklary  ýuwup,  aşhanany  tertiplediler.  Dokuzyň
ýarynda  çagalary  uklamaga  ýatyryp,  olary  ogşady,  krowatyň
ýokarsyndaky gülçyrany ýakyp, gapyny ýarym açyk galdyrdy.
Ol çykyp barýan mahaly elini gapyň tutawajyndan aýyrman:
– Bilmedim…– diýdi.
– Näme diýýärsiň?
– Gapyny doly ýapsammykam ýa-da ýagtylyk düşüp durmagy üçin
ýarym açyk goýsammykam.
– Belki çagalar duýar.
– Ýok, elbetde ýok.
Olar oturyp gazet okadylar, söhbetleşdiler, radio diňlediler,
soňra  bolsa  kaminde  kömürden  dörän  gyp-gyzyl  köze  dykylyp
oturdylar, sagadyň dilleri on biriň ýaryny görkezdi, on bir
boldy, soňra onkiň ýaryny görkezdi. Olaryň her biri özüçe
dünýädäki adamlar barada oýlandy, bu tüni kim nähili geçirer?
Ol ýerinden galyp hatynyny öpüp:
– Näme hem bolsa alnymyza ýazylanyny görüberýäs– diýdi.
– Bilelikde erbet ýaşamadyk.
Ol:
– Aglamak isleýäňmi– diýdi.
– Elbetde ýok.
Olar  ähli  otaglara  aýlanyp  çyralary  söndürdiler,  ýatakhana
girip daşky eşiklerini çykardylar, otag salkyn hem bolsa peji



ýakmadylar, ýorgany hem aýyrdylar.
– Nähili ajaýyp ýorgança…
– Men ýadadym.
– Hemmämiz ýadadyk.
Olar ýatdylar.
Hatyny:
– Bir munit– diýdi.
Ýerinden galyp aşhana girip gitdi, derrew hem dolanyp gelip:
– Krandy ýapmagy unudypdyryn– diýdi.
Äri biygtyýar gülüp göýberdi. Hatyny hem güldi, bu ýagdaý
çyndan  hem  gülkülidi.  Soňra  gülmeklerini  bes  edip,  biri-
biriniň ellerini tutup, ýüzüni ýüzüne basyp sowuk ýorgançada
gapdalma-gapdal ýatdylar.
Ol birnäçe munitdan soňra:
– Gijäň rahat bolsun– diýdi.
– Gijäň rahat bolsun.
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