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Ertir ahyrzaman / hekaya

ERTIR AHYRZAMAN

— Ertir ahyrzaman boljakdygyny bilsen name ederdin?

— Name ederdim?.. Degisyarsinmi?

— Yok.

— Bilmedim, hic¢ pikirlenip gormandirin.

Ol 6zine kofe guydy. Bir burcdaky halyn dstinde, yagty
yasylrenk cyran yagtysynda iki gyzjagazy kubiklardan namedir
bir zatlar yasap otyrdy. Myhmanotagda hazirjek gaynan kofen
hosboy ysy bark uryardy.

ol:

— Pikirlenip goérmeli wagt gelaydi oydyan- diydi.

— Urs baslandymy?

0l basyny yaykady.

— Atom ya-da wodorot bobasymy?

— Yok.

— Bakteriologik ursmy?

Ol cemce bilen kofeni bulap oturysyna:

— Ay, yok bular yaly zatlar dal- diydi— Yoéne, name diysemkam,
sonky nokady goymaly wagt geldi.

— Name diyjek bolyandygyna disiinip bilemok.

— Anygyny aytsam, 6zimem disinemok. Men hazir dine kalbymy uly
gorky gaplap alandygyny duyyaryn, az salymdan sonra gorky zym-
zyyat bolup gownum rahatlanyar — ol gyzlaryna seretdi, olaryn
altynséw saclary cyran yagtysyna sugla sacyardy— Men sana ilki
basda aytmandym. Bu dort gin ozal baslanypdy.

— Name?

— Men bir diys gordiam. Diysiumde “yakynda hemmesi gutaryar”
diyen owaz estdim. Bitinleyin natanys, basgaca ses. Onun
aytmagyna goérd, bizifi Yer sayyaramyzda yasayys sofilanypdyr.
Ertesi bulary unudyp ise gitdim, edarada Sten Uillisin
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penjiran onunde oya batyp oturandygyny toétanden gOrip galdym.
Ona “Sten nameleri arzuw edip otyrsyn?” diydim. Ol jogap
berdi, “men diysumde..” sol mahalyn o6zinde nahili diysdigini
anladym. Ona diysinde nameleri g6rendigini aydyp bermegim
mimkindi, emma Sten diysini birinji bolup aydyp berdi, men
dinledim.

— Sol diysmi?

— Edil 06zi. Stene menem seyle diys gorendigimi aytdym. Ol gen
galmady, hepdaki az-kem rahatlandy. Sonra biz gyzyklanyp bitin
edara aylandyk. Bu 0z-6zinden seyle boldy. Biz y6r aylanyp
géreli, nahili gep-giirrif bar, diyemizok. Ydne edara aylandyk,
isgarlerin kabiri stolyna, kasi ellerine, yene-de biri penjira
bakyp ses-sedasyz otyrdy. Biri bilen men, baskasy bilen Sten
glurlesdi.

— Ahli adamlar sol diysi goéripdirmi?

— Hawa ahlisi, otur-nokadyna cenli sol diysin edil 0zi.

— Sen muna ynanyarsynmy?

— Ynanyaryn. Dogulanym bari hig¢-bir zada seyle ynanan
daldirin.

— Hacan bu hadysa baslanyar? Hacan barcasy sonlanyar?

— Bizin dc¢in-bu gin tinde, sagat nacede baslanjakdygyny
bilemok, sonra bolsa haysy yerde gijan na wagtda girisine
gora— yer aylanyar ahyryn. Garaz, bir gije-gindizde barcasy
gutaryar.

Olar kofe ellerini hem degirman az salym oturdylar. Sonra
biri-birine bakyp howlukman kofe icdiler.

Hatyny:

— Haysy gunamiz lg¢in— diydi

— Gina etdikmi, etmedikmi gep onda dal, on bilen hig¢ zat
uytganok. Sen jedellesmedinem, name lcin?

— Elbetde mun sebabi bar.

— Bizin edaradaky yalymy?

Hatyny bas atdy.

— Men sana muny aytmakgy daldim. Uzakly gin kocamizdaki
ayyallar su barada giirlesdi. Olaram edil su diysy gorupdirler.
Men bu yonekey menzeslik bolsa gerek diyip oylapdym— diyip
stoldan diynki gazedi aldy— Munda bolsa hi¢ zat yazylmandyr



— Sonsuzam hemme bilyar— ol hatynyna yuzlenip, synlayjy nazar
bilen seretdi— Gorkyarsynmy?

— Yok. Elmydama gorkuncly bolsa gerek diyip oylayardym, emma
gorkmayaryn.

— Bize mydama 6z janyny halas etmage ymtylmak duygusyny
owredipdiler- necgyliin sol duygy lal-jim bolup durka?

— Bilmedim. Barcasynyn hakykatdygyny bilefson artykma¢ howsala
dismeyansin, belkide. Barde hemmesi hakykat. Egerde bizin
nahili yasandygymyzy oylasak- seyle gutarmalydam.

— Biz sol derejede erbet boldukmy?

— Yok. Emma juda gowy hem daldik. Ahtimal, esasy pajyga
sundadyr— bizde g6ze ilyan hic¢ zat yokdy, biz 06zimiz-6zlimiz
bilen awara bolup galypdyk, emma dinyadaki oran kop adamlar
azdylar, kim bilyar olar nameleri oylap tapmadylar.
Myhmanotagdan gyzlaryn gilkisi esdildi.

— Men mydama su pursat gelende hemmeler koéca ylgar diyip
oylayardym.

— Menimce yok. Cinki hic¢ zady lUytgetmek mimkin dal bolanson
goh-galmagalyn nageregi bar.

— Bilyanmi, men dine senden we gyzlarymdan ayrylyandygyma
gynanyaryn. Men hic¢ mahal saher durmusyny we isimi halamadym,
umuman Uc¢inizden basga hic¢ narsani soymedim. Men hig¢ zada
gynanamok, emma yssy howada bir kase suw ic¢ip, az-kem uklap
alynyan sona mefhzes yene-de bir guni goriup bilsek erbet
bolmazdy. Tasin, biz nadip su yagdayda bu temada ayrkayyn
gurlesip otyrys?

— Elimizden basga name hem gelerdi?

— Hawa, dogry aydyarsyn, eger etmek mumkin bolandygynda
namedir bir zatlar ederdikda. Menimge, taryhda bu gun her bir
adam ertir 6zine name boljakdygyny bilyan birinji hadysa bolsa
gerek.

— Hazir agsam yakyn sagatlarda adamlar name ederkalar?

— Her ginki yaly, kino giderler, radio esderler, telewizor
gorler, cagalaryny ukladarlar we 0zleri hem uklamaga yatarlar.
— Muna begenmeli yaly, hemme adatdaky yaly.

Olar bir munit sessiz oturdylar, sonra ari yene-de 6ziine kofe

guydy.



— Sen nahili oylayarsyn, namic¢in aynyman su gun?

— Sonun ugin.

— Namicin baska bir gin, gecen asyrda ya-da bas yuz, min yyl
owal dal?

— Ahtimal, su mahala c¢enli bular yaly gin— bir min altmys
dokuzynjy yylyn on dokuzynjy oktyabry bolmadykdyr, indi bolsa
sol gin geldi, ana sol bilen tamam wessalam. Bu giin ayratyn
gin, c¢linki bu yyl dinyade yagdaylar seylebir dartgynly,
basgaca bolmagy mimkin hem dal- sonun Uc¢in ahyrzaman geldi.

— Bu gin ummanyn iki tarapynda bobardimoncy ucarlar ucmaga
tayyarlanyar, olar indi hig¢ hacan yere gonup bilmese gerek.

— Solaryn hem “gosandy” bar.

0l yerinden turup baryan mahaly:

— Belki— diydi— Name edyas, gap-canaklary yuwarysmy?

Olar gap-canaklary yuwup, ashanany tertiplediler. Dokuzyn
yarynda cagalary uklamaga yatyryp, olary ogsady, krowatyn
yokarsyndaky gllcyrany yakyp, gapyny yarym acyk galdyrdy.

0l cykyp baryan mahaly elini gapyn tutawajyndan ayyrman:

— Bilmedim..— diydi.

— Name diyyarsin?

— Gapyny doly yapsammykam ya-da yagtylyk disip durmagy lcin
yarym acyk goysammykam.

— Belki cagalar duyar.

— Yok, elbetde yok.

Olar oturyp gazet okadylar, sohbetlesdiler, radio dinlediler,
sonhra bolsa kaminde komirden doran gyp-gyzyl koze dykylyp
oturdylar, sagadyn dilleri on birin yaryny gorkezdi, on bir
boldy, sonra onkin yaryny gorkezdi. Olaryn her biri o&zlce
diinyadaki adamlar barada oylandy, bu tini kim nahili gecirer?
0l yerinden galyp hatynyny Oplp:

— Name hem bolsa alnymyza yazylanyny goriuberyas— diydi.

— Bilelikde erbet yasamadyk.

ol:

— Aglamak isleyanmi— diydi.

— Elbetde yok.

Olar ahli otaglara aylanyp c¢yralary sondirdiler, yatakhana
girip dasky esiklerini c¢ykardylar, otag salkyn hem bolsa peji



yakmadylar, yorgany hem ayyrdylar.

— Nahili ajayyp yorganca..

— Men yadadym.

— Hemmamiz yadadyk.

Olar yatdylar.

Hatyny:

— Bir munit— diydi.

Yerinden galyp ashana girip gitdi, derrew hem dolanyp gelip:

— Krandy yapmagy unudypdyryn— diydi.

Ari biygtyyar gilip goyberdi. Hatyny hem gildi, bu yagday
c¢yndan hem gilkialidi. Sonra giulmeklerini bes edip, biri-
birinin ellerini tutup, yuzini ylzine basyp sowuk yorgancada
gapdalma-gapdal yatdylar.

Ol birnace munitdan sonra:

— Gijan rahat bolsun— diydi.

— Gijan rahat bolsun.
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