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.Cep ayak topukdan cykdy. Dine sol emgek bolanda-da, janyn
ujudy-la, yone gara dasyn ustine gacan ba- bejigin uyluk
siinkem cat acdy. Yza: c¢ydamadyk cagajyk seyle bir uwlady,
seyle bir enredi, dinya goduklana dondi. On iki-on lc¢ yasly
gyzjagaz jigisini hayatdan asyrjak bolanda, elinden gacyranam
bolsa, beyle bolayandyr oytmandi. Gaytam, d{stinde uly adam
uklaymaly inlilikdaki hayatdan asjak bolanda, cepiksije
gowresini derek yaly slyndirip, jigisini asak sallanda, onun
ayaklary yere galtasandyr, hic¢ bolmanda, gowresi agyrman-
ynjaman patlapjyk gacar oydipdi ahyry. On- da-da iki yaslyja
Gayypjygyn tes-te- gelek dasyn ustine gutlap gacjagyny
nabilsin! Wah, nacarjyk 6z gownine osanynyn ters c¢ykyanyny sol
mahallaram anlayardy weli, yone juda beyle cOokder bolayar
oytmandi-da. Jandan ileri géryan jigisini Omirboyy mayyp
etjegini bilen bolsa, kirpiginin dstine mindirip disirmezmidi,
eyse?! Yéne, hany, beydeyin diyende, cymcyk yalyjak nacar
gbwrede beyle giliyc-gurbat? 0zi tfeser ucup gitjek bolup dur-a,
hor-homsulygyndan yana. Gijikdirman, gyzgyny bilen tebibe
barladan bolsa, omirboyy yempap, goltuga pisek alyp
gezilmezdem weli.. Yéne yagydan yaman zulumkdrifi gorhanasyndan
gacylyp barylyarka, dine aman sypy- bilsen, janyn ujy.

Sol beyikden haybatly hayatdan dasary c¢ykybilse, edil
dowzahdan sypana donjek nacarjyk galas-gopas- lykda gapyl
galdy-da, garaz. Hally son dyzyna urup aglady, Gayypjygyn
dyzyna dayanyp, yerinden tursa-da, c¢ep ayagyny goteribilman,
pisek gozlap, gowresini elendirip dursuny gorende, her gezek
elewraberyardi.

Lummurdap akanda, tolkunlary go6zuni-basyny aylaberyan Han yaby
yakalap oturan Rejep bagsy obasynyn hojayyny Owsuk baydy.
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Konelirgenc begliginde demi yodreyan, gepi gecyan bay
badyhowady. Onsuz bu jelegaylarda c¢op basy gymyldamazdy. Siri-
siri goyun-gecisi, oOra yayranda, «depeden bulut gacaydymyka?»
diydiryan diyeleri, toynak sesinden yer goduklayan yylky
sirisi, pada gezyan gara mallary.. garaz, Owsuk bay «depsen
yranmaz» diylenidi. Yoéne betnebisrdkdi. Yeke kel gecisi
ysgynsyz lagirse, c¢opanyna gamcy calmany, tanap-tanap ekin
yeri suwarylanda, sawlik bilen yeri ala galsa ya-da sahel
bitekizrak bolsa, dayhanyna, talabanyna agzyna gelenini
purkmani hi¢ zatca go6rmezdi. In barkisi, hatar oturan ak
oylerinin agzynda glnine isleyan gyz-gelinlere, hakyna tutulan
nacarlara, ejesinin yasyna baranam bolsa, cala sayylan yun,
yumak edilmedik pisge ic¢in diblébermesi bardy. 0zi yok yerde
adyny tutman, «guduz» diyerdiler.

Nepes hem ayaly Bibi bilen Ow- suk bayyn gapysynda hyzmatdady.
Dine olaram dal, Nepesin ayal dogany Hally, uly agasy Gazak
aga hem onun oOydenicerleridi.

Zandy mert, gurt dogumly Nepes goyun yzynda gezenson,
Garagumun 06zi yaly gindi. Hat-sowatdan basy cykmasa-da, carwa
hasabyna 6kde- di. Yafiy otuz yasanam bolsa, eyyam sacynda,
sakgalynda ak gornip ugran copan horasaja gara oyde jagildap
ogul perzendi doglanda, begenjinden dinyade in bay adama
donupdi.

— Gayypdan uzak yas berilsin, ylahym! Yaman gilinlere gdzi
dismesin, bidowlet, betnebis kisilere elgarama bolman, bagty-
rysgaly gayypdan berlen bolsun diyen niyet bilen perzendi- min
adyna Gayyp dakjak — diyende, dogan-garyndaslaram onlapdy.

Yone dilegifi dus bolup durmy, zamanasy zulmatly bolanda?!
Hallynyn beyik diwardan gacyran oglanjygy agsak boldy. Onun
lanna galybilman, iki eljagazyny yere dirap, zordan tursuny
gérenifide, ylregifi awap gidyardi. Yérande-de, cep ayajygyny
suyrabrak

alyp, yempap yorardi. Eydip-beydip, bayyn go6zine guydisip
diyen yaly, esege artlasdyryp, Nepes oguljygyny Konelr- geng
galasynyn alkymynda, minaranyn asak eteginde oturyan Maserip
isan di- yilyan tebibinka eltende, hosgylawdan tapbilen
aksakgal Gayypjygyn sikesli ayagyny dykgat bilen barlap,



basysdyryp, owkalap, gysymlap gorip, basyny yaykapdy:

— Cep ayakda c¢ykyk dorapdir, heniz sink bekesmedik mahaly.
Olam wagtynda salynmanson, sol yerdaki suwuklyk gurap, sink
ingcelipdir. Seydibem ayak ysmaz bolupdyr, wah, wah..

Tebip dodaklaryny berk yumup oturan oglanjygyn goézlerine
seretdi. Toba, basga islendik caga aglardy, 06z halyna, hicg
bolmanda, gabaklaryny yasladardy, yok, bu bolsa kirpiklerinem
gyrpanok. Go6zin cununda weli: «Armandan ne peyda, men muny
yasap yenerin!» diyen bir ysarat yanyp gidyan yaly. 0gla derek
bolsa yukaylrek atanyn goziinde nem gorindi.

— Isan aga, ayyplasmaweri! Bagyr bagymyn halyna ozalam sary
yuka yurek ezilip gitdi-da. Bu doéwlirde on iki synan dizuw
bolanda, durmusyfn ara- basyny idili slyrap bolyamy diysene..

— Dur, gin bol, hany, inim! Bu zatlaryn hemmesi Alla
hasabyndandyr. Yéne su oglanjygyn bihal bolup yetismejegini
men sana aydyp goyayyn, demin icinde bolsun yodne..

Sonky sdze goéwni galkan Nepes ganna ayagyny ildirenden,
gowniine esegem oba tarap yenil toynak urup baryan yalydy.
Ertesimi, birigini gumak yoldan yataga gelen sirinin c¢an-
tozanyndan yana yuzluni-yensesini tanap bolmajak Nepes oglunyn
yasap oturan pisegini go6rup, ayagy baglanan yaly boldy
duruberdi. Gapydaky tudun bilekcerak, o6zem hacgjaly sahasyny
nadip, name bilen kesipdir, bu kepderi yalyjak gowre, Alla
bilsin! Sol hac¢janyn arasyna-da boljak agajy tese bilen yonup
otyrysy hakyky wussanynky vyaly. Ana, incemikden wuzyn
barmajyklaryna zor berdi-de, yonan, 0zem gapbilinden
egreldilen hapbasyny hac¢janyn arasyna geydirdi weli, sap
bolaydy. Dadesinin synlap duranyndan bihabar oglanjyk yasan
hasasyna soOyenip, gowresini dikledi, lenner aljak gOwresinin
cep goltugyna yasan pisegini sokdy weli, iki egni denlesdi
duruberdi. Yany yedi yasan oglunyf gayratyna, basarnygyna
buysanan pederinin dideleri c¢ygjaryp gitdi.

Bitiren isi gOwnini josdurdymy ya-da heseri icine sygmadymy,
Gayypjyk birden aydyma zowlatdy:

Garyp bilbil, tenha bilbil,
Aglama gulzar icinde-ey,



Aglama, aglama-a-a..

Dadesi pysyrdady:

— Wah, sen sol sayrak bilbil, balam, yo6ne, hany, gillzar
nirede? Basan yerin horluk bolup dur-a. Senin manlayyna bir
beyle zulmatlar yazylmadyk bolsun-da.

Dileg bilen dinya dizelende, beyle boljakmy? Gayybynkam seyle
bolup c¢ykdy. «Bimahal gygyran horaz yaly, senin su agsak
dogman sesi yatanok weli, isi-pisesi yok yaly goéryan. Sonun
ucinem, sesi has gaty c¢ykar yaly, ertirden baslap, siurinin
yzyna dussin». Owsuk bay aytdy, gutardy! Copan tayagy boyundan
uzyn oglanjyk ertesi 06z sapbady yalyjak zagara salnan
haltajygyny boynundan asyp, sirinin yzynda go6gerdi. Gecgi
derisinden eylenen mytaranyn icinde julkuldayan suw gulagyna
ka dutaryn, kate-de gyjagyn sesi bolup esidildi.

Bir goltugy pisekli goyun bakmak goérgi bolup c¢ykdy. Siri
umdizine tutduranda, yedi synan diip-diziw bolan- da aljyradyp
baryar-a! Muna-da cydap bolardy..

1917-nji yylda asmandan nem dammady. Aldajy ayaz icmeklem
bolsan, ys tapyp girse, sunnuni sandyradyp bar- yardy. Gayyp
sonda-da oltany yuka cokayyny ayagyna sokubildigi, malesyan
sirinin yzynda yegdeklabererdi. Ejesinin elinden c¢ykan, onda-
da ak yundenem dal-de, garakoluden irimc¢ik dokan dolagyny nace
berk sarasa-da, ayaklary gyzylinjiginki yaly bolupdy.

Nowruzyn onyany baslan sortik ozalam kakap yatan yerin ysgyn-
deramatyny aldy. Togsan dolandan ekiliberyan ekinler {c¢in
katmen ursan, zync yaly toprak zaranlap, ses ediberdi. «Nan
atly, garyp pyyada» diyilyan zamananyn her gini gara das yaly
bolup, ozalam ejiz eginlere beter minyardi. Corek gytcylygy
tutus Horezmine gara yel yaly bolup girdi. Aclyk baslandy. 0n
sahel una garsan, tetarik bolyan gdkje yorunja suwsuzlykdan,
sowuk semaldan yana dirtereyinem diyenokdy. Gayybyn bakyan
goyunlarynynam garynlary hepbige doénlip baryardy. Ine, yaz yany
burnuny gérkezip baryan ginlerin birinde ozalam garyp o6yun
soyesi syndy — Nepes aga yogaldy. Gayybyn Ustiine dinya din-
derilene déndi. Yéne sonda-da erkek mertligini etdi.
Hinldbiryan aglayan ejesidir Hallynyn yanynda dodaklaryny



disldp, derdini icine saldy, dasyna cykarmady. Yéne goyun
yzynda gezip yorka giden meydany elendirip bir ménnirendir-ow:
«Dade jan, ozalam dar dinyade sen bizi kime goyup gitdin-ow-
w!» diyip. Ol yara heniz bitmanka, gabha pelek ikinji yowuz
glirzisini inderdi. Agyr azapdan, sony gorinmeyan zahmetden
yana gowresi simap kimin erap-akan ejesi Bibi-de yanyny ymykly
yere berdi-de, uzak yatman, dinyasini tazeledi.

Gayyp uc¢in dinya bosap galan yalydy. Agsak ayagyny yempedip,
guzular bilen den towsaklasan mahaly enesini kiysap, nasyja
ses bilen maleyan guzujyklardyr owlajyklaryn sesi, gOya 0z
kiikreginden c¢ykyp gaydyan yalydy. Sonda eline dadesinin kimdir
birinden dilap alyp beren dutaryny dizerdi-de, iki dyzyny yere
urup, saz calardy, has mowjigen mahaly, derdini aydym bilen
cykarardy. Ine, bahar ahyrynda bir gin Canlydepa sirini
yayradyp, O0zem din- yani unudyp, saz calyp, sonuny nama tutup
otyrka, Ustine bir kolege siysip gelen yaly boldy. Seretse,
Owsuk bay ustine abanyp dur. Aljyran oglan hasyr-husur
yerinden turmakcy boldy. Bay yognasdan yagjymak barmaklary
bilen egninden basdy:

— Hany, Gayyp jan, ilki «Hajygolagy» inder, soflam «Yandymy»
yanky aydysyn yaly edip bir aydyp ber.

Dili suyjan bayyn towakgasyny sira cala bir g6z aylan yas
bagsy yerine yetirmek bilen boldy. Takyr yerde aybogdasyny
gurup jaylasan agyr goOwre yayban ayanyn icine sygjak
oglanjygyn henine, namasyna gobsunyp-gobsunyp gidyardi. Gayyp
gyzyp gidisine «Tay atyma» tutanda-ha, dyzyny pat-pat yere
uruberdi.

Sycrap duran mele atyny minman, irismesini eline orap dursuna
Owsuk bay hokimli dal-de, hayys ediji ahende dillendi:

— Gayyp jan, inim, sltrini irrak elt-de, dutarynam alyp, gin
batmanka oye bar, bomy kosek?!

Elmydama agzyndan koz sycradyp yoren bayyn beyle mum-helim
bolsuna, 06zininem barde minman, hol, anyrrak baryp, 06zini
eyere atysyna barmagyny dislap, sermi-sal bolan Gayyp sonam ka
dutaryny, kate dursy bilen yama bolup duran balagyny sypalap,
esli oturdy.

Aydylan wagty dikilgazyk bolan og- lanyn egin-esigini birinji



gezek goOryan yaly, senrigini yygryp bir sereden Owsuk bay
howut yaly boynuny calarak gapdala gysardyp, azmlyrak
seslendi:

— Amet, men yafiky aydanlammy getir bari!

Tap-taze bolmasa-da, azajyk hopul-sopulrak gorinse-de, gyyma
balak, ezyaka koynek, gyrmyzy don

geyenson, Gayyp basga oglan boldy duruberdi. Eline-de dutaryny
aldy weli, ynha, onrajik oba toya gelen Semen- der bagsynyn
kiceldilen gornisi yaly bolup dur.

Hatara gurlanam bolsa, ortarada saylanyp, gummezeklap oturan
sekiz ganat ak Oye girende, Gayybyn sussy basyldy. Cigildem
guli yaly elwan oOwsup duran halylaryn ustinde kasi aybogdas
guran, kasi gujaga sygmaz glipjek yassyklary tirseklap yatan,
aglabasynyn murtuny yensesine c¢ataymaly adamlara nazary
disenden, oglanyn yadyna GOoroglynyn kyrk yigidi disup gitdi.
Micesi kicgi gorinse-de, elindaki dutara cinerilisip sereden
abaytos myhmanlar edep saklap, «Gel-de gec!» bolusdylar. Beyle
hezzet-hormaty gormedik, onda-da yiziinden yagy dama- yyn diyip
duran, eginbaslary begzada- baylardygyny aydyp duran
adamlardan gulagyna beyle hosamaylyk heniz degmedik Gayyba
birden merdemsi- 1lik indi. Yeke-yeke ikelldp salamlasyp
barsyna, «Ynha, su yere gec¢!» diylen yere cokende, cymcyk yaly
gowre tas garys galynlykdaky yumsak korpencanin icine cumip
gidipdi. Keypleri topuklaryndan dokilyan myhmanlaryn dilleri
dek durmady:

— «Bagsam cagyrdym» diyse, biz-& Owsuk bay Yazmdt keli
getirjekdir diyipdik-dayt.

— Garnyny doyrup aydaymasa, bagsy diyip getiren munsy bir
gygy- randa ucubam gitjek, how.

— Ses gowra seretmez, Begli bay, tultuk yaly bolup oturysyn-a
ynha, cyglanda, sesin barik zordan yetyar, onson..

— «Arryk horazyn sesi ol obany lrkizer» diyip esitmanmidiniz?!

Cukurrak go6ziuni kim geplese, sona dikip, horlugyndan yana
sapbat yaly goridnyan at yuzin yensesine goylan yelkene
menzeyan gulaklaryny gerip, ingemikden goOni burnunyn Uustiine
inen deri kawagt cepiksije elinin yensesi bilen sylyp oturan
Gayyp bu teyeneli giirrinlere ilki aljyrajak yaly etse-de,



birden eserlendi. Sahel-goram gowsaklyk etse, mesliginden yana
yerin yarygyna-da gulmage tayyn kisilerin 6zini it alan sanaja
donderjegi mesa- nady. Ona cenlem Sapargeldi gyjakcgy:
«Essalawmaleykim!» diyip, ensini goéte- rip, icerik girdi.
Gayyp hossaryny goren yaly, begenjinden gobsunyp gitdi.
Oturanlaryn pezzik murtlusy has icyakgyc glirrin tapdy:

— Aylawa gitjek atlary hem doyurman c¢apyalar, gagirip
oturandan gygyryp oturan yagsydyr, hi-hi-i.

Gep gaygyrmayan Sapargeldi sugsurdy: — Birisi iymage okde,
beylekisi

aytmaga, calmaga, seyle-da bu yalancynyn gurlusy.

Yanasyk oturan adam bir tutam murtuny penjeldp goyberisine,
cylkasyz geplanin yuzine bakyp dillendi:

— Bagsy bilen gyjakcy bar yerde diyjek gepini bilip geplarler,
aldyn dami payyny, Mater bay?!

Birinji gezek yanasyk oturyp calys- lary bolsa-da, Gayybyn
aljyraman, awman, dutaryny duziusine Kkop bagsyny goren
Sapargeldi gyjakcynyn goéwni yetdi. Muhannesden tutup, pes
henden sanap ugranam bolsa, dort-bas aydym- dan son perda
dyrmasybersine bolsa has hayran galdy. Oturanlaryn indi cay
icenddki sypbyldysam cykanokdy. O0n yanbas taslap yatany,
tirsek urup otu- rany hem, aydym bowriine dirten yaly, dim-dik
bolupdy. Sapargeldi gyjakcynyn yiuzi yylgyrmasa-da, ici
glilyardi: «Gayrat et, Gayyp jan, baryber, haki ikimize pitjin
atjak bolanlar indi saz bilen nama yipsiz baglanyp, gor, ynha,
afalyp oturandyrlar. Ahli baylygyny dilesefiem bererler hé&zir
sular. Bumat ikimiz rustemdiris».

«Yandyma» gygyranda agramy bir batmandan agmajak géwre tas
ucupdy. Oturanlaryn gownine ses serce yalyjak gowranin ahli
yerinden c¢ykyp duran yalydy.

Tapbilyan Sapargeldi gyjakcy dozumsizlik etdi:

— Hany, Gayyp jan, «Balsayadam» bir yanlandyr, onson bu ejiz
gowrani zorukdyrmaly, myhmanlara dessany indiki gezek aydyp
berayeris.

Sol gezek ol omrinde birinji gezek doyyanca towukly palaw iyip
gordi. Owsuk bay weli husytlygyny etdi. Gitjek wagty oglanyn
dutardan bos eline haki kone-kusul esiklerini gysdyrdy:



— Ertir bulary yene goyun yzynda geyersin, disnuklimi?
Egnindakileri bolsa cykaryp goy-da, hacan men aydym aytdyrmaga
cagyramda, geyip gel. Yéne bay basga bir ezmayyslyk

etdi. Heran-hacan gereklenende sesyetimden tapylayar, «hah»
diylende, «mah» bolup durar yaly, basga bir kic¢i sirinin yzyna
salyp, obanyn ete- ginde bakmagy tabsyrdy. Indi Gayyp gicg
gusluk yataga gaban dowarlaryny oylanrak Orizip, Glin enegini
yere dirande, ayakgabyny cykaryp, dynjyny alyp bilyardi.
Den-duslary obadan iki c¢akyrym cykmagam garanky goOrerdiler,
Ga- yybyn gowni bolsa alemi aylanyp gorsem diyerdi. Onson
oglanlar: «Bu agsak ayagy bilen dinyani aylanyp c¢ykjak-how,
basyna goybersen» diyip glilserdiler. Glyzin sonky ayynyn
basyndaky ginem ol Owsuk baydan: «Dutaryma ylpekden kiris
almaga gitjek» diyip, ejaza aldy. Ertesi dan ujy yany
gyzaranda, Koneilrgenjif bazarynyfh cetinden girdi. Ofkiler:
«Pulsuz bazara barandan, kepensiz mazara baran yagsy» diyip,
dop-dogry aydyp gidipdirler. Edil derwezeden girayen agzynda
kellesi sekizburg¢ borikli, yuzi repide yaly yap-yasy, cortmak
pyyada onidne uysliren halwasynyn anyrsyndan zordan goriinyan
gowresini hallanladyp, bogazyna sygdygyndan zowladyardy:

— Halwa gel, how, halwa-ga, kunjuli halwa, sekeri Gurgenden
getirilen halwa-aa-a..

Ondan sahel anyrrakda zinnirt uzyn biri gosa nany
barmaklarynyn ujunda aylayar:

— Petire gel, yagly petir, etli petir, gatlakly petir, haysy
diysen bar, yanyja tamdyrdan cykan.

Eyyam burnuna gowrulyan balygyn ysy haplap uran oglan
yuwdundy. «Bi- zinem su aydylan zatlardan gerk-gabe bolup
iyjek wagtymyz bolarmyka?!» Birden 0zi bilmezden seredende,
be- yik minaranyn asman bulutlary bilen salamlasyan dim-dik
depesine g6zi disdi. GOwnune, Cingiz hanyn goparan altyn
gupbasam edil hazir oO0nki yerinde duran yalydy. Dadesi pahyr
her gezek «juk-juklap»: «Zalym yay-peykam bilen atanda, oky
yetmanson, ahyry topa-myltyga menzes bir abzal tapyp, Kutlug
Temirin bu minarasynyn clr depesindaki sap altyn gupbany atyp
dislirip, 6z yurduna alyp gidipdir» diyipdi. Gayybyn gulagyna
birden sol goparylan gupbanyn ornundan owaz gelen yaly boldy:



«Sabyrly gul dura-bara sat bolar» diyip esitmanmidin? Tagapyl
et, mitdedi gelende, bu agyr bazarda bir giin dine senin adyn-
owa- zafN yanhlanar durar. Hazir jibin gotermejek naz-u-
nygmatlary satyp duran- laryn sonda senin agzyna
yetiribilseler, armanlary bolmaz. Garas!».

Owsuk bayyn ortanjy ayaly Serwijan gelnejanin beren bir
tennesine Gayyp hem-a gylcyklyrak bolany ig¢in, bahasy arzan
balykdan garnyny do- yurdy, hemem dutaryna ylpekden (¢ bolek
kiris aldy. Sonam yany gyzyp ugran bazardan c¢ykdy. Birden
oglan gowni: «Gel, demir yolun boyuny syryp git!» diydi.
Dartylan gosa tara menzap yatan relsler guyz Gininin gusluga
galan sohlesine yalpyl-yalpyl edyardi.

«Garny doka — bela yok» diylenini edip, calajadan hifnlenjirap
baryan oglanjygyn gozi birden elindaki sapy uzyn, saldarly
cekic bilen relslerin kayerine urup, birdenem beyleki elin-
daki agzy gar gecinin agzyna menzes demir bilen eglip, bar
guyjuni berip, nurbatlary cekisdirip gelyan adamda eglendi.
Hortapdan culum hereketli adamyn jyrk sarylygyny goren Gayyp
icini gepletdi: «Beh, edil bisen erikden yasalan yaly eken-ay.
Nurjan uzynyn gyzy Halbikeden basga diinyade sary ynsan yokdur
oydip yordim weli, bar eken-a». 0Oglanyn icindakini okan yaly,
ol denesine gelende, gytyjak murtuny sypalap, calaja yylgyrdy:

— Malay, kalay yagdaylar?

Habar gatylaryna mahetdel Gayyp derrew baryp, onun bilen
ikellap salamlasdy.

— Molodes, yagsy yigit, salam gowy zat, wot!

Basam barmagyny hosallyk alamaty hdkminde commaldan adam
gurriundes tapynanyna begenyanini aheninden andyrdy:

— Adyn kim, malay?

— Adym malay-a dal, Gayyp. Onun bu soziine ol adam hezil edip
guldi:

— Yaksy, Kayip bolsaf, gel munda, cay iceli!

Seyle diyip, ol Gayyby elinden tu- tup diyen yaly, hol, 0Onde
gorunyan kicijik jaya tarap akitdi. Jadygdye dusan yaly duyga
disen oglan, nadip natansyn yzyna disenini duyman galdy.
Darajygam bolsa, pakize icerde ol oOmrunde birinji gezek
kitirden c¢ay icip go6rdi. Ozini Andrey Pawlowic¢ diyip



tanysdyran adamyn familiyasynyn Nikolayewdigini Gayyp has
sofirak bilip galdy. Yéne ilkinji tanyslykdaky gatnasyk, yas
tapawudyna seretmez- den, dostluga, son bolsa, gep owa-
danlaman aydanda, doganlyga yazyp gitdi. Hem tatarcalap, hem
o0zbekcelap, arasynda tlirkmence sdzlerem gosup goyberyan mahrem
adam gep alsylandan, oglany jadygoy yaly bo- lup, 6ziine dandy.
Aslynyn Russiyanyn Twer guberniyasyndandygyny, ata-ba- ba
kesp-karlerinin demiryolcudygyny, Zakaspiy demir yolunyn
Carjew-Gonrat bolegi cekilenson, 0zinin bu yere yol ussasy
edilip ugradylandygyny, ayaly Mariya Yewgenyewnanyh on bir
yasly ogullary Maksim bilen Gonratda yasayandyklaryny, her on
bas glinden smenany-calsygy tabsyryp, otly bilen yanlaryna
gidyandigini, barde bis-disi o6zunin tayynlayandygyny aydyp,
diynki bisiren silesinden c¢aklanja mis jamy dolduryp, oninde
goydy. Ejap edip, gayra cekilse-de, «Yafiyja balyk iydim»
diyip, cumhoreklik etse- de, «Daway, cemce ur!» diyip, jamyn
diybi tankyrayanca goymady.

Gayybynam hossaryna dusan yaly, gowninde gemre baglap yatan
derdini doékesi geldi. Garaz, seydip, Gin dik depa galyanca
oturdylar. «Men dort ginden Gonrada gitjek, gelemde sana
rucka, galam, kagyz getirerin, yeke harp owrensenem, alanyn,
beylane atanyn 6zunkidir, hepdede bir gezek menin yanyma wagt
tapyp gelsen, bir ujundan girisibereris» diylende, Gayybyn
begenjinden gowni yedi gat Gogun depesinde perwaz urdy. Ta oba
yetyanca, begenji icine sygmanson, aydyma zowladyp gaytdy.
Yizugra Gutly kelifi kesimine-hasylyh yarpysyna alan yerinif
ustinden yoly disende bolsa, sesini tapba kesip, pygamber
yasyndan anryk yagsy ayak atan ada- myn haly harap bolup duran
yerine ylgady. Bowslilen bowedi beklejek bol- yan hortap adamy
dyfnzayan suw sahel gapyl galsa, salmanyn icine serreldip
goyberjekdi. Muny duyan Gayyp barsyna birkic¢ diyp uly
syrkynlary diybi bilen gopardy-da, suwy gulagyny gerip
saklayjak bolyan adamyn oOnine okla- dy. Hasur-husuram
gumhanasy yasy pi:le yapysdy. Hazir onun hereketi, yok, hars
ursy uly adamynkydanam zyyatdy. Gumhanasy c¢ufn c¢limyan pilin
zyhyan bajaklary yany doglan guzuca bardy. Hem eli, hem g6zi
isleyan oglan bdwedin galnanyny gorip dikelende, manlayyndan



syrygan der goézinin Ustinden damja-damja bolup togalandy.

— Gayyp jan, Hydyr ata bolup yetisdin, yogsam yany dort barmak
bolan maysa emek suwuny berjek diyip, tas gark edipdim. Wah-
wah-ey, ekinden el uzmeli bolaysa dagy, dat glnune!

Kim bilen derdinisjegini, nadip, ic¢ini dokjegini bilman duran
aksakga- 1lyn uzak dursa, 0zini eglejegini bilen oglan: «Men
gitdim, is kan, yasuly» diyip, atyzdan saylandy. Onun gowni
dort-bas gun bari ellenman duran dutaryna kiris dakyp,
gapagynda barmak oynatmakdy. Pi:le agram salanda, agsayan
ayagyny zorukdyranyny bilip, ol ynjy bilen gasyny c¢ytdy.
Gyssanjyna pisegi taslap, nadip yeke ayagy bilen pi:l
isledeneni yadyna salanda bolsa, gulkisi tutdy. «Iki ayagymam
sag bo- landa dagy, dayhancylykda Onime adam gecirjek dal
ekenim-ow». Su pikir kellesine gelende, calaja bas yaykady.
GOz onune Andrey dayy gelip, gulagy- na onufi: «Bar glyc¢-gayrat
bilimdedir, sony ele alybilsen, onunde durjak zat bolmaz»
diyen s6zleri yanlanyp gitdi.

* k%

Gayyp indi pisegi tas iki garys ulaltmaly boldy. Bu misgil
isem, yizi ak bolmus, Andrey Pawlowi¢ onardy oturyberdi.
Nokisdaki harby gospi- talda 6zinin seyle pisekleri yasayan
tansynyn bardygyny aydyp, uzaklas- dyrmanam getirdip berdi.
Gayybyn gabyl pisek goltugyna girende, derdi yenlan yaly
bolaydy. Indi ol arkayyn yazyp-pozup bilyardi, in esasanam,
saginman okamany onaryardy. «Bular heniz yorjen-yorjen
adimler, bilimlerin cunlugy asman yaly beyik, deniz yaly
cundur, ine, sen sol yerlere yetmeli» diyip, Andrey Pawlowig
yanjayardy. Burnunyn asagy garalyp ugran yetginjeginem gowni
indi oba syganokdy. «Gitsem, gezsem, gOrsem, bilsem» diyyardi.
Owsuk bayam muny duyyan yaly ezmayyslyk edyardi. «Bu gapa
glinde-ginasa myhman-mediwan gelip-gidip dur. «Owsuk bay bagsy
aytdyryp berdi» diyilse, 0Ozumizin ab- rayymyz. Sen indi
teblede danylgy duran su dort-bas ata, hol, ylwrip yoOren
baytallara perewiis et-de geziber, «gel» diyen wagtymyz dutaryn
yanynda bol- sun» diyipdi.



Serwijan gelnejesem indi «ydwdrjijigim» diyip, mylakat bilen
oglanyn oniine doly sacagy suysliryardi. Bayyn dasgynrak dayy
ugrundan bolan Cary bilen jyny jynkyrysyardy. Cary aslynda,
esasy atbakardy. Yone olam gupiirde- sip, Kyrkgyz oy tarapa
yazylyp gidyan ya-da «yaz Orisi» diylip, Ustyurt gyrla- rynyi
eteklerine, Sarygamys yakalaryna sirilyan yylkyban copanlaryn
yanyna gosulman, Owsuk bayyn gapysyndaky bakysy yetik, hemise
eyeri gapdaljygyn- da duran yuwrik atlara esewan edyardi.
Gayyp indi oOzinden u¢ yas uly Carynyn komekcisine oOwrilipdi.

«Ynkylap», «aklar», «gyzyllar» diylen taze gepler indi,
Kénelirgenjin bazaryna barsan, harytdan, nyrh-nowadan owal
agzalyardy. Her hepde Andrey Pawlowi¢ bilen dususyan, kera-
mara caylasyan, hat-sowat «ylUkini» agraldyp gaydyan, orsca
indi patdyk-putduk geplébem bilyan Ga- yybyd «Yat ilde girrif
kan» diylenine uyasy gelyardi. Dayysy bolsa-da, Ow- suk baydan
ici yylamayan Caryny bir gin Gayyp «yralap» gordi:

— Beydip gezip yo6rseg-a, esigimiz iki, Oy-Owzarymyz bitin
bolmaya. Mefi aydanymy etsef-&: «Yigit nesibesi al- nynda, at
nesibesi ayagynda» etsek, nicik bolar?!

— Nira gitjek, basyny alyp?

— Garagum gin, haysy depe-go- lunyn anyrsyna 6zimizi atamyzda-
da, «Bular barde» diyip gygyrjak gimany yok. — Pyyada nira
yetersin, colun barsindaki duzly kole yetmankan, gabyrdadyp,
atyn onine salyp, yagyrnyn- da-da gamcy oynadyp, alyp
gelerler.

— Biz atly yetmezleri yaly, at minlp gideris.

Carynyn gozleri tegelendi;

— «Alyp gacaly» diyjek bolyamyn? Gayyp gownubir yaly jogap
gaytardy, o6zem yylgyrybrak aytdy:

— Adama birini minidp gidibererlik zahmet sindirip, azap
gorkezendiris-a bay agamyza ya yalanmy?

Cary burnuna salanda, sesi cala cykdy:

— Onyn-a dogry-da..

Sol gun girrin sunun bilen gutardy. Syncgy Gayyp gin
gecdigisayyn Carynyn icine gus salnana donip baryanyny andy.
Birki hepdeden Cary «yaryldy»:

— Beydaysek, yzymyzdakylara zu- lum etmezlermi?!



— Senin-a yumruk yaly enen, meninem yalnyz nacar doganym bar.
Erkegin eden isi lc¢in nacara azar berseler, bulan tiys namart
boldugy. Onsonam owiisyan semala burnuny tutup, kellani isledip
gor. «Taze durmus» diylen yo6- ne gulaga yakyan gurrunlerem
bulary tisgindirer ahyry.

Seydip, 1923-nji yylyn giyzinin basynda danyn Umis-tamsynda
«atlaryn ayaklaryny yazyp geljek» diyip, hersi birine miinen
yetginjekler obadan c¢ykyp, alnyny Garaguma tutdular. Olaryn
yitirim bolanyny agsam garankysy disende bilip galdylar. Go6z
baglananson, nicik yz caljak, nadip, nira gidenini biljek?!
Onsuzam zamananyn Uytgejegini habar beryan sowuk habarlardan
ylire- gi buz ustindaki Owsuk bayyn haly kirimine suw giden
sycanyikydan enayy daldi. «0zuniz jahennemin teyzeminine
gidin, yone teblehanada segrap duran iki sany sarc¢ bedewi
minUp gitmanize icim awap dur» diyip, hyn urup ondy.

Yéne oglanlarynky onmady. Yemreli oya inip, atlaryny gorgunyna
goyberip baryan yetginjeklerin gapdalyndan zompa cykan birnace
kisi, jylawlaryn- dan sapba yapysdylar. Yiz-g6ézleri hyrsyz,
gamgylaryny commaldyp duran, at Ustinde dondurylana calym
edyan eberdes-zeberdes pyyadalara gozleri disenden, oba
oglanlarynyn renkleri ocup, dillerine badak atylana dondi.

— Habarynyzy yagsy tapsanyz-a, atynyzy alyp, 0zunizi kowup
goybersegem, kyyamata-magsara c¢enli bize alkys okap
gezersiniz, yogsamanm..

Murty bir penje bolup duran, annal burun, ala gdzleri icinden
gecip baryan adam eyerin lstiinde gysyk oturysy- na kimis saply
gamcyny talawladyp, seyle diyende, az-kem 06ziini dirsan Gayyp
ysgynsyzrak dillendi:

— «Item doyrup oldirerler» diyip esidyadik, biz-a 6zliniz yaly
ynsan balasy, ilki bir «yol bolsun!» soran, kimdigimizi,
nireden gaydanymyzy anyklan-a, agalar.

Pisge murtlynyn yanynda duran uzyn biri koéselec¢ efegini
cureldip, icyakgyc guldi:

— «Kim siz, nireden?» diyip, bizin-how, sizi giyew etjek
aladamyz yok, kan geplesenizem, kellanizi pyzlawuk kada
dondereris.

Pisge murtly onun agzyndan aldy: — Madem, mugtuna kelle yokdur



alagada togalaberer yaly. Akylynam boyun uzynlygy vyaly
bolaysady kasga sen.

Gapdaldan biri dillendi:

— Hany, «Sakawyn sonuna seret» edagede, 0zlerini gepledip
goreli.

Pisge murtly buyruk berdi:

— Hany, ikinem c¢okin su ak c¢a- ganin Ustine, geplejek
gepinizem ak ylirekden bolsun, yalan gosanynyzy anaysam, balca
janynyzy gylca-da gormen, dusdinizmi!

Gorkudan yana Carynyn demi icine dolup, dili peltek bolupdy.
Muny afian Gayyp baslady. Ozem pisge murtuf goni bébenegine
bakyp, ahli zady bolsy-bolsy yaly aytdy.

— Ha-ak, bu eden isiniz ucin Owsuk bay yzyfnyzda galanlara
hunaba iydirmese yagsydyr-da — diyip, ylregi yumsan pisge murt
nokerbasy basyny yaykady.

Yetginjekler hanyid huzurynda gdgerdiler. Uly oyuf icinde
basly-barat gurlan gara Oyler, cem gelen yerde dikilen
cadyrlar, her yerde-her yerde agzy garalyp goérinyan
yerkimeler, biri dabyrdap gelse, ikisi gqiplrdap gidyan
atlylar, garaz, ibirtde-zibirtlikdi. Oyun ortarasynda dikilen
gosa ak Oyun cepdakisinin agzyna eltilip, «deminizi c¢ykarman
oturyn!» diylen permana boyun sunan oglanlaryn renki Ocikdi.
Kim bilyar, takdyryn indiki oynunyn hol tiweleyler yaly nirani
tozatjagyny? Kayyl bolup, boyunlaryny sallap c¢okdiler. Sol
wagtam garasylmayan gen waka boldy. Gapdaldaky ak 6yun dagdan
agajyndan yasalan gapysy sessiz acyldy-da, galdyrylan efnsinin
anyrsyndan ilki bir, son, yene iki kelle gorindi. Ilki c¢ykan
gyrcuw sakgal yzyna disup, basyny asak salyp gelyane seredip,
janagyryly hinlirdedi:

— Ya parsycalafda, ya nogaycalafida-da bolaymal-a, refkifi sary
sagalyn renki yaly edip dursun. Indi seni han aga bilen
geplesdirer yaly dilmac¢ tapjak bolup, gor, nirelere ser-sepil
bolmaly boldum. Hay, senin bir..

Micesi kicijik saryyagyz adam gorkusyndan: «Nu, ladno,
ponadoyeli wy mne!» diyenden, gapdaldan rusca gepleyan ses
esidildi:

— Gadyrdan, nam boldy beyle? 0Ol adam gapdala owriilisine gel-



di-de, commalyp oturan Gayyby gu- jaklady:

— Wah, doganjygym, dadyma yetis, yogsam bular cekelap menin
janymy aljaklar, dilime dusunmani Uc¢in.

Gyrcuw sakgal pyyada gum icinde gdryan gudratyna ynanmayan
yaly, pessay basyp gelsine, Gayyba iki elini uzatdy:

— Essalawmaleykim, tagsyr! Dilmag¢ g6zlap, howp-hataryn icine
gitmekden, yol sokip entemekden, barybam, ayagyna yykylyp:
«Gidegayly, gayrat et!» diyip yalbarmakdan, olam bolmasa,
tipenin nilini gorkezip: «Pacakgomdi ederin» diyip, zora
tutmak- dan dyndarsan, guyrugyny goteribilmeyan iki man
seninki.

Sahel salymdan Gayyby hanyn alnynda dikilgazyk etdiler. Egin-
esigi sal-sal, ac-suwsuzdygy ortadaky doly sacaga g6zi bilen
ymsynyp oturysyndan belli, hortap, bir ayagyny yempap alyan
yigdekcani ilki sefrigini yygryb- rak synlan hanyn onun
dilmaclyk edi- bersine gur gaslary gerlip gitdi.

— Bu adam Masatdan gaydandyklaryny, o6zinifi «Yewropa—Ost»
sereketinin wekilidigini, ugrunyn Buharadygyny, sol yerde
wekilhanalarynyn bardygyny, isinin deri, yorunja tohumy, pagta
siyumi, gawun kaky, haly satyn alyp, Eyranyn, has anygy,
Masadyh (sti bilen Yewropa bazaryna asyrmakdygyny aydyar.

0l sannyldap oturan saryyagyz kisini g6zi bilen yuwdayjak
boldy:

— Yarag sdéwdasy, gacakcy haryt bilen arasy bar bolaymasyn,
anyklap sora! Saryja adam janygyp gepini gutaryp-gutarmanka,
Gayybyn incemik sesi hanyn gulagyna yetdi:

— Yok, «Bizifiki arassa 6nimcilik, sofia gerek harytlary ozbek,
tirkmen gyslaklaryndan, yagny Hywa hanlygynyn, Buhara emirinin
caginden yygnayas, hazirem Buharada sol harytlary toplap, mana
garasyp otyrlar» diyya. Guberilip oturan han gobsundy: — Soéwda
pygamberlikli pise, il-gunem oOzunden artygyny satyp,
yalanybilyan bolsa, barden akidilyan

haryt 6zge milletin geregine yarayan bolsa, bu kisem sol ise
dahylly bolsa, yoly acyk!

Bu habary 6z dilinde esiden kisi miisgil isin asan bolanyna
begen- jinden yana, gapydan yorap dal-de, ucup c¢cykdy. Han
calaja ardynjyrandan, altmys basly ak oyin gapysy ikiyanlayyn



serpilip, icerik garawulbasy girdi. Buyruk gysga boldy:

— Bu yigidin eginbasyny tazelan, yuwnup-ardyndyryp, iydirip-
icirin, son men yanyma getirin!

Oyden cykanda, 6ziini San Sanyc¢ diyip tanysdyran adam 6zini
ugratjak bolyan dykyzja pyyada bir zatlar-bir zatlar diyip,
cykan gapysyna el salgap durdy. Gapydan c¢ykan Gayyba gozi
disenden, ol atylyp gaytdy:

— Zulmatdan, belki-de, olimden halas edenin lg¢in, doganjygym,
men sana Omirboyy alkys okap gezerin!

Ici eljuk diyyanem bolsa, keypi topugyndan dokilyan Gayyp
begen- jinden Nikolayewlerin masgalasynda bolan wagtlarynda
owrenen «Step, da step krugom» hemem «Po Donu gulyayet kazak
molodoy» aydymlarynyn hersinden bir bendi hinlendi weli,
saryja ylz begencden, hayran galmakdan yana al oOwisdi.

Hanyn huzuryna eltilende, Gayyp gepini bulasdyrman, basyna
disen wakalary birujundan ayan etdi. Gepin sonuna yetende,
yanbas taslap yatan han diklendi:

— Hay, gurrumsak Owsuk bay nebsine baglanypdyr-ow! Bolan ise
care yok, inim, Gayyp. Seni han daden yanyna perisdeler
yollandyr, dilmagsyz kdésenmesin diyip. «Kasas kyyamata galmaz»
edibem, hazir Owsuk bayyn Ustine atly goyberip, go6ziine basyp,
yliz goyny sen lc¢in, ylz goynam yanyn bilen gelen yigit {cgin
alarys. Gayyp daljygyp gepledi:

— Tafiryyalkasyn! Y®éne mafa goynam gerek dal, malam. Gapa
maledip eltilende-de, ony gabara yatagam, yzyna disup bakara
adamam yok. Hally doganymam bir nacar, go6zini sykyp oturandyr.
Herna, bay, men Uc¢in so nacara kesapat etmeyan bolsa-da
biridir..

Birdenem oyurganyp oturan Gayyp towakga ediji nazaryny hana
dikdi-de, gabaklaryny asak goyberdi. Disis han bir agyz:

— Yiregindakini dok, inim! — diydi. — Doksem, han aga, men-&
sizin

derdinize yararyn, ayagym mayybam bolsa, dilmaclygy onararyn,
yone Carynynky kyn, yzyndakylaram ot-elek bolup oturandyrlar.
«Yafky diyyan mallaryfiyzy gosup, solaryi gapysyna eltdirsefiz,
o0zlinem obasyna ugratsanyz» diyjek boldum.

Han tutus durky bilen yylgyrdy: — Ayagyn agsagam bolsa, akylyn



has uzyn eken, Gayyp jan! Diyenin bitdi bil! Su glinden baslap,
sen menin katibim bolarsyn!

Egni bitin, garny dok bolsa-da, ona namedir bir zat, yok, kop
zat yetmeyan yalydy. Is, hysyrdy yeterlikdem yogsa. Hanyn gos
basyp yatan yeri Damlanyn oyuna car tarapdan myhman, yumus-
tabsyryk bilen ugradylanyn gelmeyan gini yokdy. Golaydan-
dasdan gelyan myhmanlar az bolmanson, Gayyby- nam is-aladasy
yetik bolyardy. Rusca bolsun, tatarca, uygurca bolsun,
tapawudy yok, ol saginman terjime ederdi.

Yarym yyl dagy geciberende, bir giin han ony ydritelép cagyrdy.
Dasarda bahar nepesi duyulyanam bolsa, hanyn yizi c¢ytykdy.
Caydan bosan kasesini gyrmyzy g6lli halynyn Ustine pyrlap
goyberdi. Uludan dem aldy-da, gabadynda oturan yigdekcgani
dikanlady:

— «Akyl yasda bolmaz, basda bolar» diyleni. Sen agtygym yalam
bolsan, icimi dokyanim, sen yyldyzyny yagty gdéryanimden, inim.
I1-gunudfbagty Ucin sen yalylar bir aman gezsin, howp-hatardan
dasda bolsun! Son lcinem, Gayyp jan, sen barden git, Ozunem
dana golay demlek atlan birini min-de, dehin Gyzylarbat tarapa
as. Men yzynda: «Gagyp gidipdir» diylen gurrun cykar yaly
ederin, yogsam men- kilerin icinde-de gulagyny gerip yéren,
belki, bardyr. Gayrak gitsen, «Hanyn yanynda boldy» diyip,
derrew gapjarlar. Sonun Ucin «Gyzylarbat tarapa git» diyyan,
ol kopun lGysen, hemmanin manlay uryan yeri, tanalyp durmarsyn.
Galamasynam Alla onlasyn!

Sol gije Ulker dik depd galanda, yliwrik atyn Ustinde eyere
bile biten yaly bolup oturan Gayyp Damlanyn oyundan saylandy.
Hanyn onidnden iberen yolbeletleri iki depe asylanson
gosulysyp, ony Ataguya cenli ugratdylar-da, Hywa — Ahal kerwen
yoluna diisenson, allayarlasyp, yza dondiler.

.Wagt gecer, yurt icinde tanalyan alyma O6wrilen adam hanyn il-
yurdundan Uziulip gidendigini, sol yerdaki mesgenini ata
Watanda gobek gany daman obasynyn kiysegi ldcin Kep- derihana
atlandyrandygyny, ogullaryna bolsa: «Men yogalsam, basujumy
gayra edip jaylan, goy, Watandan o6wsen yeller kellami sypap
gecsin» diyip, sargyt edenini esidip, hyrgyny dislap, goézlne
yas aylar. «Ine, Watany ezizlemegin hakyky nusgasy» diylen



pikiri kikregine hemiselik yazar. Yéne bu suglaly pikir-
garaysy acyk ayan etmage alyma yasan dowri ejaza etmez.

* % Xk

1924-nji yylyn baharynyn ilkinji ayynyn ahyrlarynda
Gyzylarbada (hazirki Serdar) inen Gayyp bu saherin ululygyny
gorup, agzyny acdy. Kasanlygy, dirli-diregey adamlaryn ibirt-
de-zibirtligem lstesine. Das dii- selen kocelerinden ydresen,
ylayta-da, wagon abatlanyan zawoda golaylasan, orscamy,
gazakcamy, lezgincemi azerbayjancamy, ermenicemi, parscamy,
buluccamy.. haysy dil diysen gulagyna ilyar.

Gayyp sahere keypi bozuk girdi. Han aga: «Yat yerde hor-homsy
gezmez yaly, baran badyna, bu mes alasany sat. Saherin gayra
eteginde mal bazary bardyr, sarayyna yetmankan, at tanayanlar
gelerem, alaram» diyipdi. Yone jire getirmis mele at saherin
gorilmedik goh-galmagalyndan urkdimi, otlynyn gulaga cakyr
degyan sesinden tebil tapdymy, Ulstindaki Uzenniden ayagyny
sypdyrandan, irismesini basdy-da, toynaklaryny jip zynyp,
yzyna tarap gyp basaydy. Ony tutmag-a beylede dursun, atybam
alyp boljak daldi. Gayyp, bir-a ajy yylgyrdy, birem atyn
yzyndan gygyrdy:

— Getirenine sag bol, yarpy yolda eyerden agdaryp, gaydan
yerine giden bolsan naderdim?!

Ayagynda oltany yuka cokay, eg- ninde ici pagtaly dony,
egninde-de dutary. Yeke yarany yokardaky Biribar. Ayak yeter
yerde, ylayta-da, bu saherde yeke tanys-bilsem yok. Sonda-da
ol 6zunin sayrydygyny andyrmajak bolup, cepiksi goOwresini
merdemsi tutdy. Yarym ginldp yat saheri aylan- dy, goérdi,
gowin solpusyndan c¢ykdy. Donunyn ic¢inden biline gusan yagly-
gyna dolanan yarty nany, anyrsy eljuk diyip duranam bolsa,
boliup-bolipjik ¢ gezek hurus edindi. Galan wagty koécanin
ugrunda biminnet paglap du- ran kranyn suwundan garnyny
gbzedi. Iki gatly kerpic jaylaryn, demiryolcularyn késginin
onunde oturyp dutar tinnirdetdi.

Ertesimi, birigini o6ndne uly tut ekilen jayyn agzynda iki
ayagy yere berkidilen uzyn oturgycda jaylasyp, dutaryny dizdi.



«Nar agajyndan» baslap, birdenem dutarda rus aydymlarynyn,
garagalpak henlerinin, «Horezm lezgisinifh» nagmalaryny enterip
ugrady. Bir basyny galdyrsa, dasy 0zi yaly,

olardan kicirak oglanlardan, has culpe cagalardan egele
bolayypdyr. Sol wagtam asman renkli derweze acyldy-da, icerden
ak maprac dayzanyn ilki yizi, son dolmus gowresi gorindi.
Hojayyn zenana g6zi disen Gayyp sazyny, so6zuni kesjek bolsa-
da, zenan Umi bilen «dowam ediber!» diydi. Sonky kakuwyny
etdem weli, gelip oglanyn gabadynda saklandy. Sol aralykda
icerik girip-c¢ykan dayzanyn elinde bir kesemen tamdyr c¢oéregi
bilen bir sakase gatyk bardy.

— Hany, ilki bir sulary bokurdagyn- dan oOtiur. Gygyrmaga-da
gurp gerekdir, ballym!

Gayybyn ylreginin UGsti sypalanan yaly boldy. Ic¢i eljuk diyyan
cepiksije goéwre anyrsyna il gonanson, diklenen yaly boldy.
Zenan pessay seslendi:

— Sen ertir sumadam gel, bomy ballym?!

Hosamay s6ze zar Gayyp yzly-yzy- na basyny atdy. Oglanlar ol
ayalyn adynyn Dursun dayzadygyny biri-birinden o6n busladylar.
Ertesi aydylan wagtda derwezanin agzynda gogeren Gayyp
dutaryny gabyndan c¢ykaryp yetismanka, gapy acyldy-da, ondan
uzyn boyly, nurana adam c¢ykdy.

— Bagsy, gelen bolsan, indi aydymyny icerde dinlayeli!

Ozine «bagsy» diylenine yygrylan hemem az-kem begenen
yetginjek icerik ayak atdy. Tordaki gin otagyn icinde sacak
yazylypdyr. GuUlli kecanin Ustine mirahet edilende, geyim-
gejimi kirjigip giden Gayyp yaydanjyrady.

— Sen, inim, 6z Oyune gelen yaly bolay. Menin adym Samyratdyr.
Ala-bole bizin gapymyza gelip, dutar calyp, nama gygyrmagyny,
yasymyz gaydysanam bolsa, ar-ayal ikimiz gowulyga yorduk.
Hany, indem aydyp otur, sen niranin bilbili, nireden ucup,
nira gonup yorsin?!

Ontinde goylan gantly cay yaly siyt owazda berlen sowal yetim
oglanyn goéwnini bozdy. Horlukdan yana cekge sinkleri c¢ykyp
duran atylzde has cukur gorinyan gosa didanin nemlenip
gidenini g6ren 6y eyelerinin yureklerine hem gozgalan disdi.
Gayyp birujundan bolsy-bolsy yaly, durmusyny girridn berdi.



Kasedaki cay sowap gitdi, her s6zi gulaga top bolup degyan,
ejizje gerden cekerden has coékder yowuz- lygyn ic¢inde eyyam
«gaynap-bisen» yetginjegin synasyndaky yetmezliginin ulstesine,
«Huday urany pygamber hasasy bilen dirter» edilip, hor-zarlyga
ucradylmagy oy eyelerinin ylregini ezdi.

— Onda, Gayyp jan, sen su gin- den baslap, su o6yde yasarsyn.
Dursun ikimizin cagamyz 6n bas bolan bolsa, indi alty boldy.
Gelnejen sacaga nahar getiryanca, yor, hany, barik!

Disus borly, Dursun dayza, taze bolmasa-da, tap-tamiz birlay
esigi arinin eline tutdurdy. Samyrat aga howlynyn
ayagujragynda guran ham- mama Gayyby salyp, yanky esiklerem
gapdalda goydy.

— Egnindaki soykalaryny zyn-da, gyzgyn suwda endamyn
gyzaryanca sabynlanyp, sulary gey, bomy! Emin- erkin yuwnuber!

Kir-kimiri dokilen, tamizje esik ge- yen Gayyp indi basga
oglana owrildi duruberdi. Sol agsam kyyamatlyk ogully bolan
Samyrat aga kicenrak oturylysyk etdi. Demir yolda parowozyn
masinisti bolup isleyan Samyrat aganyn birki sany isdes dosty,
dul-degsir gonsusy Asyr aga sacak ba- syna uysdiler. Iylip-
icilenson, Gayyp dutaryny eline aldy. Talhyn yolundan baslanam
bolsa, kem-kem gosa kiris cekildi, namalaryn owazy belende ga-
lyp ugrady. Sirwan perda cykyp, «Satasdym», «Sirin-seker»,
«Dagarman», «Bidert yarym», «Ak yizli Maralym» yaly cekiwli
aydymlara gygyranda, derwezanin agzyna Uysen oglan-usak az
bolmady.

Ozalam bala-cagasy yetik oyde Gayyp sayry sayylmady. Gaytam,
onun hokgabazlygy, yok yerden oyun tapybersi, oturan yerinden
gosgy di- zup, sonam «Indem men muny size aydym edip aydyp
bereyin» diyip, dutaryn henine gosup sirin nama enterisi, ors,
gazak, garagalpak, ta- tar dillerinde giirleysi cagalary dal,
6zlinden ulularam ylupsiz baglady. Gen galyp: «Ah-aw, munca dili
bu yasyn icinde hacan, nireden o6wrenip yorsidn?» diyip
sorardylar. Sonda indi keypi acylyp ugran Gayyp yylgyryp,
«Entap yorkam, kocede dusan cagalarymdan, ors dilini bolsa
ilki Koneirgencdaki Andrey dayydan owrendim, indem, gelin,
size owre- deyin» diyerdi.

Gayyp uc¢in in hezillik zat otla miniup aylanmakdy. «Has-has»



edip duran parowozyn seredeninde, uzak gozyetim goérnlip duran
aynasyna manlay dirap duransyn, birdenem gorese cykjak palwan
yaly, uludan «dem» alar-da, ol one uUmzik atyp ugrar. Sonda
yetginjek «bir-iki» di- yip, tekerlerin «sakyrt-sakyrt» edyan
seslerini sanardy. Bay, tasindigini! Seydip, yer tikenyanca
gitsen otur- san! Her dirli tasin narseleri gorip, goOzun
ganyp, gownun doyardy, ha?! Sonda g0wni gobcerdi-de,
yetginjegin bilyan ahli dillerinde aydyma gygyry- beresi
gelerdi. Arman, yone Samyrat parowozcynyn ony in anrybas
dkidibilyan c&gi Baherdendi. Sonda-da Alemi aylanana donen
Gayybyn pyyadalap, yza gaydylanda, okjesi yere degmezdi.

Bir glin agsamara gonsusynyn howlusyna giren Asyr aga go0zlnin
goryanine ynanmayan yaly sagindi duruberdi. Tekiz topragyn
ylizine kisdun tagtalarynyn sekili cekilendi. Gapdalynda Gayyp
hem-a dutar calyp cagalary guymeyardi, hemem c¢yny bilen
janygyardy:

— Ertir mata-marlykdan, tagtamy, galan-gacan agacdan
¢oplerinem yasarys, onson, bay, kist oynarys-a!

Cagalar: «Ur-ra, hezillik bor-ay» diy- sip, wagyr turuzdylar.
Asyr aga hic¢ zat diyman, yza dondi. Sahel salymdan ol goltugy
kist tagtaly girdi. Gapdalda- ky gin agac¢ sekinin Uustilne
gecibem, gaslaryny gerip, howes bilen seredyan Gayyba Umledi:
— Dik coplerini! Haysynda oy- najak?

Isleglisinin Ustinden barana donen yetginjek ak c¢oplere
yapysdy. Birinji doéw gutarmanka, Samyrat aga hem derwezeden
girdi. Asyl, oyun gutarar- ly daldi. Oziini yeserje oyungy
hasap edyan Asyr mygallym garsydasynyn, yumruk yalam bolsa,
ediberyan goéclimlerini, garasylmayan hijumlerini goOrup, birbada
aljyradam. Atyny siliryar weli, perzisini hekgerdip, Onunde
keserdyar-de, «Indi nadayerkan?» diyip, cala glilimsirap otyr.
Ber jogabyny, sir, siribilsen dar meydana gabap, pilini,
atyny, pyyadany goyberman, sahel ahmal galsafham, «urup yykjak»
ya-da «yesir aljak» bolup otursa. Ilki goOwnuyetmezcilikli
baslanam bolsa, Asyr mugallym dowidn sonuna oylanyp,
pikirlenip, mafilayyny derledip, zordan yetdi. Yerinden
turubam, garsydasynyn elini gysdy:

— Zehinine berekella, inijigim! Alla, tiweleme, sana



herbaplygy gysganman ecilibilipdir.

Cay-nahar edinilenson, oglan goéwni bokip duran Gayyp yene
cagalara gosuldy. Asyr aga bolsa yetimden ogul yasan Samyrat
aga bilen gijanin birmahalyna cenli namedir bir moéhdm glrrian
edip uzak oturdy. Ahyry olar «bir cukura tiykirdik onda»
diysip hoslasanlarynda, Gayyp eyyam uklapdy.

Ornuny calsykda islanson, iki gun- lik tabsyryp gaydan Samyrat
aga bi- len 0y bikesi Dursun dayza ir ertirden bir hysyrda
ulasypdylar. Muny azajyk

gijrak oyanan Gayyp bada-bat duydy. Hacan-da, cay icilip
bolnanda, gapy- dan giren Asyr mugallym ahli zady ayan etdi.
— Gayyp, inim, biz agsam Samyrat bilen maslahatlasyp, seni
okuwa yerlesdireli diyen netija geldik. Ozif name diyyan?
Gayybyn gusy ucana dondi:

— Wah, eydip bolsa, na sb6z, ya- sulular!

— Dus onda yzyma, inim jan. Bel- ki, Huda..

Eyyam ot-elek bolan Dursun dayza elewredi:

— Wah-wah-ey, o6wrenisip baryan, koénul telwasymyza oOwrilen
oglany go6zimizden ucurayjag-ow siz..

Bu s6z dagy «witjik» diyleni bolay- dy. Gayybyn gitjegini
eyyam esidip yetisen cagalar, bay, gowurdy turzandyr-ow!
«Goybermalin-ey, gelin!» diyip, oglanyn syyyndan yapysyp ya-
tanlaram, «Onda bizem bile akidin!» diyip, hakyt zdérledip
duranam bar weli, ulular gbézlerini tegelaberdiler. Ylayta- da,
Samyrat aganyn cagalary, sonam Asyr aganyn agtyklary:
«Gitmesene, Gayyp, galsana!» diyip, izzildesip ug- radylar.
Asyr mugallym «Aldamaga oglan yagsy» diylenini etdi:

— Durun, hany, gykylygynyzy goyun, sizem suUpurin gdzyasynyzy.
Nemederis, hazir gidip, Gayyby mekdebe yazdyrarys-da, yene
alyp gaydarys, bomy?!

Yagydan sypan yaly bolubam, Ga- yyby yzyna tirkdp, derwezeden
cykma- ga howlukdy. Olary Samyrat aga Gyzylarbadyn
stansiyasyndan ugrayan isci otlusynyn masinistinden hayys
edip, Gokdepa yeter yaly etdi. Giin gijoylane sallananda, ozal
bu yerlere yetik Asyr mugallym Gokdepedaki mekdep-internatyn
direktorynyn is otagynda otyrdy. Pawel Pawlowic¢ arzy-haly
dinlanden son, taze okuwcgysynyn basarnygy bilen gyzyklandy.



Haliden bari clinkdaki stulda sesini-dynini c¢ykarman oturan
yetginjek arassa rus dilinde:

— Okuwa kabul etseniz bolya, ynamynyzy o6darin — diydi weli,
zOwwe yerinden galan direktoryn salpyrak gulagyna ildiren
aynegi tas gacypdy. Gen galmakdan yana, gir sary saclary
yaybah mafilayynda iki bélinip gitdi. Yuwasjadan yoérdp barybam,
yempeyan ayagyna agram salyp duran yet- ginjegin egninden
sypalady:

— Basga-da bilyan dillerin bamy ya..

Gayyp bilyan dillerini sanadygyca direktoryn g0k asmana menzes
gozleri tegelenip, etlek enegi barha yokary galdy:— Ey, Huday,
beyle okuwcy bizde okasa, na armanymyz!

Seydip, 17 yasly yetginjek ilkinji gezek mekdep partasynyn
anyrsyna gecdi. Tesnelikden yana tebsirip, zordan 0zini kole
atan guwa menzan Gayyp bu bolyan ahwalatlar diysudir o6ydup,
O0zuni cummiklabem goryardi. Nirede gorlen zat?! Hak hossarlyk
eden hokimetin egnine geydiren pakize esikleri, kadasy
bozulman, ginde doért gezek berilyan nahar-sam, ak gar yaly
yor- gan-disek, mahri ata-enaninki kimin mugallymlardyr
terbiyeciler.. garaz, ertekinin icine disen yaly-da bolan
zatlar. Birinji gezek epini yazylmadyk tap-tazeje koynek
geyenine begenjin- den yana, gowni mekdebin gin howlu- syndan
cykagada, egnindakini gecip baryanlara-da gorkezsem diyyardi.
Garaz, hezillikdi-da! Begenjin barynyn jemlenyan yeri bolsa
kitapdyr depderdi. Gayyp icinden: «Men bulara 6lip yetdim-a,
onda-da pisekli kowalap» diyip, 6z yanyndan yylgyrardy. Onun
ugursyz zehinliligi, ylma goriulmedik tesneligi, asa
yatkesligi, hyyalbentligi- nin asmana ugyanlygy, elinden dutar
calmagynam, agac¢ ussacylygynynam, palcykdan her dirli oynawag
yasamagynam geliberyanligi dine okuwcylary dal, mugallymlaram
hayran galdyrardy. Gayyp weli 6zlinden tas on yas kiciler bilen
bir partada oturyp okayanyna kate yygrylardy. 0zi bilmezden,
incemik burnunyn asagynda gap-gara bolup ugran murta
serederdi, birem partadasynyn yany yolnan zamca menzapjik
duran taypy yaljak ylzine seredip, ajy yylgyrardy. Sol wagt
kellesine: «Yeri, Samyrat aga, Asyr mugallym bolmadyk bolsa,
enendenem hamrak Dursun dayza dusmadyk bolsan, beyle bagt



hacan manlayyndan c¢ykjak? Alla bilsin, sonun icin muna-da
sikiir» diyerdi. Yone «zehini das yaryar» diyilyan yetginjegi
bir klasda yarym yylam oturtman, «bokdirdiler». Sonam bilim
gorunyn galnaysyna, onda-da bu babatda beylekilerden
«pellehana» has 6n yetyanligini nazarda tutup, yedi- yyllygyn
sahadatnamasyny bermage howlukdylar.

Umuman, Gokdepedaki su mekdep-internatyn milli bilimin
doremegin-de, son tanymal, hatda ady-owazasy Tirkmenistandanam
dasa yayran onlarca alymlaryn, medeniyet, sungat adamlarynyn
kemala gelmeginde kOp hyzmat bitiren yer bolandygy taryh sa-
hypasyna yazylar.

1927-nji yylda Gayyp Nepesow ilkinji gezek Asgabada gelip
gordi. Ol indi bu yerdaki umumy bilim beryan rabfagyn — isci
yaslar okuw kursunyn okuwcysydy. Bu yerde bilim berlisem,
sapaklaryn guralysam basgacady. Hemme dersler rus dilinde
alnyp barylyardy. Eyyam onlarca dal, belki-de, yizlerce galyn-
u-yuka kitaplaryn sahypasyny agdaryp c¢ykan Gayyby turuwbasdan
«otlignik» diyip, ykrar edipdiler. Ylma suwsan yigit dine
glindizlerine dal, gijelerine-de yatman diyen yaly okayardy.
Bile okayanlary degsip: «0zal pisekli gezyan bolsan, bu okap
yatysyn bilen, bir g6z1li bolubam galayma» diysip degserdiler.
Sonda eyyam kop zatdan habarly yigit: «Bilseniz, dinyanin in
meshur alymlarynyn, pelsepecilerinin, harbylarynyn kabiri ya-
ha agsak, ya-da yekegdz, yogsamam ker bolupdyrlar» diyip
gulusdirerdi.

Wagt diyenine salym yok. 1930-njy yylda eline diplom berlen
yigide: «Sen Dasoguz saherine ise ugradylyan» diy- lende,
konul perwazy oOzliinden 6n ol yere baryp gonupdy. Zamana yowuz-
dy. «Taze durmus ucin!» diylen yorelga ynan halk, dogrusy,
nira yoreyanini bilenokdy.

Dasoguz okrugynyn batrackomy- nyn baslygy wezipesine
bellenende Gayyp Nepesow ilki &m-samrakdi. Yas yigitde heniz
idili tejribe-de yokdy. Bilimine-de 0z gowni yetenokdy, heniz
yabygorly hasaplayardy. Son- da-da islemelidi, ozuni
gbrkezmelidi. «0zini g6rkezmeli» diylen diisinja asly garyp,
konli pukara yigit ayagyn asagyna berlen aty sapjedip,
elindaki gamcyny bulaylap, agzyny kopurjikledip, c¢em gelene



haybat urup, is otagynda stol yumruklap, abay-syyasat bilen
ilin g6zunin oduny almak diyip duslinmeyardi. Gaytam, yek
yigren- yani seyle zulumkesler, agzy yelliler, wezipa
dayanyanlardy.

~1r saher bilen Sabat kanalynyn ustinden gurlan agac¢ kopriden
pyyadalap gecip baryardy. Bas-alty adam birden miinse jygyldap
ugrayan koépri- den ileri gec¢sen, «taze saher» diyilyani
baslanyardy. Lummurdap, mele tolkunlaryny kowalap akyan
Sabadyn gayra goltugynda bolsa kone saher mesgen tutupdy. Kone
saher bir-birinin Ustinde diyen yaly salnan jaylaryn hatary
bilen uzap gidyardi. Darajyk kocelere girsen, juda belet
bolaymasan, ol kdéceden beyleka o6tsen, yzyny tapmak hyllallady.
Ker- wensaraydan gije-glindiz atyn kisneyan, esegifh annyryan
sesleri gulagy kamata getiryardi. Uly bazaram su bdlekdedi.
Pah, onun sowhunyny, gyzygyny, icine girsen bilersin. «Goéwnun
cokse — baza- ra, dasgynlasan, mazara bar» diylenini

gorjek bolsan, su bazara sowlaymaly. Bazar diyleni gudratly
borly. Zamana- sy zulmatly bolsun ya-da hoswagtly bolsun,
ilaty garyp bolsun, bay bolsun, alyjysy az bolsun, kop bolsun,
tapawu- dy yok, sol bir sowhuny. Giren yerinde ululygy gé6zini
tegeledyan gazanda palawam buglanyp dur, ondan anyrrakdaky has
kici gazanlardan goterilyan bug-tiisseden 6n eli kepgirlilerin
kasinin sanny, kasinin zontar, gapdaldakysynyn yagjymak
sesleri gulaklary doyrar:

— Lakga iyjek bari sowulsyn! Yagy damyp duran lakga, yafyja
tamdyrdan cykan yuka petiri bilen!

— Sary sazana gel, how! Hem der- man, hem deramatdyr!

Bazaryn towereginde dine palcyk- dan diklenen horasaja,
pessejik tamlar dal, gorsen «bay-ba» diydiryan, beyik, iki,
kasi U¢ gat edilip salnan, derwezesine oyma hywa nagyslary
salnan, basy asmana yetyan, asagynda toy marekesi yerlesjek
glijimi gorsen, keypini tutduryan gurgun howlularam az daldi.
Palcykdan salnan jaylar gysyna yyly, tomsuna bolsa salkyn
bolyardy, jana juda yaramlydy.

Taze saherde aglaba hdkumet edaralary, kinoteatr,
dermanhanalar, mekdepler, Nikolay patysa doéwrinde salnan,
heniz golaylamankan, burnufna kinjaranyn, ¢ig gabygynyn ysy



haplap uryan pagta zawody bardy.

Ise ir barmagy berk kada Owren Gayyp edarasyna yetiberende,
manlayyny ustinden telegraf hem elektrik simleri gecyan sitlne
berip, horja gowresini titredip aglap duran enani goérip, ayagy
baglanan yaly boldy. Es-si ayylandyr ya-da yliregagyrysy dagy
tutandyr oydip, ylgap baryp, tekge berdi. Yiizlerindaki
gasynlar g0zyasdan plreplr garry hossaryny goren yaly, yaman
yyglady. Gayyp toweregine garanjaklasa-da, tebsirap giden,
gany gacan yuka dodaklara degrere suw tapmady.

— Hany, ene, yo0r, sujagaz yerde men is yerim bar. Baraly,
O0zuni dir- sarsin!

— Wah-h, jan balam, yeke dikrarym ojagyma gaydyp barmasa, men
hijem 6zimi dirsemen, garry gowram son yzynda sepil bolar he-
ey-y..

Hinlubiryan aglayan enani goterip diyen yaly is otagyna getiren
Gayyp eydip-beydip, ony késesdirdi. Yiiregi diisiisen ene
gozyasyny secelendirip, sary giden ylirejigindakini dokdi:

— Oturymymyz Mayly jennelden, atalary ir 6lip, nacar basyma ¢
gyzy, bir ogly dokip gitdi. Gyzlar durmusa c¢ykyp, oOy-ojak
boldular, sikir. Yeke dikrarym Maserip jan bilen garyp ti-
nekde bir garnymyz dok, bir garnymyz ac¢ bolsagam, guzeran
tigirldp otyrdyk. 0zi disbiije bolansofi, balam T&zebazardaky
medresa gatnap okady, ona akidenem dayysy boldy, «Hat-sowat
bilse, durmusda eli c¢yragly yaly bolar» diyip. Beyle boljagyny
bilsem, hergiz jigerimden Uuzilen yalnyz balamy o yere
goyberermidim, wah-h-h.. «Ba- lam, gidiber okuw bolsa» diyen
dillerim kesilsin-n..

Gayyp yene gozyasa boglan ena teselli berdi:

— Hany, sony hayyr bolar, belki, nam bolanyny bir anyk ayt,
ene!

— Anyk aytsam, Uc¢ gin owal: «Sen dini mekdepde okapsyn,
gelibem, obandaky cagalara sol bilyanlerini Ow- redipsin»
diyip, alyp gaytdylar oyden, balajygymyn elini satyrdadyp
towlap..

Adyny, atasynyn ismini anyklan Gayyp gyzyl mahmal oOrtikli
stolun ustindaki gara telefona yapysdy. Galife jalbarly, ayagy
yalpyldap duran jayyr- dawuk adikli, dikyaka ak koéynekli, sar



gara penjekli yigidin aygytly hereket- leri, agzyndan gacyan
pert-pert gepler garrynyn coken gownine teselli, gubar inen
gozlerine rowlds berdi. Ona c¢en- lem Gayyp diynde-onnidnde
agzyna yyly suw, yeke dislem nan degmedigi mesana bildirip
duran garra bir kase gantly cay icirdi, yumsajyk, ici kismisli
kokejik iydirdi.

Gapydan ilki papagy jahekli milisioner, onun yzy bilen ogly
girende garry tas husundan gidipdi.

— Ene, ine, oglufiyz, sag-aman baryf, indi «Yizin Ustinde
burnufi bar» diyjek bolmaz. Atiyacdan..

Ruckany syyadana sokan otag eyesi gulak yalyjak kagyza calt-
caltdan bir zatlar yazdy-da, oOzinden birki¢ yas kicirak
yigidin eline tutdurdy:

— Gapydan yrsarap, bahana g6z- lap gelenin eline su kagyzy
berin, hemmesi gowulyga bolar!

Sahel salymyn icinde bolup gecen bu ahwalatyn diiysdedigine,
husdadygyna ynanybilman, indi begenjinden boyur-boyur yas
dokip duran garry Gayybyn boynundan gujaklady, manlayyndan
ogsady:

— Ylahym, bu yalancyda gorjegin dine gowulyk, toprak diyip
tutanyn gyzyl bolsun, balam! Ta o6lincam: «Indi oglum ikidir»
diyip gezjekdirin.

Eneli-ogul gidenson bolan isin anigine-sanigine yeten okrug
batrackomyn baslygy ejize zulum edenlerin, aydylysy vyaly,
«pirini kada gabady».

Bir gezegem «Basmacylar taze gelen mugallymlaryn janyna kast
etjek bolyarmys» diylen habar disdi. Sol dowirde Kazandan,
Ufadan, Garacay ulkesinden, anyk aydanda, Orsyetin musulman
milleti vyasayan yerlerinden mugallymlaryn vyluzlercgesi
Tirkmenistan Sowet Respublikasynyn towakgasy bilen barik hat-
sowat O6wretmdge meyletin gelipdi. Yerli milletden bolan
adamlar bilen, garaz, cala-cula dil tapysyp bilyan sol
mugallymlar kyn sertlerde yasap, galagoply zamanda janlaryny
towekgellige salyp, mekdepleri acyardylar, ozal bar
bolanlarynda, bolsuna gora, sapaklary gurayardylar. «Likbez»
diylip atlandyrylyan sol mekdeplerde gindizlerine cagalara,
gijelerine hem ululara hat-sowat Owredilyardi.



Gorkunc¢ habaryn gelen yeri Tagtanyn Diregli obasydy. Gayyp
yanyna (¢ sany milisioneri alyp, hayal etman, yola disdi. Ir
ertir ugran atlylar glinortan cemeleri bardylar. Oba surasynyn
baslygy Aramet aganynkyda cay-na- har edinip, aydylysy yaly,
«agyzlary ysgap» ugradylar. Obanyn ilersi Ga- raguma sapyp
gidyardi. Palgykdan galdyrylyp, dasyna saman suwag urlup, hek
bilen agardylan dort otagly, gapysynyn depesine «Mekdep»
diylip yazylan jay yayrawy uly obanyn glinbatar-kyblasynda
dasdan gelen- lerinem gozine ilip, agarypjyk otyrdy. Ol yerde
ar-ayal Kamila hem Samil Baluyewler mugallymdy. Gum icindaki
Ajyguyuda tdaze hokimet bilen «masi bisismeyanlerin» mesgen
tutandygy hakdaky «mys-myslar» gulaga degyardi. Olaryn bir
boleginin «taze gurlusa» gol yapyanlara g6z gorkezmek lc¢in, su
towereklere aralasanyny anyk bilyanlerden esitdiler. Caky,
olar su agsam Direglidaki mekdebi gaydyp okalmaz yaly etmegin,
amatyna sa- lybilseler, «gelmisek mugallymlaryn» hem yoguna
yanmagyn kil-kiline disen bolmalydy.

Aramet aga yagdaya gora gep urdy:— Obamyzyn «Gyzyl tayaklylar»
diyleni bar, aglaba zeberdes yigitler. Solary eline ilen zat
bilen gum ete- ginde yatyrsak, bi sen yanyn bilen gelenlerem
mekdebin towereginde bukuda goysak. «Bir gara — bir gara»
etjegimiz-a su gara telpekden ant icgibiljek. Siz bir yolbascy
adam, cetrakde bolsanyz, kim bilyar, her hili howp-hatar
bolubiler.

Gayyp cala gilimsiredi:

— Aramet, bizden arkayyn bol. Ozimizem-a 6zimiz, yodne alys
yerden yurt asyp, bala-cagamyza hat-sowat oOwretjek diyip
gelenleri gb6zumizin

goregi yaly goramak lazym. Son uUc¢i- nem..

Onun aytmadyk zady yarygijeden son ayan boldy. Tes-tegelek Ay:
«Indi menem uklajak» diyyane menzap, gin- batara ennit atanda,
gllyz ortasynyn cigregi has bildirdi. Dine obanyn ka barsinden,
ka anyrsyndan, birdenem ortarasyndan c¢ykyan «wawf-wawf»
bolaymasa, «itlerden 06zgesi uklapdyr» diylen cagy. Birdenem
yerden c¢ykan yaly bolup, at ayaklarynyn dikirdisi esidildi.
Olar basdi. Cagyrylmadyk myhmanlar mekdebi alkymlap, jylawy
cekenlerinde, in o6nden gelyani yuwasdan yognas ses bilen



buyruk berdi:
— Gulgeldi, letdani yak-da, zyn icerik, gapyny depagede.
Galanlary- myzam mugallymlaryny godzlali. Cep gapdaldaky

jynnyldady: — Begmet dade, olar yas, O0zlerem ar-heleymis,
bumat hezil edinip yatan- dyrlar, heh-he.. Gapdaldakam gep
gosdy: — Sol hezilligin hoézirinden c¢ykmankalaram, janlaryny

jahenneme ugradaly diysene..

Golboyy tayaga gysdyrylan letda ot degenden, towerek yagtylyp
giden yaly boldy. Sol wagtam asmandan gelene menzes ses
gulaklary top atylan yaly etdi:

— Ysyk etdiniz weli, garankyda so- wakorlik bolyamy,
yigitler?!

Yaraglaryny «sakyrt» etdirseler-de, sesifi nireden gely&nini
ansyrman, biwagt gelenler am-sam boldular. Incemik seslinin
yliregine dowul diseni sandyrayan gepinden andyrdy:

— Begmet dade, gipbasdy ediladykmy-ay. Gidelin-ey..

Asmandan gelyan ses ayaklary baglady:

— Cagyrylman gelenem bolsanyz, butnasanyz «hezzetinizi»
yetirerler. Hany, bulan Begmet dadesi, dis atyndan, gep
alsaly!

Seyle diyen goéwre diwara soOoyelgi merdiwan bilen jayyn
depesinden disende, dessine-de garankylykdan zomap c¢ykan bas-
on adam «ahem- Uhem» edip tOweregi gabanda, jany bokurdagyna
gelenlerin gowreleri dal- de, sulbalary atdan agdy.

Gamys yaly galpyldayan incemik adam gayra-gayra tesdi:

— Jan agam, elini somlap gelsih, bokurdagy gysjaga menzes-le.
Oldirme, yzymda iki cagam 1l&girip galar. Gayyp toéweregi
yanlandyryp guldi: — Elimi 6ldirmek lc¢in dal, salamlasmak lc¢in
uzadyp gelyan. Tanry beren jany bendesi alsa, hunabasy dine
6zini dal, bala-cagasynam baynatmaz-a, dogrumy?!

Su sO0ze garasyp duran yaly atlylarbasy Begmet kelteden dykyz
gowresi- ne jay gelmeyan gylyjyny boynundan sypyrdy, nilini
diklap, go6terip duran tipeninem Gayyba uzatdy:

— Ok bilen atanda-da, yanky gepinden artyk bolmazdy. «Bir
yazykdan ar o0lmez» etsen-a, ynha, biz, yok, edeninize gora
diysenem, ynha, oklangy tipen, gys masani, «wah» diysenm,
Berdiguly isanyn agtygy bolmadygym.



Gayyp dykyz gOwranin gyrmyzy donly tekiz egnine kakdy:

— Yalfiysyp, yzyny tapanyh giindsi bolmaz, dogan!

Aramet sura glirrine gosuldy:

— «Berdiguly isan ayagynynh as- tyndaky garynjany basman,
sowlup gecyan, O0zem omrini 6z gurduran medresesinde oglanlara
hat-sowat owreden takwa kisimiz» diyip esidyadik-lay. Sen son
dogmalaryndan bolubam, kulli ilin bala-cagasyna bilim, sowat
owretmage gelen bendelerin janyna darkas gqurup, mekdebi
otlajak bolup yorsun pislig-a daldir-da, inim.

Dili icine gidene donen Begmat uludan bir dem alanda, yogyn
gowresi lenner atdy.

(dowamy bar).. Hekayalar



