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Nemes fasistik basybalyjylaryny derbi-dagyn etmege bitin sowet
halky gatnasdy. Stanogyrn basynda duran isci-de, «ak altyn»
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ondiryan kolhozcy-da, «gara altyn» éndilryadn nebitci-de 06z 1is
yerlerini goyup, fronta gitdiler. Ayallar, yetginjekler, hatda
cagalar olarys islerini togtatmadylar.

Yylgay Durdyyewiri bu powestinde hem demir yolda strelkacy
bolup isleydn Asyryn ornuny ayaly Aksoltanyn, sorfira bolsa
mekdepde okap ybren gyzy Enesin tutusy barada glirrin berilyar.
I.

Gyzaryp dogan Gin o6zunin yiti sOhlesi bilen gonras toprakly
bayyrlary yagtylandyrdy. Uc-gyraksyz alyslar, kirsenli yollar
jana girdi. Yerde durmus oyandy, Enes ukudan oily acylmadyk
gozlerini owkalasdyryp dasaryk cykanda, ertirin hostap howasy
bekesmedik yas bedenini jumsildetdi. Gyzyn ullakan, owadan
gozleri towerekdaki durmusa nebsewiirlik bilen bakyardy. Onun
gaynap duran duygusy, hic¢ zatdan yenilmejek ruhubelent kesbi
gen gorunyardi. Ol heniz yasdy, ady hem 06zi yaly ylrek
gopduryjy yakymly saz dek esidilyardi. Ol iki elini yensesine
yetirip, acyk asmana, alyslara go6zini aylady. Bayyrlygyn
ustunden oOwlsyan sergin semaly isdamenlik bilen ic¢ine sordy.
Dync ginudi. Obanyn oglan-gyzlary topar-topar bolsup, dagyn
etegindaki bayyrlykdan yowsan yygmaga gidipdiler. Enesem gdkje
tayharyny minidp, yowsana gidipdi. Doly cuwal yaly dykyzja,
ayaklary gysgajyk bu tayhar diysen cusdy.

Oglanlar bilgesleyin gyzlaryn deninden eseklerini capdyryp
gecdiler. Ona gahary gelen Enes:

— Hany, gyzlar, oglanlaryn yzyndan yetelin — diyip, iki ayagy
bilen tayharynyn pokgerip duran bowrine depdi. Awunan tayhar
lonkuldap, one omzap baslady.

— Hay, gacalyn, gyzlar yetdi!

— Hay, gac¢! Esegini gatyrak cap!

— Aydyn, gacsanam yeterin — diyip, Enes ala tozanyn icinde
bogazyna sygdygyndan gyryardy.

Onde tozan turzup baryan oglanlaryf arasynda gykylyk al-asmana
galyardy. Eseklerin gaty toynagynyn asagyndan c¢ykyan c¢al
tozanyn arasynda hic¢ kimi saygarar yaly daldi. Kimlerin
eseginin palany agsa, kimsinin emelsiz kilterlenen odun yilpi
yere slyrenip baryardy.

Tayharyn ustinde sacyny selkildedip barsyna, Enesin basyndaky



inneden c¢ykma tazeje tahyasy yere gacdy. Onun tayharynyn
basyny cekjek bolanam soldy welin, yzky gyzlaryn biri:

— Enes, eglenme-de eniber, tahyany o0zim alaryn — diyip
gygyrdy.

— Berekella, Enes, yet yzlaryndan!

— Oglanlar galdy, yasa!

— Biz yendik, biz yendik, yasa, yasa!

Cagalar bayyrlygyn yapgydyna gelip saklandylar. Kiplirsap yatan
yerde yowsany el bilen yygmak diysen hezillikdi. Her kim
yetisibildiginden yygyardy. Yowsanlar kéki bilen goparylanson,
sahel salymyfh icinde giden bayyrlyk gyzyl doérjik boldy. 01
topragyn yakymly ysy burnuna uryardy.

Onyanca uzakda bir yerde g0k gurlap, yzly-yzyna yyldyrym
cakdy. Alemgosar asmanyfi defi yarysyna dirli 6wlsgin berdi.
Birdenem bayyrlyga kolege salyp gelen topbajyk bulut iri-iri
damjalaryny secelap baslady. Cagalar hezil etdi, yowsan yygmak
dagy yatdan cykdy.

Oglanlaram, gyzlaram:

«0s, sacym, 0s,
Osmeseri, kes,
Atyma dusak,
Bilime gusak» —

diysip, tahyalaryny ellerine alyp ylgasyardylar. Dine Enes
namedir bir zat barada oylanyp, asmana seredip durdy. Onun
ylizinden yaz yagsynyn damjalary syrygyardy.

II.

Yylmanak ak dasdan salnan jayyh gofiras gapysy acylanda, suwy
yeten daragt yaly incemik, sagdynja, goly kitaply gyzyn
gozleri bahar gininin yiti soéhlesine gamasyp gitdi. Ol
gozlerini owkalasdyryp:

— Eje, ay eje! Men-a okuwa gitjek, jigime 06ziUn seredersin —
diydi.

— Bolyar, balam, bolyar, jigin oynar yoOrer, arkayyn bolay. Her
name-de bolsa, okuwyfdan bir galma, quzym! Yéne dadefi



gelmezmika? Stansadan bir habar tutaweri, gyzym — diyip, ejesi
rehimdar g6zlerini tegelap, gapa yoneldi, emma ertirin acyk
howasynda keyerjiklap giden gyz ejesinin sonky soOzlerini
esitmedi. Hyyalynda kakasy isleyan yerine bireyyam gelen
yalydy. Gyzyn caga yluregi kakasyny gormage howlugyardy. Erksiz
bokyardi. Ol gozlerini balkyldadyp, iri cagyl diiselen demir
yolun golayjagynda agaryp oturan strelkacylaryn caklanja
jayyna seretdi. Emma onun gapysynda kakasy dal-de, basga bir
adam durdy. Onyanca-da gunbatardan otly saglap geldi. Iki
relsin arasyna dokilen yylmanak cagyl dasjagazlar otlynyn
yelginine gb6ze ilmeyan caltlykda aylanyp baryan polat
tigirlere degip, owaz edyardi. Otly suw icim sadymda yeri
sarsdyryp gecip gitdi.

Ol demir yoldan gecip, takyrlyk bilen iki ayagynyn burnuna
seredip, dasy agardylan mekdep jayyna tarap baryardy.

Mekdebin toweregi boslandy. Asyl demir yolun gayrasy ta gum
etegine baryanca syr takyrlykdy. Edil yumurtga togalabermeli.
Hernace semal oOwlisse-de, c¢op basy gymyldajak gumany yokdy.
Tomsufi joéwzasynda ol yerlerde yeke galan 6zin bolma. Yakyp-
yapdyryp baryandyr, Garrylaryn aytmagyna gora, bu uly takyrlyk
birmahallar toylarda at capylyan meydan bolupdyr. Garrylaryn
«Atyn toynagy degen yere ¢Op bitmezmis» diymekleri-de, belkem,
sonun udcindir.

Aksoltan otlynyn sesini esiden badyna, yany yygnasdyryp eline
alan kilimini yerde goyup, dasaryk cykdy. GOwniine bolmasa, her
sapar otly geleninde, adamsy disayjek yalydy. 0l gozini
siplrip, demir yolun ugruna garady. Emma gelyan-gidyan
yokdugyny ananson, kiti dodaklaryny munkildedip, basyny
yaykady.

— Hey, janlarym, dadesine-h& bir déw caldy. Yogsam, beyle
eglenmel-& daldir. Ya woyenkomat arma dagy alaydymyka, janym?
Onda-da habar-hatyrsyz gidibermeli bormy? Nenensi habar etjek
diysene. Eyyam ugratsa-da ugradyberendir, kim bilyar? Ay, yok,
beyle bolsa, habar ederdi — diyip, 0z-0zline gowinlik berdi. 01
gapyda casyp yatan odun ownuklaryny yygnasdyryp:

— Allenéme giinem-a bar, disekleri giine sersem dydyan — diyip
isikden atlejek bolanda, uzyn gynajy ayagyna c¢olasyp tas



yykylypdy. Ofem jany yanyp duransofi, muha-da gahary geldi.

— Hey, artyp galan, mydama ayak astyndadyr. Senem janyma dert
boldun. Su artypdanam itden beter iripdirin — diyip, gynajyny
biline dandy-da; eplap goyan kilimini gapydaky agac¢ sekinin
ustliine eltip yazdy.

Gijanin wukusyzlygyndan gabaklary yellenen, yilzi az-kem
sallanan bu dolmac ayal 0Ozine gowinlik berse-de, ylireginde
gopyan harasat ony erkine goyanokdy. Kate dam ylirekde doéran
duygularyn yza bermegi bilen 6z durmusynda haysy-da bolsa bir
howatyrly yagdayyn-golaylasyp gelyandigini duyar ekeni,
Aksoltan ownujak islere guymenen bolsa-da, ylrege teselli
berenokdy.

Howsalaly hem-de bulasyk pikirlerin girdabyna gark bolup yoéren
Aksoltanyn gapynyn agzynda yatan sibsani eline alany-da soldy
welin, anyrdan haslap gelen oglany goreninden, donup galdy.
Oglanjyk gele-gelmane:

— Aksoltan dayza, Aksoltan dayza, dadem iberdi. Asyr dayymy
gosuncylyga alypdyrlar. Dadem tiz gelsin diydi. Asyr dayym
telefon edipdir — diyip, gozlerini gyrpyldatdy.

— Wah, oOzumem-a andym bir zadyn bardygyny, bar, doneyin,
mekdebe git! Enes jana bir aydyp gel — diyip, kebelek yaly
pyrlanyberdi.

«Asyry gosuncylyga alypdyrlar. Otly bilen gecip gitjekmis»
diyen habar bu kic¢ijik oba yyldyrym caltlygynda yayrady. Enes
kakasynyn gosuncylyga alnandygyny esidende, depesinden gaynag
suw guylan yaly boldy. Elindaki okap oturan kitaby partan
ustline gacdy. Caga gb6zleri tegelendi. Ol hi¢ kime-de garaman,
ayak yalan-bas acyk iki orum sacyny tasadyp Oylerine ylgady.
Hazir onun yzyna adam-a beylede dursun, yelem eyerjek daldi.
Eyyam stansiya adam bary yygnanypdy. Yerden ydran bosup
gelipdi. Her kim dogan-garyndasyny, tanys-bilisini ugratmaga,
onun bilen hoslasmaga howlugyardy. Aksoltan hem kigisini
géterip, galanlarynam yzyna tirkap, stansiya geldi. Biri-
birine mahriban go6zler yene-de caknysdy. Otdan yssy yilrekler
tapysdy. Asyr masgalasy bilen ence yyllap abede-jliyje bolup
yasasyp gelse-de, ayalyna su saparky yaly icgin garamandy. Ol
torsuk yaly ogquljygyny gujagyna alyp, galanlaryny dasyna



aysurdi.

— Ejesi, «Il bilen gelen toy-da bayram» diyipdirler. Gayrat
et! Mert bol! Bilyan, durmus yenil diismez. Ydéne cagalary hor
etmejek bol. Gayrat et. Bizem nesip bolsa, tiz geleris.

Ol yene-de namedir bir zatlar diyjek boldy. Emma bolmady.
Yuwdundy. Amanmammet aga ara disdi.

— Hawa, Aksoltan yegen, aglamakdan peyda yok. Ayralyk yeke sen
basynda dal, uly ilin basynda, «Kyrk yyl gyrgyn bolsa-da,
ajaly yeten Oler» diyipdirler. Nesip bolsa, sag-aman geler.
Onda, inim, sag git, salamat gel. Toyda dususaly.

— Sag bol, Amanmammet aga. Yagsy dilegde bolud.

— Inim, yzyny gaygy etme. Il¢ilikdir. Bu urus uly ilin basyna
inen bir musallat boldy. Herna uzaga cekmesin.

— Cekmez, Amanmammet aga.

Yasuly gidende, Asyryh endamyna birhili gowusgynsyzlyk,
yiregine ejizlik aralasan yaly boldy. Elbetde, gozin goreji
yaly goryan eziz cagalaryndan, mahriban ayalyndan, ene
topragyndan ayrylysmak kime yenil diser diysene. «Urus pidasyz
bolmaz» diyenleri-da. Bu aldym-berdimli sowesde kimin aman-sag
obasyna geljegi belli dal.

Asyryn ulujasy Enes bolanson, ony ogul hasap ederdi. Adynam
elmydama «oglum» diyip tutardy. Ol 6nki endigine géra, gyzynyn
kellesini sypalap:

— O0glum, men gidyan. Sen indi masgalanyn in ulusy. Onsuk ejen
yeke o0zline yenil dismez. Sen ejene komeklesmeli bolarsyn —
diydi.

Enes sacbagynyn ujuny dislap dursuna, kakasyna seretdi. Asyr
gyzynyh garaysyna uns berman, ogluny depesine galdyrdy:

— Menin kérpam, senin bu gopyan gopgunlardan habaryn yok.
Solam gowy. Ynha, ulalarsyn, bar zada akylyn catar. Sen menin
in kOérpejam, in disbidjam ahyryn.

0l ogluny ogsady. Edil sol mahal bulutlaryn anyrsynda gizlenen
ginem caga guwanyan yaly yylgyryp bakdy. Asyr hic¢ zady
nazaryndan sypdyrmajak bolup, bir gezek oglunyn ylzine, bir
gezegem asmana garady. Onun gowni ginan yaly, sidnni yenlan
yaly boldy. Yéne otlynyfh batly zogy onui howsalaly kalbyna
aralasan begenc duygusyny syndyrdy. Otlynyn donup duran polat



tigirleri yuwas-yuwasdan aylanyp baslady. Ol cagalaryny yene
bir gezek atalyk mahri bilen gujaklady.

— Hos, ejesi! Gayrat et! Mert bol!

Otly ugran badyna:

— Hos, dade jan! — diyen ses Asyryn endamyny jumsildedip
gitdi. Ginem bu ahwaly gormejek bolyan yaly eyyam gara
nykabyny ylzine Ortipdi.

Otly gozden yitdi. Stansiya colardy. Her kim gaygysyny 0z
yluregi bilen 6z oyune alyp gitdi. «Hos, dade jan! Hos, dade
jan!» Bu U¢ s6z polat tigirlerin dik-dikine gosulyp, Asyryn
gulagynda yanlanyp baryardy.

IIT.

Aksoltan ukusyndan ir oyandy. Adamsy gideli bari, onun aladasy
artypdy, ukusy kemelipdi.

Disekleri yygnap gelen Enesin:

— Eje, dadem gideli nace ay boldy? — diyen duydansyz soragy
Aksoltana yaman tasir etdi. Ol gyzyna bir-bada name diyjegini
bilman yuwdundy. «Dadesi gideli bari, suna bir zat bolyar»
diyip, ic¢ini gepletdi.

— Iki ay dagy bolandyr, name, gyzym?

— Ay, yone eyyam kOop wagt gecen yaly. Heniz-de hat, gelenok.

— Gownunedir, gyzym. Howlukma, ynha, hatam geler, habaram.
Bar, guzujyklaryny meydana sir. Hol, yowsanlykdan birneme
otlasyn. Men bir Amanmammet aganyn yanyna baryp, is-pise hakda
glirlesip goreyin — diyip, gidiberjek bolanda:

— Eje, ay eje, anha dayym — diyip, golaylap gelyan incemik, ak
yliz1li hortan adama tarap elini uzatdy.

Aksoltanyn g0zi yanky pyyada kaklysan badyna:

— Wah, yetisikli yelmayam, arkadagym gelyan yaly-la — diyip,
doganynyn onidnden cykdy.

— Bar, gyzym, palasyh Ustiine tdze kecdni yaz. Yassygam disir.
Dayyn yadandyr, dem-dynjyny alsyn — diyip, yitirip-tapan yaly
nirede oturtjagyny bilenokdy.

Yigit &digini c¢ykaryp, tére gecdi, tirsegini yassyga berdi.
Onun howsalaly yizi bir mohum zat lc¢in gelendigini anladyardy.



Aksoltan:

— Bar, uly tincani goy, gyzym. 0duny hem koprak sal, tizrak
gaynasyn, dayyn yadandyr — diyip, yanynda ylzini asak salyp
oturan gyzyna seretdi. Enes hig¢ zat diyman, dasaryk cykdy.
Dasy gap-gara bolup giden tincani suwdan dolduryp, ojakda
goydy. Ojakdaky kozin ustiine odun owuntyklaryny saldy.

— Cayy oturtdym, eje.

— Berekella, gyzym, bar, onda uly caynege koprak cay, at-da,
gaynanson demlap getiraday — diyip, heniz hem dymyp oturan
doganyna garady-da:

— Hawa, Tacgeldi, aydyp otur, 0y-iceri gurguncylykmydyr?

— Ofatdyr, ejeke. 0zUniz nahili?

— Bizem sukir, yaman dal. Bir mydar-a bardyr.

— Asyr dademden hat-habar gelenokmy?

— Hazir-a gelenok. Geler-da, doganjygym.

— Ejeke, onsugynyz nenen?

Onufi beyle diymegi Aksoltany oylanmaga mejbur etdi. Yogsam,
durmusyn nahili gec¢yandigini, name, ol bilman durmy? Ony
soramak nama gerek?

— Yaman d&l, dogan jan. Natjek-da, name-de bolsa, basa
gelipdir, cekmeli bolar-da - diyip, Aksoltan tukat jogap
berdi.

Onda name, indi seydip yorjekmi?

— Eysem name etjek?

— Men sana su stansiyada yeke 06zun cagalar bilen yasap
yorjekmi diyyan?

0l doganynyn yliziine kop manyly garap:

— Bar, gyzym, jigine seret — diydi-de, yene Tacgelda yuzlendi.

— Aydyp otur, dogan jan, goéwnindakini?

— Men-3a ejeke, sizi akitmage geldim.

— Akitmage geldim?

— Hawa, gb6ze gornen gyz bilen, yas caga bilen gum-gukluk
stansiyada sizi yeke goyup bilmen.

— Yok, dogan jan, ol aydanyf bolmaz.

— Name bolman? Pikir et, ejeke, sen meni bas sany kel toklyna
g6z gyzdyryandyr oytme.

— Ony bilyan, dogan jan.



— Bilsen, name? Barymyz bir bolsak, yasamak ansat dismezmi?

— «El eli yuwar, iki el birigip - yuzi» diyenleri, ol
aydyanyn-a dogrudyr.

— Eysem name?

— Ay, sonda-da gitmayin-le, dogan jan. Bu tayda her zadam
bolsa, ak bar, gék bar. Onsofiam 6wrenisen yerimiz. Ustesine,
senifem cagan az dal. Bizem baryp ustine dokilsek..

— Ony gaygy etme, ejeke.

— Yok, dogan jan, idap gelenifi lcin sag bol. Indi basa name
gelse cekmeli bolar. Meni yerimden gozgama. Onsonam, name,
Enes janam kici gyz dal. Ona-da genes salyp goreyin. 0l name
diyyar? Ay, nabileyin-da, gownayse yagsy weli..

— Genes salyp gorsen gor, ejeke, menin-a yamanlygym yok.

— Enes jan, hany barik gel, gyzym! — diyip, Aksoltan gyzyny
cagyrdy. Enes 0z yanyndan: «Ejem cayy tiz getir» diyyandir
diyip caklady-da:

— Hazir, eje jan, ynha demledim, elteyin — diyip, gapdaly
gulli ullakan caynegi dayysynyn oninde goydy-da, gyzlara
mahsus yygralyk bilen ejesine bukulybrak oturdy.

— Enes jan, hany barik bak, gyzym! Dayyn bizi sahere — 0z
yanyha akitmage gelipdir. Sen nahili goOryan? Gidelimi? -
diyip, ejesi soragly nazaryny dikdi.

Enes ejesinin 6ziine genesenine birhili boldy. Utandy, birbada
name diyjegini bilman yaydandy. Gideli diysemmikem ya-da
gitmali diysemmikam diyip pikiri hyyalynda tereza salyp, 6z
yanyndan c¢ekip gérdi. Bir sapar terezinin «gideli» diyen
tarapy, bir saparam «gitmali» diyen tarapy agyr gelyardi. Enes
gapma-garsylykly pikirlerden bas cykaryp bilman:

— Ay, nabileyin, eje — diydi.

— Yok, gyzym, nabileyin diyme. Dayyfia dogruja jogap ber,
alasarmyk etme.

— Hawa, yegenjigim, ejekam dogry aydyar. Glrruni alasarmyk
etmalin. Gitseniz-a, g6zum ustinde ornunyz bar. Ac¢ yerimde ac
bolarsynyz, dok yerimde dok bolarsynyz.

— Ynha, gyzym, dayyn diyenlerini 06z gulagyn bilen esitdin
gerek?

— Yegenjik, okuwyfi-a gaygy etmegin. Ejeke, senem islejek



bolsan, is taparys.

— Hany onda, gyzym, name giderismi?

— 0zUnA ndhili pikirde, eje?

— Mana genessen-a, gyzym, su oturan yerimiz yaman dalmika
diyyan.

— Eje, mana-da seyle. Dadem gelyanca oturayaly.

— Ynha, dogan jan, yegenjigin s6zini esitdin gerek?

— Hawa, ejeke, esitdim. Yéne yaliysyan bolayma, ejeke?

— Onsonam, dogan jan, ol yerde yakar yaly odun-copem uly
derdeserdir. Bu tayda natsenem, sol-a onat, dogan jan, idap
gelenin lc¢in tanry yalkasyn, derdim egsilen yaly boldy.
Aksoltan dogany bilen hoslasanda, gun yany enegini yere
beripdi. Glnbatarda gyzaran al-elwan sapak solgun goériinyardi.
Menewse renkleri goyalysyp, calymtyl, garamtyl oOwsin atyardy.
Inrik garaldygyca, c¢igrek disip baslady. Agsam semaly endamyny
jumsildedyardi. Dykyz bulutlaryn arasyndaky Ayam agras,
gowinsiz yuzup, hemiseler gijani gindize owiryan sohlesini
ocligsi sacyardy.

Aksoltan basyna iri secekli yaglygy atyp, ayagyna-da galosyny
geydi.

— Igdir jan, senem gatygyny icip bol-da, yat, guzym! Ynha
diseginem yazyp goyandyryn — diyip, gap bowirde dasy gok
syrcaly ullakan jamyn, 1ic¢inde basyrylan, yany yuzi
gaymaklamaga yetisip, heniz uyamadyk gatykdan icip oturan
saryja gulpakly oguljygyna yuzlendi. Oglanjyk disbije
gozlerini gyrpyldadyp:

— Boyya, eje, boyya. 0zin gin yasanda oynama, yerifi gdbegi
cozulya diymedinmi name? Guin yasdy, men-a oynamaga gitjek dal
— diyip, dasardan esidilyan gykylyga gulagyny usertdi. Onun
caga hyyaly oynamaga meyil etse-de, ejesinifn yanynda 06zini
akylly gorkezjek bolmaklygy ustun c¢ykdy.

— Berekella, menif disbijam, berekella! Yat, oglum, yat! Gije
oynamaga gitmegin, yerin gobegi ¢oOzilyandir.

Ene onluk c¢yranyn ysygyna kitap okap oturan gyzyna garap:

— Gyzym, jigine g6z-gulak bolaweri. Men hay diyman Amanmammet
aganyn yanyna baryp geleyin — diydi.

Hazir kayarym itlerin UGyrmesi, buzawbaslaryn tasin



jurrildemesi bolaymasa, colaja oba uUmsim yatyrdy. Demir yolun
gayrasynda, ilersinde seyregrak oturan jaylaryn penjiresinden
gorinyan yagty yatar wagtyn heniz irdigini anladyardy.

Aksoltan ayak cekip, nazaryny toweregine aylady.

Goraymage bar zat onki-onkilik. Sol colaja stansiya, colaja
perron. Yéne sofiky giinlerde bu asuda perron gayly howany
yadyna salyardy. Onda bir goOrsen-a, howanyn ylizi gamasyp,
gyrymsyja agaclary burjy baglap durandyr, bir gorsenem,
gokdaki bulut syrylyp, gin 06zinin yiti séhlesini ecilip
durandyr. Her zadam bolsa, gar sepelap duran gys bilen al-
elwan gil hodirlap duran baharyn gaytalanyp durmagy gowy zat.
Onsuzam gam-gussadan doly yirekler bir gezek tukatlansa, bir
gezek satlanyar. Yone sofiky mahallar gysyi sowuk hem mahirsiz
nazary adamlardan sol satlyk getiryan bahary barha
daslasdyryardy. Suwlap duran gys semalynyn arasy bilen yirek
elendiriji zaryn owaz esidilyardi.

Suwlayan semal tapba yatdy. Owaz kesildi. Perronyn welin sol
onki colalygy. Bu colalyk Aksoltanyn yiregini gysdyrdymy ya-da
gijanin icinde beydip durmany uslyp bilmedimi-namemi, garaz,
adimini catlandyryp, demir yolun gayrasyndaky jaylaryn birinin
gapysyny acdy.

— Gic¢ yagsy, Amanmammet aga!

Yassygy tirseklép gysaryp yatan yasuly gobsundy.

— 0-how, gelen yagsy, gel, Aksoltan yegen! — diyip, cokgaja
sakgally yasuly onundaki bosan tabagyny siysiirdi-de:

— Aksoltan yegen, gayyn enenem-a séyman eken. Naharyn-a sofuna
galdyn — diyip, gysgaja murtuny sypalady,

— Wah, gayyn enemiz séyyan bolsa, ir 6lermidi, Amanmammet aga?
— diyende, yasulynyn ayaly:

— Goysana, gyz, o gurrinleri, yokaryk gecsene, men hazir cay
goyayyn — diydi.

— Yok, azara galma, gyz. Men kan oturjak dal. Men sol isi bir
belli-basly bilayeyin diyip geldim.

— Munnam saherden gelip oturysy, yanyja-da sony glrrin edip
otyrdyk.

— Onun yaly islije gelen bolsan, Aksoltan yegen, howlukma.
Bar, kempir, cay oturt — diyip, yasuly saherde nacalnigi bilen



eden glrrinlerini hakydasyna getirdi. Harman sowuryan yaly
samanyny bir yana, danesini bir yana saylady. Bir masgalanyn
ykbaly, geljekki yasayys hakda edilen c¢ynlakay girrinlere
eysem, yasuly yoOnekey bir zat hokminde garap biljekmi?
Yasulyny bu giin sdhere gitmdge mejbur edenem sol zatdy.

— Hawa, Aksoltan, yegen, isler-a onuna ¢ozlildi. Saherdaki
necellik bilen geplesdim. Name, hemme kisi yagdaya duslinya.
Garsy boljak bolubam durmady, gaytam begendi. Sunun yaly agyr
ginlerde adamsynyn yerini tutyan ayala berekella diymeli
diydi.

— Tanry yalkasyn, Amanmammet aga. Bizi sylany huday sylasyn.

IV.

Aksoltan otuz bas yasyn icinde birinji gezek ise gitjek diyip
yerinden turupdy. Ol 0zini gin tutmaga calyssa-da, yilrek
glirsildisi artyardy. «Ah, bary o6zimden boldy. Allendme
doganjygymyn diyenini eden bolsam, beyle azara galmazdym. Enes
jan bilen dokma dokardyk, bir mydar bolardy. Indi natjek,
okinenin hayry yok. Manlaya yazylanyny goéribereris-da» diyip
icini gepletdi-de, obanyn guindogar c¢etinde demir yolun
gyrasyndaky gyzyl kerpicden salnan jaya tarap ugrady.

Bu birmahallar bina edilen, 0zem kone bic¢imde salnan jaydy.
Ofiler bu jay demir yoly gorayanlaryfi ya-da oba adamlarynyi
aytmagyna gora, yol syryanlaryn jayy bolupdy. Indi ol birnacge
yyl bari stansiyanyn nacalniginin jayy. Oba adamlary ona kate
«Amanmammet aganyn jayjagazam» diyerdiler. Sebabi yasulyny
oyinde tapmadyklar hemise ony jaydan tapardylar. Hatda kate
onun hasiyetine belet adamlar yasuly gerek bolsa, o&yilne
barman, goni yanky jaya gaydybererdiler. Ol heniz sakgal-murty
syrylmadyk yigdekceliginden baslap, garrylyga yetyanca, sol
jayyn gapysyndan gilinde telim gezek girip c¢ykdy. Ol hazirem
Dalabay gazak bilen sol jayyn gapysynda girlesip dursuna,
Aksoltanyn gelerine garasyardy.

Yasulynyfi ayagynda gara &adik, egninde hem yaldyrap duran mis
ilikli gara penjegi bardy. Ol jokrama yssy bolsun, ayazly gys
bolsun, sol iki zadyny asyl c¢ykarmazdy. Onsonam, gara penjek



yasulyny birneme saldamly hem-de merdemsi goérkezerdi. 01
Dalabaya garap:

— Hawa, Dalabay, adama hossar agyr giinde gerek. Senin sat
glinun, jubin pully gini dostun-da kodp, doganyn-da. Basyna bir
is dusdumi, doganam sonda gerek, garyndasam. Tuweleme,
Aksoltan yegenin doganyny mert gordim. Bir eli yok, 0Ozlerem
clil-caga. Sowda-da doganyny yanyna gocurip akitjek boldy.
Yogsam bu mahallar her kimifi 6z masgalasy 6ziine yik — diydi.
— Aydanlaryn rast, Amanmammet aga. Hacan-da adam bir dasjagaz
yaly taslanyp goyberilse, sonda yaman — diyip, Dalabay cokgaja
sakgalyny sypalady.

Aksoltan gelip salam berdi.

— Gurguncylykmy, Aksoltan yegen? — diyip, Amanmammet aga koOne
endigine gora esli wagtdan son jogap berdi. — Aksoltan yegen,
diynki aydysym yaly, su gun ise baslayan, uc¢-dort gin
Dalabayynh yanynda islemeli bolarsyfi. Ozem, ynha, stansiya
golayjak strelkada. Hali-sindi Ozumem gelip duraryn.

Olar tirkesip, strelkanyn golayyndaky kicijik jaya
gelenlerinde, telefon jynnyrdady. Dalabay telefon trubkasyny
gulagyna tutanda, Amanmammet aganyn gyryljyk sesi esidildi.
Dalabay kicijik g6zlerini gyrpyldadyp:

— Ye.. ye.. Jahsy, jahsy.. Bekawoy putgamy? Jahsy, jahsy — diyip,
trubkany yerinde goydy-da, dasaryk c¢ykdy. Aksoltan hem onun
yzy bilen c¢ykdy. Aksoltan Umsum dursuna «Bu zatlary dadesi
barka, dinyan ginliginde Owrenip goysan bolmayarmy?» diyip
icini gepletdi.

Dasyndan goraymage, bu yerde owrener yaly ullakan bir zat yok
yalydy, Hemme zat yonekeydi. Emma strelkany acanynda, bir
kicijik yalnyslyk goyberdigin, yasayys bilen 6lim garpysjakdy.

Aksoltan issiz oturmagy 6zune uslyp bilmanson, eline kodne esgi
alyp, strelkanyfi aralaryny slplrisdirip baslady. Yylmanak
saply kepje bilen mazut yokundylaryny gazasdyran bolup, ise
gliymendi. Gam-gussasy az-kem yadyndan cykysdy.

Strelkanyn golayynda isciler polat yolun asagyndaky agyr
salmanlary calysyardylar. Dasy yaldyrap duran gara salmanlar
her yerde, her yerde casysyp yatyrdy. Iscilerin kasi elindaki



pili bilen relsin asagyndaky cagly ayyrsa, kasi ullakan lomun
yiti ujuny yere dirap, salmany relsin asagyna iteryardi. Kasi
bolsa uzyn saply yekedabany basyndan aylap, asak inderyardi.
Her kim 6z isi bilen gumrady. 0l islap duranlaryn arasynda
heniz bili bekesmedik kabir yetginjekler bar diyaymesen,
koplisi ayal masgalady.

Aksoltan garader bolup isleyan adamlara seredip dursuna,
strelkanyn arasyny arassalamagyny unudypdy. Onun bar oy-pikiri
sol iscilerin arasyndaky bir oglanda saklandy. Orta boyly,
eti-gany 06zine yetik yas oglan pil bilen relsin asagyndaky
tdze salmanyn iki tarapyna yolun gyrasynda Uysip yatan
cagyldan guyyardy. Onun gapdalynda duran ayal bolsa dokilen
cagyllary tekizleyardi.

Oglan salmanyn arasyna calt-caltdan bas-on pil cagyl dokdi-de,
ciri kellesindaki renki solgun tahyasyny dizetdi. Egnindaki
koyneginin yeni bilen manlayyndaky c¢ylgym-¢cylgym der
damjalaryny siplrisdirip, gezekme-gezegine ellerinin gosaryny
owkalasdyrdy, yene-de piline yapysdy.

Aksoltan jontuk siibse bilen strelkanyn das-tdweregini suplrip
yorsine «Hey, seyle cagany isletmage dozer yalymy? Ah, ozem
bolubilse, Enesin yasytdasydyr» diyip, basyny yaykady-da,
gynajynyn cowy bilen manlayyny supirdi. Ol yene-de kop zatlary
hakydasyna getirse getirerdi, yone yetip gelyan otlynyn zogy
onun pikirini bozdy. Ol elindaki stibse bilen nebitli esgini
jayjagazyn icinde goyup, das cykdy.

Otly yeri sarsdyryp, yetip gelyardi. Dalabay duyrilgi saryja
yaglygy elinde tutup, strelkanyf golayjagyna bardy. Yaglykly
elini 6ne uzatdy. Enegini zordan yapyp duran cogdamja seyrek
sakgalyny sypalasdyrdy. Aksoltan jayjagazyn agzynda dim-dik
dursuna, g0k wagonlaryn icindaki birmenzes esik geynen
soldatlara, wuzyn platformalaryn Gstindaki wuly-uly
awtomasynlara, yaraglara bakyardy. Usti galyn mata bilen m&kam
basyrylan vyaraglaryn yanynda egni basatarly soldatlar
durdular. Olaryn yuzi dury, ruhy belentdi. Aksoltan deninden
yzly-yzyna gecip baryan soldatlara garap dursuna «Kim bilyar,
kakasy bir yerlerde seydip baryandyr. Yurt uly, méreke kép»
diyip, icini gepledip durka, «Dayza, gayrat et! Biz yeneris,



hokman yeneris» diyen sese tisginip gitdi. «Hey, toba, bularyn
icinde tirkmenem bar eken-ow» diyip, gozini ginden acgyp,
deninden gecip giden wagonlara garady. Ol-naman-namedigini
saygarmasa-da, Onki wagonlaryn birinin agzyndan boynuny uzadyp
duran soldaty gorup galdy.

Otly bireyyam gecse-de, «Dayza, gayrat et! Biz yeneris, hdkman
yeneris» diyen sol soldatyn sesi Aksoltanyn gulagyndan
gitmedi.

Ejesi 6ylne gelende, Enes kitaplaryny goltuklap, gapyda durdy.
Jigisi bolsa beyle yanynda oynap otyrdy.

— Eje, geldinmi? Men okuwymdan gija galdym - diyip,
kitaplaryny yygnasdyrmak bilen boldy.

— Bilyan, gyzym, bilyan. Sonun uUcin Dalabaydan sorap, azrajyk
onem gaytdym. Bar, gyzym, okuwyna gidiber, okuwyndan galma -
diyip, korpesini gujagyna aldy.

V.

Mekdebin das-toweregi gum-guklukdy. Enes barden ylgap diyen
yaly gitse-de, mekdebe golaylasdygyca, adimini gowsatdy.
Yireginifi glrsildisi artdy. «Géni klasa barsammykam ya-da
arakesme bolyanca garasaysammykam? Mugallyma name diyerka?»
diyen pikirler gyzy howsala salyardy. Ol birbada klasa
girmage-de, arakesme bolyanca garasmaga-da batyrlyk edip
bilman, iki arada yaydanjyrap durdy. Bolup dursundan 0zi
utandy. 0Ol elindaki kitapdyr depderlerini goltugyna makam
gysyp, okayan klasynyn gapysyna baryp dinsirgendi. Kayarym bir
mugallymanyi «Yazdyfyzmy?» diyen sesi geldymese, klasda okuwcy
yok yalydy.

Enes anyrdan batyrlyk edip gelse-de, birbada gapyny acaymaga
yurek edip bilmedi. Saklandy. Biri c¢ykaymazmyka diyip umyt
etdi. Emma klasyn ic¢i uUmsimlikdi .01 ahyryn yilregine das
baglap, gapyny usullyk bilen acdy-da:

— Girmek bolyarmy, yoldas mugallym? — diyip, ylzini sallap
isikde durdy. Hemmanin nazary gapa dikildi.

— Giriber. Ydne name beyle gija galdyfi?

— Bagyslan, yoldas mugallym, ejem ise gitdi. Jigime sereder



yaly adam yok.

— Bolyar, bar, yerifide otur. Yéne indikide galmajak bol.

— Bolyar, yoldas mugallym.

Enes yerine gecip otursa-da, bu tukatlyk ony uly inkise goydy.
Hatda yanynda oturyan kellesi sliyrije garagol oglanam partany
dyrmap dmsim otyrdy. «Name, bular menin aydanyma
ynanmadylarmyka? Yogsam name, hut dillesen yaly, barysy
gepleman otyr. Men hig¢ hacan yalan sozlamok ahyryn». Dogry,
mugallyma-da onun yalan sOzlemeyandigini bilyardi. Ol akylly
hem-de disbi gyz. Sapaklaryndan gowy yetisyar, Klasyn in
tertipli okuwcylarynyi biri. Ustesine-de mugallymanyi heniz
bir okuwca-da kayyan yeri yok. Onun 6zem heniz yas. Balkyldap
duran owadan gozlerine ilns bilen seredeninde, heniz cagalyk
howesjenliginin-de gitmandigini duymak bolyardy. 0Ol okuwca
gaharlanmagy, gaslaryny cytmagy bilmeyardi. Yéne namedir bir
anyrsyna yetip bolmajak zadyn aladasyny edyan yaly, mydama
pikirli gorunyardi.

Bikanin saherdaki onyyllyk mekdebi gutaryp, bu colaja stansiya
gelenine heniz kop wagt gecmandi.

Onsonam ol gelman, nira gitsin diysene, cagalygy su yerde
gecdi ahyryn. Sahranyn hostap howasy, mylayym semaly caga
wagtynda onufi gulpagyny kép oynapdy. Yéne Bike edil su mahal
bu taya gelmese-de gelmezdi. Ony bir uly guyc¢ basga yerlere
iteryardi. Sol mahallar basga yere iteryan gliyc bilen caknysyp
bilayjek zat yok yalydy. Asyl ol glyjun onune basga bir guyc
bowet bolar diyip, yatsa-tursa hakydasyna-da gelenokdy. Emma..
ol sliyji arzuwlar gyzy ylmyn carkandakly, emma mukaddes
belentliklerine tarap alyp gitmage wepadar hemra boljakdy.
Ertirki dogjak gunun al-elwan sapagyna calymdas bu arzuwlar
gyzy Asgabada — Lukmanyn agtyklarynyn bezemen kosgliine alyp
gaydypdyr. Ol hyyalynda mydama sol yerde bolardy. Egni ak
halatly, goltugy kitaplydy. Bir gdrsenem, ol 6zini keselhanada
duyardy..

Ynha, bu yas mugallymanyn arzuwy seyledi. Ol arzuwlar 6zinin
wyzdany yaly pakdi. Kalby yaly arassady, josgunlydy. Gozyasy
yaly dup-durudy. Ynsan mertebesi yaly belentdi.

Hawa, urus, duydansyz turan urus minlap ylirekleri paralaysy



yaly, Bikanin kalbyndaky hos arzuwlary hem siyr glinortanyn
gacyp baryan salgymyna donderdi.

.Mugallyma g6z astyndan Enese garady. Ol hi¢ kime nazar
salman, asak seredip otyrdy. Ofiinde ne kitap bar, ne-de
depder. Hazir ol 06zini mugallymanyn, den-duslarynyn o6ninde
miynli hasap edyardi. Bu yagdayy mugallyma-da andy. Mugallyma
Enesin gapdalyna geldi-de:

— Hany indi arassa yazuw depderini c¢ykar — diyip gllimsiredi.
Mugallyma gaharlananok diyip, Enesin yuzi acyldy. 0l haydan-
hay depderini c¢ykaryp, oniinde goydy.

— Asyrowa, senifn habaryn yokdur. Ynha, frontdaky mugallymynyza
iberen hatynyza jogap geldi.

— Hany? — diyip, Enes gobsundy.

— Bu mugallymynyzyn yoldaslarynyn iberen haty. Olar sizin
hatynhyza jogap yazypdyrlar — diyip, Bike okamaga baslady.
«Gadyrly okuwcylar! Sizin mugallymynyz — bizin sowesjen
yoldasymyz Aman Rahmanow Moskwanyn eteginde bolan sodwesde uly
gahrymancylyk gorkezdi. Gercgek tirkmen yigidi dusmanyn onlarca
soldatynyn janyny jahenneme iberdi. Hut sonun lg¢in ona Sowet
Soyuzynyn Gahrymany diyen belent at dakyldy.

Gadyrly okuwcylar! Onfat okafi, watany séyin! Yefis bizin
tarapymyzdadyr. Aman Rahmanowyn sowesjen yoldaslary: Sawcenko,
Alekseyew, Kuwandyk we basgalar».

Klasyn howasy ulytgedi, oglan-gyzlaryn ylzlerinden satlygyn
bulagy akyp durdy. Olar iUc¢in hazir dinyade gahryman bolan
mugallymlaryndan guycli adam yok yalydy. Bike klas tagtasynyn
onine baryp, iri harplar bilen «Menin mugallymym Sowet
Soyuzynyn Gahrymany» diyip yazdy.

— Hany, okuwcylar, o6y isinizi bellan! Su temadan diizme yazyn!
Birden gelen bu hos habar obada begen¢ duygusyny doretdi.
Onler egni ullakan sumkaly yigdekce poctalonyf o6fiinden ¢ykmaga
ylurek edip bilmeyan adamlaryn gownine bolmasa, sol sumkadaky
uc burcly hatlaryn hemmesinin icinde hos habar bar yalydy.

VI.

Ay aylanyp, yyl gecdi. Glyz disup, baglaryn yapragy, saraldy.



Gumun igli sazagy yaly yygrylysyp oturan daragtjyklar guyz
semalyna gagsayardy. Dandanyn cigreginde lizilen yapraklar yere
disek bolup yatyrdy.

Howanyn yiuzi bir acgylyardy, bir gamasyardy. Bulutlar himer
baglap, dagyn belent gersini gyyalap gelyardi. Aksoltan is
bilen oOwrenisipdi. Birmahalky syrly strelkalar indi yoOnekey
zat yaly goOrinyardi. Onun 6nki dolma¢ géwresi az-kem gysylyp,
hereketleri c¢altlanan yalydy. Is edende-de, yoOrande-de,
hemisekileri yaly oymuldaman, gamak yaly yenil gopyardy. yone
howa bulasdygy, jebegesi darygyp, c¢ygly howanyn bedeninde
yaslykda galan guragyrysyny yaramazlasdyryandygyny duyyardy.
Cygly howa endamyny sokyardi. Yeke howa dal, eysem meydan hem
cygdy. Onun ayagyndaky galosyn burny ol-myzzykdy.

Aksoltan pikir edip barsyna, howanyn gamasyklygyndan
howatyrlanyp, ic¢ini gepledyardi. «Howanyn bu acylman dursuna
seretsene. Hey, glyzun ortasynda-da seyle sowuk bolarmy?
Henize c¢enli gorup-esiden daldiris» diyip barsyna 1is yerine
yetenini duyman galdy.

Howa kem-kemden has beter sowap, ondan garyn ysy gelyardi.
Otlynyn kanligindenmi ya-da guragyrynyn yzasyndanmy, garaz,
Aksoltan kirpikli g6zini calman, danyny atyrdy. Gen galmaly:
ol bir gijanin icinde hut tanalmaz yaly 0zgerdi duruberdi.
Ertesi ony Oyiline goltuklap diyen yaly getirdiler.

Enes heniz mekdebe gitmandi. 01 ejesini goltuklap gelyanlerini
gorende, elindaki kitapdyr depderlerini yere gacyrdy-da: — Eje
jan, name boldy, eje jan! — diyip, ayak aldygyna ylgady. Baryp
ejesini gujaklady.

— Hic¢ zat bolanok, gyzym! Gorkma! — diyip, ejesi gyzynyn
kellesini sypalady.

Aksoltany gapydan sowarak yerde, asagyna koéne yorganyn birini
yazyp, pejin golayynda yatyrdylar.

Uclinji giin diylende, yagdayy agyrlasdy. Gyzgyny artyp baslady.

— Gyzym, bir yaglyja corba icaysem diyip, basujunda oturan
Enese nayynjar seretdi.

— Hazir, eje jan! Ene towugymyzy oOldirayerin. Hazirjek, kim
oldirip bererka? — diyip, dasaryk cykdy. Gapynyn tayak yetim
ilersinde dokilen kili doérip yoren towugyn hic¢ zatdan habary



yokdy. Enes yuwaslyk bilen towugyn yanyna baryp 0zini onun
ustine oklady. Abanyp gelyan howpy syzan towuk ganatlaryny
yazyp pasyrdanda, elinden sypdy. Sacgy, usti-basy kiile bulasan
gyz silkinjirap, ust-baslaryny kakysdyryp, ep-esli arany
towugyn yzyndan ylgady. Ene towuk bolsa lonkuldap, obanyn
ortasyndaky acyk meydana, yazky otun saralan galyndylaryny
cokjalap yoren towuklaryn arasyna baryp gosulyp, uzyn cunki
bilen yeri doérip ugrady. Indi towugy tutup bilmejegine go6zi
yeten Enes bir zat yadyna disen yaly téweregine yaltaklady.
Emma gdzine hi¢ zat ilmedi. Durup yzyna ganryldy. Towuklar
bolsa sol onkisi yaly, yeri dorusip yordiler. Ol tahyasyny
eline aldy-da, towuklara dane sepjek yaly:.

—Tuy-tly-tidy — diyip, towuklary 06z yanyna cagyrdy. Bu tanys
sese Owrenisen towuklaryn bir topary ylgasyp, onufn yanyna
geldiler. Emma tahyasy bosdy. Hasanaklasyp gelen towuklar
uytgesik zada gozleri ilmanson, car tarapa pytrasdylar. Bu
yagdaya Enesin 6zi birhili boldy. 0Ol towuklary aldandygyna
oklndi.

Enes ndme etjegini bilmén, yzyna gaytdy. Yoéne onufi bagtyna béas
yasly jigisi gabat gelaydi. Jigisini go6rende, gyzyn yuizi
acyldy. Ol ellerini galgadyp:

— Bally, Bally jan, barik gel! — diyip gygyrdy.

Torsuk yaly oglanjyk gybyrdyklap, uyasynyn yanyna geldi.

— Bally, bar ballyjygym! Pykgany tutup ber — diyip, towuklara
tarap elini uzatdy. Oglanjyk hic¢ zat diyman, her yerde, her
yerde dagasyp yoren towuklara tarap gitdi. Gen galmaly:
towuklar oglanjykdan gacmadylar. Oglanjyk bolsa howlukman,
ellerini bulap, yygyja adip barsyna, 0z towugyny gozleyardi.
Onun uly ala towugy sol cetde yeke 6zi cokjalap yordi. Birden
oglanjygyn gozi 6z towugyna disdi. Ol adimjiklerini gineldip,
goljagazlaryny bulaylap, goéni soha gitdi. Oziine golaylasyp
gelyan ayak sesini esiden towuk yzyna garaman gacmak bilen
boldy, emma:

— Pykga-pykga, pykga — diyen caga sesini esiden badyna,
kiirtdirip durdy-da, o6ziine yetip gelyan oglanjyga tarap gaytdy.
Oglanjyk towugyny goltugyna aldy. Garry towuk oglanjygyn
gujagyna zordan sygyardy.



— Enes ejeke, Enes ejeke, pykga, pykga? — diyip Igdirjik
towugyn bowrine elini degirdi. Ol yene caga sadalygy bilen

— Pykga kok — diyip, eginjiklerini yygyrdy.

— Name, gyzym, oOldirjek bolup durmun? Hany, al barik — diyip,
Amanammet aganyn ala towugy elinden alanyny Enesin 6zem duyman
galdy. Amanmammet aga bilindaki uzyn ak saply pycagyny
gynyndan c¢ykaryp, kasanh agzy yaly yeri pycagyn ujy bilen
doriusdirdi. Paki yaly kesgir pycagyn degen yerinden gyzyl gan
zogduryldy.

Enes jigisinin elinden tutup o6ye geldi. Hut sol mahal
Amanmammet aganyn ayaly eli agac¢ okaraly gapydan girdi. 01
bugaryp duran unasy hassanyn oniunde goyup:

— Al, gyz, unas-da mun derdin dermany bolarmysyn. Belki,
cygjardar — diyip, hassanyn ayagujuny diizetdi.

Adama peyda etjek bolsa, her zat sebap bolar eken. Unasdyr
towuk c¢orbasyny icenden sonra, Aksoltanyn endamy azrak
cygjardy. Das yaly gatap duran gom-gok damarlary yumsady. 01
ayagujunda diyrlenip yatan goyun yuni salnyp tikilen yorgany
boydan-basyna blrenip, birmeydan yatanda, endam-jany garader
boldy. Nace ginlap manlayy cygjarmadyk hassa suw bolup
derledi. Hassanyn teninde lowlap duran gyzgynlyk hem sol
saglap inen ajy der bilen c¢ykan yaly boldy. Jany rahatlyk
tapan hassa azrak ymyzgandy. Nace gun bari irkilmedik goOzlerin
awusy gacdy.

Aksoltan yorganynyn bir c¢etini serpip, g6zini acanda,
basujunda yuzini sallap Umsim oturan Enesi goérdi. Ol gyzyna
seretdi. Enes horlanypdyr. Birmahalky hurma yaly yanaklary
cekilisipdir. Aksoltan dilini yarmasa-da, asaky dodagyny
dislap, basyny yaykady.

Aksoltan birneme bari bakan yaly bolsa-da, dayanyp
gidibermedi. Bir yany diisekden galmady. Ol 6z yerine Enesi ise
salmasa, basga alac¢ yokdy. Cagalary name bilen eklejek? Her
nicikdir demir yolda isleyanlerin c¢orek payy beylekilerinka
garanyfida koprak. Ustesine-de, gysyna yakar yaly odun
beryarler. Bir oyde hokman isc¢i gerekdi. Oylanyp oturmagyn
hajaty yokdy. Yoéne ene bu barada gyzy bilen maslahatlasmagyfi
asyl ugruny tapanokdy. Ol her sapar aytjak-aytjak bolanda,



Enes bilen yasytdas gyzlaryn okayandygyny yadyna salyp,
aytmakdan saklanyardy. Eger-de: «Gyzym, indi menin
saglygymynam ugry yok. Sen okuwyny taslasan nenensi goryan?
Okuwy daden gelenden sonra okarsyn» diyayse, Enesin guler yilzi
solar diyip gaygy edyardi. Yoéne Aksoltan bu giin bolmasa,
ertir, ertir bolmasa, basga bir gin, garaz, bu meselani onde
goymalydy. Basga cykalga yok.

(Dowamy bar).. Powestler



