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Nemes faşistik basybalyjylaryny derbi-dagyn etmege bütin sowet
halky gatnaşdy. Stanogyň başynda duran işçi-de, «ak altyn»
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öndürýän kolhozçy-da, «gara altyn» öndürýän nebitçi-de öz iş
ýerlerini goýup, fronta gitdiler. Aýallar, ýetginjekler, hatda
çagalar olarys işlerini togtatmadylar.
Ýylgaý  Durdyýewiň  bu  powestinde  hem  demir  ýolda  strelkaçy
bolup  işleýän  Aşyryň  ornuny  aýaly  Aksoltanyň,  soňra  bolsa
mekdepde okap ýören gyzy Eneşiň tutuşy barada gürrüň berilýär.
I.

Gyzaryp dogan Gün özüniň ýiti şöhlesi bilen goňras toprakly
baýyrlary ýagtylandyrdy. Uç-gyraksyz alyslar, kirşenli ýollar
jana girdi. Ýerde durmuş oýandy, Eneş ukudan oňly açylmadyk
gözlerini owkalaşdyryp daşaryk çykanda, ertiriň hoştap howasy
bekeşmedik  ýaş  bedenini  jümşüldetdi.  Gyzyň  ullakan,  owadan
gözleri töwerekdäki durmuşa nebsewürlik bilen bakýardy. Onuň
gaýnap duran duýgusy, hiç zatdan ýeňilmejek ruhubelent keşbi
geň  görünýärdi.  Ol  heniz  ýaşdy,  ady  hem  özi  ýaly  ýürek
gopduryjy ýakymly saz dek eşidilýärdi. Ol iki elini ýeňsesine
ýetirip,  açyk  asmana,  alyslara  gözüni  aýlady.  Baýyrlygyň
üstünden öwüsýän sergin şemaly işdämenlik bilen içine sordy.
Dynç günüdi. Obanyň oglan-gyzlary topar-topar bolşup, dagyň
etegindäki baýyrlykdan ýowşan ýygmaga gidipdiler. Eneşem gökje
taýharyny münüp, ýowşana gidipdi. Doly çuwal ýaly dykyzja,
aýaklary gysgajyk bu taýhar diýseň çusdy.
Oglanlar  bilgeşleýin  gyzlaryň  deňinden  eşeklerini  çapdyryp
geçdiler. Oňa gahary gelen Eneş:
– Hany, gyzlar, oglanlaryň yzyndan ýeteliň – diýip, iki aýagy
bilen taýharynyň pökgerip duran böwrüne depdi. Awunan taýhar
loňkuldap, öňe omzap başlady.
– Haý, gaçalyň, gyzlar ýetdi!
– Haý, gaç! Eşegiňi gatyrak çap!
– Aýdyň, gaçsaňam ýeterin – diýip, Eneş ala tozanyň içinde
bogazyna sygdygyndan gyrýardy.
Öňde tozan turzup barýan oglanlaryň arasynda gykylyk al-asmana
galýardy.  Eşekleriň  gaty  toýnagynyň  aşagyndan  çykýan  çal
tozanyň  arasynda  hiç  kimi  saýgarar  ýaly  däldi.  Kimleriň
eşeginiň palany agsa, kimsiniň emelsiz külterlenen odun ýüpi
ýere süýrenip barýardy.
Taýharyň üstünde saçyny selkildedip barşyna, Eneşiň başyndaky



iňňeden  çykma  täzeje  tahýasy  ýere  gaçdy.  Onuň  taýharynyň
başyny çekjek bolanam şoldy welin, yzky gyzlaryň biri:
–  Eneş,  eglenme-de  eňiber,  tahýaňy  özüm  alaryn  –  diýip
gygyrdy.
– Berekella, Eneş, ýet yzlaryndan!
– Oglanlar galdy, ýaşa!
– Biz ýeňdik, biz ýeňdik, ýaşa, ýaşa!
Çagalar baýyrlygyň ýapgydyna gelip saklandylar. Küpürsäp ýatan
ýerde  ýowşany  el  bilen  ýygmak  diýseň  hezillikdi.  Her  kim
ýetişibildiginden ýygýardy. Ýowşanlar köki bilen goparylansoň,
sähel salymyň içinde giden baýyrlyk gyzyl dörjük boldy. Öl
topragyň ýakymly ysy burnuňa urýardy.
Onýança  uzakda  bir  ýerde  gök  gürläp,  yzly-yzyna  ýyldyrym
çakdy. Älemgoşar asmanyň deň ýarysyna dürli öwüşgin berdi.
Birdenem baýyrlyga kölege salyp gelen topbajyk bulut iri-iri
damjalaryny seçeläp başlady. Çagalar hezil etdi, ýowşan ýygmak
dagy ýatdan çykdy.
Oglanlaram, gyzlaram:

«Ös, saçym, ös,
Ösmeseň, kes,
Atyma duşak,
Bilime guşak» –

diýşip,  tahýalaryny  ellerine  alyp  ylgaşýardylar.  Diňe  Eneş
nämedir bir zat barada oýlanyp, asmana seredip durdy. Onuň
ýüzünden ýaz ýagşynyň damjalary syrygýardy.

II.

Ýylmanak ak daşdan salnan jaýyň goňras gapysy açylanda, suwy
ýeten  daragt  ýaly  inçemik,  sagdynja,  goly  kitaply  gyzyň
gözleri  bahar  gününiň  ýiti  şöhlesine  gamaşyp  gitdi.  Ol
gözlerini owkalaşdyryp:
– Eje, aý eje! Men-ä okuwa gitjek, jigime özüň seredersiň –
diýdi.
– Bolýar, balam, bolýar, jigiň oýnar ýörer, arkaýyn bolaý. Her
näme-de  bolsa,  okuwyňdan  bir  galma,  guzym!  Ýöne  dädeň



gelmezmikä? Stansadan bir habar tutaweri, gyzym – diýip, ejesi
rehimdar gözlerini tegeläp, gapa ýöneldi, emma ertiriň açyk
howasynda  keýerjikläp  giden  gyz  ejesiniň  soňky  sözlerini
eşitmedi.  Hyýalynda  kakasy  işleýän  ýerine  bireýýäm  gelen
ýalydy. Gyzyň çaga ýüregi kakasyny görmäge howlugýardy. Erksiz
bökýärdi. Ol gözlerini balkyldadyp, iri çagyl düşelen demir
ýoluň  golaýjagynda  agaryp  oturan  strelkaçylaryň  çaklaňja
jaýyna seretdi. Emma onuň gapysynda kakasy däl-de, başga bir
adam  durdy.  Onýança-da  günbatardan  otly  şaglap  geldi.  Iki
relsiň  arasyna  dökülen  ýylmanak  çagyl  daşjagazlar  otlynyň
ýelginiňe  göze  ilmeýän  çaltlykda  aýlanyp  barýan  polat
tigirlere degip, owaz edýärdi. Otly suw içim sadymda ýeri
sarsdyryp geçip gitdi.
Ol demir ýoldan geçip, takyrlyk bilen iki aýagynyň burnuna
seredip, daşy agardylan mekdep jaýyna tarap barýardy.
Mekdebiň töweregi boşlaňdy. Asyl demir ýoluň gaýrasy tä gum
etegine barýança şyr takyrlykdy. Edil ýumurtga togalabermeli.
Hernäçe şemal öwüsse-de, çöp başy gymyldajak gümany ýokdy.
Tomsuň jöwzasynda ol ýerlerde ýeke galan özüň bolma. Ýakyp-
ýapdyryp barýandyr, Garrylaryň aýtmagyna görä, bu uly takyrlyk
birmahallar toýlarda at çapylýan meýdan bolupdyr. Garrylaryň
«Atyň toýnagy degen ýere çöp bitmezmiş» diýmekleri-de, belkem,
şonuň üçindir.
Aksoltan otlynyň sesini eşiden badyna, ýaňy ýygnaşdyryp eline
alan kilimini ýerde goýup, daşaryk çykdy. Göwnüne bolmasa, her
sapar  otly  geleninde,  adamsy  düşäýjek  ýalydy.  Ol  gözüni
süpürip,  demir  ýoluň  ugruna  garady.  Emma  gelýän-gidýän
ýokdugyny  aňansoň,  küti  dodaklaryny  müňküldedip,  başyny
ýaýkady.
– Heý, janlarym, dädesine-hä bir döw çaldy. Ýogsam, beýle
eglenmel-ä däldir. Ýa woýenkomat arma dagy alaýdymyka, janym?
Onda-da habar-hatyrsyz gidibermeli bormy? Neneňsi habar etjek
diýsene. Eýýäm ugratsa-da ugradyberendir, kim bilýär? Aý, ýok,
beýle bolsa, habar ederdi – diýip, öz-özüne göwünlik berdi. Ol
gapyda çaşyp ýatan odun ownuklaryny ýygnaşdyryp:
– Ällenäme günem-ä bar, düşekleri güne sersem öýdýän – diýip
işikden  ätlejek  bolanda,  uzyn  gyňajy  aýagyna  çolaşyp  tas



ýykylypdy. Öňem jany ýanyp duransoň, muňa-da gahary geldi.
– Heý, artyp galan, mydama aýak astyndadyr. Senem janyma dert
bolduň. Şu artypdanam itden beter iripdirin – diýip, gyňajyny
biline daňdy-da; epläp goýan kilimini gapydaky agaç sekiniň
üstüne eltip ýazdy.
Gijäniň  ukusyzlygyndan  gabaklary  ýellenen,  ýüzi  az-kem
sallanan bu dolmaç aýal özüne göwünlik berse-de, ýüreginde
gopýan harasat ony erkine goýanokdy. Käte dam ýürekde dörän
duýgularyň yza bermegi bilen öz durmuşynda haýsy-da bolsa bir
howatyrly  ýagdaýyň-golaýlaşyp  gelýändigini  duýar  ekeni,
Aksoltan  ownujak  işlere  güýmenen  bolsa-da,  ýürege  teselli
berenokdy.
Howsalaly hem-de bulaşyk pikirleriň girdabyna gark bolup ýören
Aksoltanyň gapynyň agzynda ýatan sübsäni eline alany-da şoldy
welin, aňyrdan haşlap gelen oglany göreninden, doňup galdy.
Oglanjyk gele-gelmäne:
– Aksoltan daýza, Aksoltan daýza, dädem iberdi. Aşyr daýymy
goşunçylyga alypdyrlar. Dädem tiz gelsin diýdi. Aşyr daýym
telefon edipdir – diýip, gözlerini gyrpyldatdy.
–  Wah,  özümem-ä  aňdym  bir  zadyň  bardygyny,  bar,  döneýin,
mekdebe git! Eneş jana bir aýdyp gel – diýip, kebelek ýaly
pyrlanyberdi.
«Aşyry  goşunçylyga  alypdyrlar.  Otly  bilen  geçip  gitjekmiş»
diýen habar bu kiçijik oba ýyldyrym çaltlygynda ýaýrady. Eneş
kakasynyň goşunçylyga alnandygyny eşidende, depesinden gaýnag
suw guýlan ýaly boldy. Elindäki okap oturan kitaby partaň
üstüne gaçdy. Çaga gözleri tegelendi. Ol hiç kime-de garaman,
aýak ýalaň-baş açyk iki örüm saçyny tasadyp öýlerine ylgady.
Häzir onuň yzyna adam-a beýlede dursun, ýelem eýerjek däldi.
Eýýäm  stansiýa  adam  bary  ýygnanypdy.  Ýerden  ýörän  bosup
gelipdi. Her kim dogan-garyndaşyny, tanyş-bilişini ugratmaga,
onuň  bilen  hoşlaşmaga  howlugýardy.  Aksoltan  hem  kiçisini
göterip,  galanlarynam  yzyna  tirkäp,  stansiýa  geldi.  Biri-
birine mähriban gözler ýene-de çaknyşdy. Otdan yssy ýürekler
tapyşdy. Aşyr maşgalasy bilen ençe ýyllap äbede-jüýje bolup
ýaşaşyp gelse-de, aýalyna şu saparky ýaly içgin garamandy. Ol
torsuk  ýaly  oguljygyny  gujagyna  alyp,  galanlaryny  daşyna



üýşürdi.
– Ejesi, «Il bilen gelen toý-da baýram» diýipdirler. Gaýrat
et! Mert bol! Bilýän, durmuş ýeňil düşmez. Ýöne çagalary hor
etmejek bol. Gaýrat et. Bizem nesip bolsa, tiz geleris.
Ol ýene-de nämedir bir zatlar diýjek boldy. Emma bolmady.
Ýuwdundy. Amanmämmet aga ara düşdi.
– Hawa, Aksoltan ýegen, aglamakdan peýda ýok. Aýralyk ýeke seň
başyňda däl, uly iliň başynda, «Kyrk ýyl gyrgyn bolsa-da,
ajaly ýeten öler» diýipdirler. Nesip bolsa, sag-aman geler.
Onda, inim, sag git, salamat gel. Toýda duşuşaly.
– Sag bol, Amanmämmet aga. Ýagşy dilegde boluň.
– Inim, yzyňy gaýgy etme. Ilçilikdir. Bu uruş uly iliň başyna
inen bir musallat boldy. Hernä uzaga çekmesin.
– Çekmez, Amanmämmet aga.
Ýaşuly  gidende,  Aşyryň  endamyna  birhili  gowuşgynsyzlyk,
ýüregine ejizlik aralaşan ýaly boldy. Elbetde, gözüň göreji
ýaly  görýän  eziz  çagalaryňdan,  mähriban  aýalyňdan,  ene
topragyňdan aýrylyşmak kime ýeňil düşer diýsene. «Uruş pidasyz
bolmaz» diýenleri-dä. Bu aldym-berdimli söweşde kimiň aman-sag
obasyna geljegi belli däl.
Aşyryň ulujasy Eneş bolansoň, ony ogul hasap ederdi. Adynam
elmydama «oglum» diýip tutardy. Ol öňki endigine görä, gyzynyň
kellesini sypalap:
– Oglum, men gidýän. Sen indi maşgalanyň iň ulusy. Oňşuk ejeň
ýeke özüne ýeňil düşmez. Sen ejeňe kömekleşmeli bolarsyň –
diýdi.
Eneş saçbagynyň ujuny dişläp durşuna, kakasyna seretdi. Aşyr
gyzynyň garaýşyna üns bermän, ogluny depesine galdyrdy:
– Meniň körpäm, seniň bu gopýan gopgunlardan habaryň ýok.
Şolam gowy. Ynha, ulalarsyň, bar zada akylyň çatar. Sen meniň
iň körpejäm, iň düşbüjäm ahyryn.
Ol ogluny ogşady. Edil şol mahal bulutlaryň aňyrsynda gizlenen
günem  çaga  guwanýan  ýaly  ýylgyryp  bakdy.  Aşyr  hiç  zady
nazaryndan sypdyrmajak bolup, bir gezek oglunyň ýüzüne, bir
gezegem asmana garady. Onuň göwni giňän ýaly, süňňi ýeňlän
ýaly boldy. Ýöne otlynyň batly zogy onuň howsalaly kalbyna
aralaşan begenç duýgusyny syndyrdy. Otlynyň doňup duran polat



tigirleri ýuwaş-ýuwaşdan aýlanyp başlady. Ol çagalaryny ýene
bir gezek atalyk mähri bilen gujaklady.
– Hoş, ejesi! Gaýrat et! Mert bol!
Otly ugran badyna:
–  Hoş,  däde  jan!  –  diýen  ses  Aşyryň  endamyny  jümşüldedip
gitdi.  Günem  bu  ahwaly  görmejek  bolýan  ýaly  eýýäm  gara
nykabyny ýüzüne örtüpdi.
Otly gözden ýitdi. Stansiýa çolardy. Her kim gaýgysyny öz
ýüregi bilen öz öýüne alyp gitdi. «Hoş, däde jan! Hoş, däde
jan!» Bu üç söz polat tigirleriň dük-düküne goşulyp, Aşyryň
gulagynda ýaňlanyp barýardy.

III.

Aksoltan ukusyndan ir oýandy. Adamsy gideli bäri, onuň aladasy
artypdy, ukusy kemelipdi.
Düşekleri ýygnap gelen Eneşiň:
– Eje, dädem gideli näçe aý boldy? – diýen duýdansyz soragy
Aksoltana ýaman täsir etdi. Ol gyzyna bir-bada näme diýjegini
bilmän ýuwdundy. «Dädesi gideli bäri, şuňa bir zat bolýar»
diýip, içini gepletdi.
– Iki aý dagy bolandyr, näme, gyzym?
– Aý, ýöne eýýäm köp wagt geçen ýaly. Heniz-de hat, gelenok.
– Göwnüňedir, gyzym. Howlukma, ynha, hatam geler, habaram.
Bar,  guzujyklaryňy  meýdana  sür.  Hol,  ýowşanlykdan  birneme
otlasyn. Men bir Amanmämmet aganyň ýanyna baryp, iş-pişe hakda
gürleşip göreýin – diýip, gidiberjek bolanda:

– Eje, aý eje, anha daýym – diýip, golaýlap gelýän inçemik, ak
ýüzli hortaň adama tarap elini uzatdy.
Aksoltanyň gözi ýaňky pyýada kaklyşan badyna:
– Wah, ýetişikli ýelmaýam, arkadagym gelýän ýaly-la – diýip,
doganynyň öňünden çykdy.
– Bar, gyzym, palasyň üstüne täze keçäni ýaz. Ýassygam düşür.
Daýyň ýadandyr, dem-dynjyny alsyn – diýip, ýitirip-tapan ýaly
nirede oturtjagyny bilenokdy.
Ýigit ädigini çykaryp, töre geçdi, tirsegini ýassyga berdi.
Onuň howsalaly ýüzi bir möhüm zat üçin gelendigini aňladýardy.



Aksoltan:
– Bar, uly tüňçäni goý, gyzym. Oduny hem köpräk sal, tizräk
gaýnasyn, daýyň ýadandyr – diýip, ýanynda ýüzüni aşak salyp
oturan gyzyna seretdi. Eneş hiç zat diýmän, daşaryk çykdy.
Daşy  gap-gara  bolup  giden  tüňçäni  suwdan  dolduryp,  ojakda
goýdy. Ojakdaky közüň üstüne odun owuntyklaryny saldy.
– Çaýy oturtdym, eje.
– Berekella, gyzym, bar, onda uly çäýnege köpräk çaý, at-da,
gaýnansoň  demläp  getiräý  –  diýip,  heniz  hem  dymyp  oturan
doganyna garady-da:
– Hawa, Täçgeldi, aýdyp otur, öý-içeri gurgunçylykmydyr?
– Oňatdyr, ejeke. Özüňiz nähili?
– Bizem şükür, ýaman däl. Bir mydar-a bardyr.
– Aşyr dädemden hat-habar gelenokmy?
– Häzir-ä gelenok. Geler-dä, doganjygym.
– Ejeke, oňşugyňyz neneň?
Onuň beýle diýmegi Aksoltany oýlanmaga mejbur etdi. Ýogsam,
durmuşyň  nähili  geçýändigini,  näme,  ol  bilmän  durmy?  Ony
soramak nämä gerek?
–  Ýaman  däl,  dogan  jan.  Nätjek-dä,  näme-de  bolsa,  başa
gelipdir,  çekmeli  bolar-da  –  diýip,  Aksoltan  tukat  jogap
berdi.
Onda näme, indi şeýdip ýörjekmi?
– Eýsem näme etjek?
–  Men  saňa  şu  stansiýada  ýeke  özüň  çagalar  bilen  ýaşap
ýörjekmi diýýän?
Ol doganynyň ýüzüne köp manyly garap:
– Bar, gyzym, jigiňe seret – diýdi-de, ýene Täçgeldä ýüzlendi.
– Aýdyp otur, dogan jan, göwnüňdäkini?
– Men-ä ejeke, sizi äkitmäge geldim.
– Äkitmäge geldim?
–  Hawa,  göze  görnen  gyz  bilen,  ýaş  çaga  bilen  gum-gukluk
stansiýada sizi ýeke goýup bilmen.
– Ýok, dogan jan, ol aýdanyň bolmaz.
– Näme bolman? Pikir et, ejeke, sen meni bäş sany kel toklyňa
göz gyzdyrýandyr öýtme.
– Ony bilýän, dogan jan.



– Bilseň, näme? Barymyz bir bolsak, ýaşamak aňsat düşmezmi?
–  «El  eli  ýuwar,  iki  el  birigip  –  ýüzi»  diýenleri,  ol
aýdýanyň-a  dogrudyr.
– Eýsem näme?
– Aý, şonda-da gitmäýin-le, dogan jan. Bu taýda her zadam
bolsa, ak bar, gök bar. Onsoňam öwrenişen ýerimiz. Üstesine,
seniňem çagaň az däl. Bizem baryp üstüňe dökülsek…
– Ony gaýgy etme, ejeke.
– Ýok, dogan jan, idäp geleniň üçin sag bol. Indi başa näme
gelse çekmeli bolar. Meni ýerimden gozgama. Onsoňam, näme,
Eneş janam kiçi gyz däl. Oňa-da geňeş salyp göreýin. Ol näme
diýýär? Aý, näbileýin-dä, göwnäýse ýagşy weli…
– Geňeş salyp görseň gör, ejeke, meniň-ä ýamanlygym ýok.
– Eneş jan, hany bärik gel, gyzym! – diýip, Aksoltan gyzyny
çagyrdy. Eneş öz ýanyndan: «Ejem çaýy tiz getir» diýýändir
diýip çaklady-da:
– Häzir, eje jan, ynha demledim, elteýin – diýip, gapdaly
gülli  ullakan  çäýnegi  daýysynyň  öňünde  goýdy-da,  gyzlara
mahsus ýygralyk bilen ejesine bukulybrak oturdy.
– Eneş jan, hany bärik bak, gyzym! Daýyň bizi şähere – öz
ýanyňa  äkitmäge  gelipdir.  Sen  nähili  görýäň?  Gidelimi?  –
diýip, ejesi soragly nazaryny dikdi.
Eneş ejesiniň özüne geňeşenine birhili boldy. Utandy, birbada
näme  diýjegini  bilmän  ýaýdandy.  Gideli  diýsemmikem  ýa-da
gitmäli diýsemmikäm diýip pikiri hyýalynda terezä salyp, öz
ýanyndan  çekip  gördi.  Bir  sapar  tereziniň  «gideli»  diýen
tarapy, bir saparam «gitmäli» diýen tarapy agyr gelýärdi. Eneş
gapma-garşylykly pikirlerden baş çykaryp bilmän:
– Aý, näbileýin, eje – diýdi.
–  Ýok,  gyzym,  näbileýin  diýme.  Daýyňa  dogruja  jogap  ber,
alasarmyk etme.
– Hawa, ýegenjigim, ejekäm dogry aýdýar. Gürrüňi alasarmyk
etmäliň. Gitseňiz-ä, gözüm üstünde ornuňyz bar. Aç ýerimde aç
bolarsyňyz, dok ýerimde dok bolarsyňyz.
– Ynha, gyzym, daýyň diýenlerini öz gulagyň bilen eşitdiň
gerek?
–  Ýegenjik,  okuwyň-a  gaýgy  etmegin.  Ejeke,  senem  işlejek



bolsaň, iş taparys.
– Hany onda, gyzym, näme giderismi?
– Özüň nähili pikirde, eje?
– Maňa geňeşseň-ä, gyzym, şu oturan ýerimiz ýaman dälmikä
diýýän.
– Eje, maňa-da şeýle. Dädem gelýänçä oturaýaly.
– Ynha, dogan jan, ýegenjigiň sözüni eşitdiň gerek?
– Hawa, ejeke, eşitdim. Ýöne ýalňyşýan bolaýma, ejeke?
–  Onsoňam,  dogan  jan,  ol  ýerde  ýakar  ýaly  odun-çöpem  uly
derdeserdir. Bu taýda nätseňem, şol-a oňat, dogan jan, idäp
geleniň üçin taňry ýalkasyn, derdim egsilen ýaly boldy.
Aksoltan  dogany  bilen  hoşlaşanda,  güň  ýaňy  eňegini  ýere
beripdi. Günbatarda gyzaran al-elwan şapak solgun görünýärdi.
Menewşe reňkleri goýalyşyp, çalymtyl, garamtyl öwşün atýardy.
Iňrik garaldygyça, çigrek düşüp başlady. Agşam şemaly endamyňy
jümşüldedýärdi.  Dykyz  bulutlaryň  arasyndaky  Aýam  agras,
göwünsiz  ýüzüp,  hemişeler  gijäni  gündize  öwürýän  şöhlesini
öçügsi saçýardy.
Aksoltan başyna iri seçekli ýaglygy atyp, aýagyna-da galoşyny
geýdi.
– Igdir jan, senem gatygyňy içip bol-da, ýat, guzym! Ynha
düşegiňem  ýazyp  goýandyryn  –  diýip,  gap  böwürde  daşy  gök
syrçaly  ullakan  jamyň,  içinde  basyrylan,  ýaňy  ýüzi
gaýmaklamaga  ýetişip,  heniz  uýamadyk  gatykdan  içip  oturan
saryja  gulpakly  oguljygyna  ýüzlendi.  Oglanjyk  düşbüje
gözlerini  gyrpyldadyp:
– Boýýa, eje, boýýa. Özüň gün ýaşanda oýnama, ýeriň göbegi
çözülýä diýmediňmi näme? Gün ýaşdy, men-ä oýnamaga gitjek däl
– diýip, daşardan eşidilýän gykylyga gulagyny üşertdi. Onuň
çaga hyýaly oýnamaga meýil etse-de, ejesiniň ýanynda özüni
akylly görkezjek bolmaklygy üstün çykdy.
– Berekella, meniň düşbüjäm, berekella! Ýat, oglum, ýat! Gije
oýnamaga gitmegin, ýeriň göbegi çözülýändir.
Ene onluk çyranyň yşygyna kitap okap oturan gyzyna garap:
– Gyzym, jigiňe göz-gulak bolaweri. Men haý diýmän Amanmämmet
aganyň ýanyna baryp geleýin – diýdi.
Häzir  käýarym  itleriň  üýrmesi,  buzawbaşlaryň  täsin



jürrüldemesi bolaýmasa, çolaja oba ümsüm ýatyrdy. Demir ýoluň
gaýrasynda, ilersinde seýregräk oturan jaýlaryň penjiresinden
görünýän ýagty ýatar wagtyň heniz irdigini aňladýardy.
Aksoltan aýak çekip, nazaryny töweregine aýlady.
Göräýmäge bar zat öňki-öňkülik. Şol çolaja stansiýa, çolaja
perron.  Ýöne  soňky  günlerde  bu  asuda  perron  gaýly  howany
ýadyňa  salýardy.  Onda  bir  görseň-ä,  howanyň  ýüzi  gamaşyp,
gyrymsyja  agaçlary  burjy  baglap  durandyr,  bir  görseňem,
gökdäki  bulut  syrylyp,  gün  özüniň  ýiti  şöhlesini  eçilip
durandyr. Her zadam bolsa, gar sepeläp duran gyş bilen al-
elwan gül hödürläp duran baharyň gaýtalanyp durmagy gowy zat.
Onsuzam gam-gussadan doly ýürekler bir gezek tukatlansa, bir
gezek şatlanýar. Ýöne soňky mahallar gyşyň sowuk hem mähirsiz
nazary  adamlardan  şol  şatlyk  getirýän  bahary  barha
daşlaşdyrýardy. Şuwlap duran gyş şemalynyň arasy bilen ýürek
elendiriji zaryn owaz eşidilýärdi.
Şuwlaýan şemal tapba ýatdy. Owaz kesildi. Perronyň welin şol
öňki çolalygy. Bu çolalyk Aksoltanyň ýüregini gysdyrdymy ýa-da
gijäniň içinde beýdip durmany uslyp bilmedimi-nämemi, garaz,
ädimini çatlandyryp, demir ýoluň gaýrasyndaky jaýlaryň biriniň
gapysyny açdy.
– Giç ýagşy, Amanmämmet aga!
Ýassygy tirsekläp gyşaryp ýatan ýaşuly gobsundy.
– O-how, gelen ýagşy, gel, Aksoltan ýegen! – diýip, çokgaja
sakgally ýaşuly öňündäki boşan tabagyny süýşürdi-de:
– Aksoltan ýegen, gaýyn eneňem-ä söýmän eken. Naharyň-a soňuna
galdyň – diýip, gysgaja murtuny sypalady,
– Wah, gaýyn enemiz söýýän bolsa, ir ölermidi, Amanmämmet aga?
– diýende, ýaşulynyň aýaly:
– Goýsana, gyz, o gürrüňleri, ýokaryk geçsene, men häzir çaý
goýaýyn – diýdi.
– Ýok, azara galma, gyz. Men kän oturjak däl. Men şol işi bir
belli-başly biläýeýin diýip geldim.
– Muňňam şäherden gelip oturyşy, ýaňyja-da şony gürrüň edip
otyrdyk.
– Onuň ýaly işlije gelen bolsaň, Aksoltan ýegen, howlukma.
Bar, kempir, çaý oturt – diýip, ýaşuly şäherde naçalnigi bilen



eden  gürrüňlerini  hakydasyna  getirdi.  Harman  sowurýan  ýaly
samanyny bir ýana, dänesini bir ýana saýlady. Bir maşgalanyň
ykbaly,  geljekki  ýaşaýyş  hakda  edilen  çynlakaý  gürrüňlere
eýsem,  ýaşuly  ýönekeý  bir  zat  hökmünde  garap  biljekmi?
Ýaşulyny bu gün şähere gitmäge mejbur edenem şol zatdy.
–  Hawa,  Aksoltan,  ýegen,  işler-ä  oňuna  çözüldi.  Şäherdäki
neçellik bilen gepleşdim. Näme, hemme kişi ýagdaýa düşünýä.
Garşy boljak bolubam durmady, gaýtam begendi. Şunuň ýaly agyr
günlerde  adamsynyň  ýerini  tutýan  aýala  berekella  diýmeli
diýdi.
– Taňry ýalkasyn, Amanmämmet aga. Bizi sylany hudaý sylasyn.

IV.

Aksoltan otuz bäş ýaşyň içinde birinji gezek işe gitjek diýip
ýerinden  turupdy.  Ol  özüni  giň  tutmaga  çalyşsa-da,  ýürek
gürsüldisi  artýardy.  «Ah,  bary  özümden  boldy.  Ällenäme
doganjygymyň diýenini eden bolsam, beýle azara galmazdym. Eneş
jan bilen dokma dokardyk, bir mydar bolardy. Indi nätjek,
öküneniň haýry ýok. Maňlaýa ýazylanyny görübereris-dä» diýip
içini  gepletdi-de,  obanyň  gündogar  çetinde  demir  ýoluň
gyrasyndaky gyzyl kerpiçden salnan jaýa tarap ugrady.
Bu birmahallar bina edilen, özem köne biçimde salnan jaýdy.
Öňler bu jaý demir ýoly goraýanlaryň ýa-da oba adamlarynyň
aýtmagyna görä, ýol syrýanlaryň jaýy bolupdy. Indi ol birnäçe
ýyl bäri stansiýanyň naçalniginiň jaýy. Oba adamlary oňa käte
«Amanmämmet  aganyň  jaýjagazam»  diýerdiler.  Sebäbi  ýaşulyny
öýünde tapmadyklar hemişe ony jaýdan tapardylar. Hatda käte
onuň  häsiýetine  belet  adamlar  ýaşuly  gerek  bolsa,  öýüne
barman, göni ýaňky jaýa gaýdybererdiler. Ol heniz sakgal-murty
syrylmadyk  ýigdekçeliginden  başlap,  garrylyga  ýetýänçä,  şol
jaýyň gapysyndan günde telim gezek girip çykdy. Ol häzirem
Dalabaý  gazak  bilen  şol  jaýyň  gapysynda  gürleşip  durşuna,
Aksoltanyň gelerine garaşýardy.
Ýaşulynyň aýagynda gara ädik, egninde hem ýaldyrap duran mis
ilikli gara penjegi bardy. Ol jokrama yssy bolsun, aýazly gyş
bolsun, şol iki zadyny asyl çykarmazdy. Onsoňam, gara penjek



ýaşulyny  birneme  saldamly  hem-de  merdemsi  görkezerdi.  Ol
Dalabaýa garap:
– Hawa, Dalabaý, adama hossar agyr günde gerek. Seniň şat
günüň, jübiň pully güni dostuň-da köp, doganyň-da. Başyňa bir
iş  düşdümi,  doganam  şonda  gerek,  garyndaşam.  Tüweleme,
Aksoltan ýegeniň doganyny mert gördüm. Bir eli ýok, özlerem
çül-çaga.  Şowda-da  doganyny  ýanyna  göçürip  äkitjek  boldy.
Ýogsam bu mahallar her kimiň öz maşgalasy özüne ýük – diýdi.
– Aýdanlaryň rast, Amanmämmet aga. Haçan-da adam bir daşjagaz
ýaly taşlanyp goýberilse, şonda ýaman – diýip, Dalabaý çokgaja
sakgalyny sypalady.
Aksoltan gelip salam berdi.
– Gurgunçylykmy, Aksoltan ýegen? – diýip, Amanmämmet aga köne
endigine görä esli wagtdan soň jogap berdi. – Aksoltan ýegen,
düýnki  aýdyşym  ýaly,  şu  gün  işe  başlaýaň,  üç-dört  gün
Dalabaýyň  ýanynda  işlemeli  bolarsyň.  Özem,  ynha,  stansiýa
golaýjak strelkada. Häli-şindi özümem gelip duraryn.

Olar  tirkeşip,  strelkanyň  golaýyndaky  kiçijik  jaýa
gelenlerinde, telefon jyňňyrdady. Dalabaý telefon trubkasyny
gulagyna tutanda, Amanmämmet aganyň gyryljyk sesi eşidildi.
Dalabaý kiçijik gözlerini gyrpyldadyp:
– Ýe… ýe… Jahsy, jahsy… Bekawoý putgamy? Jahsy, jahsy – diýip,
trubkany ýerinde goýdy-da, daşaryk çykdy. Aksoltan hem onuň
yzy bilen çykdy. Aksoltan ümsüm durşuna «Bu zatlary dädesi
barka,  dünýäň  giňliginde  öwrenip  goýsaň  bolmaýarmy?»  diýip
içini gepletdi.
Daşyndan göräýmäge, bu ýerde öwrener ýaly ullakan bir zat ýok
ýalydy,  Hemme  zat  ýönekeýdi.  Emma  strelkany  açanyňda,  bir
kiçijik ýalňyşlyk goýberdigiň, ýaşaýyş bilen ölüm garpyşjakdy.
Aksoltan işsiz oturmagy özüňe uslyp bilmänsoň, eline köne esgi
alyp,  strelkanyň  aralaryny  süpürişdirip  başlady.  Ýylmanak
saply kepje bilen mazut ýokundylaryny gazaşdyran bolup, işe
güýmendi. Gam-gussasy az-kem ýadyndan çykyşdy.
Strelkanyň  golaýynda  işçiler  polat  ýoluň  aşagyndaky  agyr
şalmanlary çalyşýardylar. Daşy ýaldyrap duran gara şalmanlar
her ýerde, her ýerde çaşyşyp ýatyrdy. Işçileriň käsi elindäki



pili bilen relsiň aşagyndaky çagly aýyrsa, käsi ullakan lomuň
ýiti ujuny ýere diräp, şalmany relsiň aşagyna iterýärdi. Käsi
bolsa uzyn saply ýekedabany başyndan aýlap, aşak inderýärdi.
Her kim öz işi bilen gümrady. Ol işläp duranlaryň arasynda
heniz  bili  bekeşmedik  käbir  ýetginjekler  bar  diýäýmeseň,
köpüsi aýal maşgalady.
Aksoltan  garader  bolup  işleýän  adamlara  seredip  durşuna,
strelkanyň arasyny arassalamagyny unudypdy. Onuň bar oý-pikiri
şol işçileriň arasyndaky bir oglanda saklandy. Orta boýly,
eti-gany özüne ýetik ýaş oglan pil bilen relsiň aşagyndaky
täze  şalmanyň  iki  tarapyna  ýoluň  gyrasynda  üýşüp  ýatan
çagyldan guýýardy. Onuň gapdalynda duran aýal bolsa dökülen
çagyllary tekizleýärdi.
Oglan şalmanyň arasyna çalt-çaltdan bäş-on pil çagyl dökdi-de,
çüri kellesindäki reňki solgun tahýasyny düzetdi. Egnindäki
köýneginiň  ýeňi  bilen  maňlaýyndaky  çylgym-çylgym  der
damjalaryny süpürişdirip, gezekme-gezegine elleriniň goşaryny
owkalaşdyrdy, ýene-de piline ýapyşdy.
Aksoltan jontuk sübse bilen strelkanyň daş-töweregini süpürip
ýörşüne «Heý, şeýle çagany işletmäge dözer ýalymy? Ah, özem
bolubilse,  Eneşiň  ýaşytdaşydyr»  diýip,  başyny  ýaýkady-da,
gyňajynyň çowy bilen maňlaýyny süpürdi. Ol ýene-de köp zatlary
hakydasyna getirse getirerdi, ýöne ýetip gelýän otlynyň zogy
onuň pikirini bozdy. Ol elindäki sübse bilen nebitli esgini
jaýjagazyň içinde goýup, daş çykdy.
Otly ýeri sarsdyryp, ýetip gelýärdi. Dalabaý düýrülgi saryja
ýaglygy elinde tutup, strelkanyň golaýjagyna bardy. Ýaglykly
elini öňe uzatdy. Eňegini zordan ýapyp duran çogdamja seýrek
sakgalyny  sypalaşdyrdy.  Aksoltan  jaýjagazyň  agzynda  dim-dik
durşuna,  gök  wagonlaryň  içindäki  birmeňzeş  eşik  geýnen
soldatlara,  uzyn  platformalaryň  üstündäki  uly-uly
awtomaşynlara, ýaraglara bakýardy. Üsti galyň mata bilen mäkäm
basyrylan  ýaraglaryň  ýanynda  egni  bäşatarly  soldatlar
durdular. Olaryň ýüzi dury, ruhy belentdi. Aksoltan deňinden
yzly-yzyna geçip barýan soldatlara garap durşuna «Kim bilýär,
kakasy bir ýerlerde şeýdip barýandyr. Ýurt uly, märeke köp»
diýip, içini gepledip durka, «Daýza, gaýrat et! Biz ýeňeris,



hökman ýeňeris» diýen sese tisginip gitdi. «Heý, toba, bularyň
içinde  türkmenem  bar  eken-ow»  diýip,  gözüni  giňden  açyp,
deňinden  geçip  giden  wagonlara  garady.  Ol-nämäň-nämedigini
saýgarmasa-da, öňki wagonlaryň biriniň agzyndan boýnuny uzadyp
duran soldaty görüp galdy.
Otly bireýýäm geçse-de, «Daýza, gaýrat et! Biz ýeňeris, hökman
ýeňeris»  diýen  şol  soldatyň  sesi  Aksoltanyň  gulagyndan
gitmedi.
Ejesi öýüne gelende, Eneş kitaplaryny goltuklap, gapyda durdy.
Jigisi bolsa beýle ýanynda oýnap otyrdy.
–  Eje,  geldiňmi?  Men  okuwymdan  gijä  galdym  –  diýip,
kitaplaryny  ýygnaşdyrmak  bilen  boldy.
– Bilýän, gyzym, bilýän. Şonuň üçin Dalabaýdan sorap, azrajyk
öňem gaýtdym. Bar, gyzym, okuwyňa gidiber, okuwyňdan galma –
diýip, körpesini gujagyna aldy.

V.

Mekdebiň daş-töweregi gum-guklukdy. Eneş bärden ylgap diýen
ýaly  gitse-de,  mekdebe  golaýlaşdygyça,  ädimini  gowşatdy.
Ýüreginiň  gürsüldisi  artdy.  «Göni  klasa  barsammykam  ýa-da
arakesme  bolýança  garaşaýsammykam?  Mugallyma  näme  diýerkä?»
diýen  pikirler  gyzy  howsala  salýardy.  Ol  birbada  klasa
girmäge-de,  arakesme  bolýança  garaşmaga-da  batyrlyk  edip
bilmän,  iki  arada  ýaýdanjyrap  durdy.  Bolup  durşundan  özi
utandy.  Ol  elindäki  kitapdyr  depderlerini  goltugyna  mäkäm
gysyp, okaýan klasynyň gapysyna baryp diňşirgendi. Käýarym bir
mugallymanyň «Ýazdyňyzmy?» diýen sesi geläýmese, klasda okuwçy
ýok ýalydy.
Eneş aňyrdan batyrlyk edip gelse-de, birbada gapyňy açaýmaga
ýürek edip bilmedi. Saklandy. Biri çykaýmazmyka diýip umyt
etdi.  Emma  klasyň  içi  ümsümlikdi  .Ol  ahyryn  ýüregine  daş
baglap, gapyny usullyk bilen açdy-da:
– Girmek bolýarmy, ýoldaş mugallym? – diýip, ýüzüni sallap
işikde durdy. Hemmäniň nazary gapa dikildi. .
– Giriber. Ýöne näme beýle gijä galdyň?
– Bagyşlaň, ýoldaş mugallym, ejem işe gitdi. Jigime sereder



ýaly adam ýok.
– Bolýar, bar, ýeriňde otur. Ýöne indikide galmajak bol.
– Bolýar, ýoldaş mugallym.
Eneş ýerine geçip otursa-da, bu tukatlyk ony uly iňkise goýdy.
Hatda ýanynda oturýan kellesi süýrüje garagol oglanam partany
dyrmap  ümsüm  otyrdy.  «Näme,  bular  meniň  aýdanyma
ynanmadylarmyka?  Ýogsam  näme,  hut  dilleşen  ýaly,  barysy
geplemän otyr. Men hiç haçan ýalan sözlämok ahyryn». Dogry,
mugallyma-da onuň ýalan sözlemeýändigini bilýärdi. Ol akylly
hem-de  düşbi  gyz.  Sapaklaryndan  gowy  ýetişýär,  Klasyň  iň
tertipli  okuwçylarynyň  biri.  Üstesine-de  mugallymanyň  heniz
bir okuwça-da käýýän ýeri ýok. Onuň özem heniz ýaş. Balkyldap
duran owadan gözlerine üns bilen seredeniňde, heniz çagalyk
höwesjeňliginiň-de  gitmändigini  duýmak  bolýardy.  Ol  okuwça
gaharlanmagy, gaşlaryny çytmagy bilmeýärdi. Ýöne nämedir bir
aňyrsyna ýetip bolmajak zadyň aladasyny edýän ýaly, mydama
pikirli görünýärdi.
Bikäniň şäherdäki onýyllyk mekdebi gutaryp, bu çolaja stansiýa
gelenine heniz köp wagt geçmändi.
Onsoňam ol gelmän, nirä gitsin diýsene, çagalygy şu ýerde
geçdi  ahyryn.  Sähranyň  hoştap  howasy,  mylaýym  şemaly  çaga
wagtynda onuň gulpagyny köp oýnapdy. Ýöne Bike edil şu mahal
bu taýa gelmese-de gelmezdi. Ony bir uly güýç başga ýerlere
iterýärdi. Şol mahallar başga ýere iterýän güýç bilen çaknyşyp
biläýjek zat ýok ýalydy. Asyl ol güýjüň öňüne başga bir güýç
böwet bolar diýip, ýatsa-tursa hakydasyna-da gelenokdy. Emma…
ol  süýji  arzuwlar  gyzy  ylmyň  çarkandakly,  emma  mukaddes
belentliklerine  tarap  alyp  gitmäge  wepadar  hemra  boljakdy.
Ertirki dogjak günüň al-elwan şapagyna çalymdaş bu arzuwlar
gyzy Aşgabada – Lukmanyň agtyklarynyň bezemen köşgüne alyp
gaýdypdyr. Ol hyýalynda mydama şol ýerde bolardy. Egni ak
halatly, goltugy kitaplydy. Bir görseňem, ol özüni keselhanada
duýardy…
Ynha, bu ýaş mugallymanyň arzuwy şeýledi. Ol arzuwlar özüniň
wyždany ýaly päkdi. Kalby ýaly arassady, joşgunlydy. Gözýaşy
ýaly dup-durudy. Ynsan mertebesi ýaly belentdi.
Hawa, uruş, duýdansyz turan uruş müňläp ýürekleri paralaýşy



ýaly, Bikäniň kalbyndaky hoş arzuwlary hem süýr günortanyň
gaçyp barýan salgymyna dönderdi.
…Mugallyma  göz  astyndan  Eneşe  garady.  Ol  hiç  kime  nazar
salman,  aşak  seredip  otyrdy.  Öňünde  ne  kitap  bar,  ne-de
depder.  Häzir  ol  özüni  mugallymanyň,  deň-duşlarynyň  öňünde
müýnli hasap edýärdi. Bu ýagdaýy mugallyma-da aňdy. Mugallyma
Eneşiň gapdalyna geldi-de:
– Hany indi arassa ýazuw depderiňi çykar – diýip gülümsiredi.
Mugallyma gaharlananok diýip, Eneşiň ýüzi açyldy. Ol haýdan-
haý depderini çykaryp, öňünde goýdy.
– Aşyrowa, seniň habaryň ýokdur. Ynha, frontdaky mugallymyňyza
iberen hatyňyza jogap geldi.
– Hany? – diýip, Eneş gobsundy.
–  Bu  mugallymyňyzyň  ýoldaşlarynyň  iberen  haty.  Olar  siziň
hatyňyza  jogap  ýazypdyrlar  –  diýip,  Bike  okamaga  başlady.
«Gadyrly  okuwçylar!  Siziň  mugallymyňyz  –  biziň  söweşjeň
ýoldaşymyz Aman Rahmanow Moskwanyň eteginde bolan söweşde uly
gahrymançylyk görkezdi. Gerçek türkmen ýigidi duşmanyň onlarça
soldatynyň janyny jähenneme iberdi. Hut şonuň üçin oňa Sowet
Soýuzynyň Gahrymany diýen belent at dakyldy.
Gadyrly  okuwçylar!  Oňat  okaň,  watany  söýüň!  Ýeňiş  biziň
tarapymyzdadyr. Aman Rahmanowyň söweşjeň ýoldaşlary: Sawçenko,
Alekseýew, Kuwandyk we başgalar».
Klasyň  howasy  üýtgedi,  oglan-gyzlaryň  ýüzlerinden  şatlygyň
bulagy akyp durdy. Olar üçin häzir dünýäde gahryman bolan
mugallymlaryndan güýçli adam ýok ýalydy. Bike klas tagtasynyň
öňüne  baryp,  iri  harplar  bilen  «Meniň  mugallymym  Sowet
Soýuzynyň Gahrymany» diýip ýazdy.
– Hany, okuwçylar, öý işiňizi belläň! Şu temadan düzme ýazyň!
Birden gelen bu hoş habar obada begenç duýgusyny döretdi.
Öňler egni ullakan sumkaly ýigdekçe poçtalonyň öňünden çykmaga
ýürek edip bilmeýän adamlaryň göwnüňe bolmasa, şol sumkadaky
üç burçly hatlaryň hemmesiniň içinde hoş habar bar ýalydy.

VI.

Aý aýlanyp, ýyl geçdi. Güýz düşüp, baglaryň ýapragy, saraldy.



Gumuň igli sazagy ýaly ýygrylyşyp oturan daragtjyklar güýz
şemalyna gagşaýardy. Daňdanyň çigreginde üzülen ýapraklar ýere
düşek bolup ýatyrdy.
Howanyň ýüzi bir açylýardy, bir gamaşýardy. Bulutlar hümer
baglap, dagyň belent gerşini gyýalap gelýärdi. Aksoltan iş
bilen öwrenişipdi. Birmahalky syrly strelkalar indi ýönekeý
zat ýaly görünýärdi. Onuň öňki dolmaç göwresi az-kem gysylyp,
hereketleri  çaltlanan  ýalydy.  Iş  edende-de,  ýörände-de,
hemişekileri ýaly oýmuldaman, gamak ýaly ýeňil gopýardy. ýöne
howa  bulaşdygy,  jebegesi  darygyp,  çygly  howanyň  bedeninde
ýaşlykda galan guragyrysyny ýaramazlaşdyrýandygyny duýýardy.
Çygly howa endamyny sökýärdi. Ýeke howa däl, eýsem meýdan hem
çygdy. Onuň aýagyndaky galoşyň burny öl-myžžykdy.
Aksoltan  pikir  edip  barşyna,  howanyň  gamaşyklygyndan
howatyrlanyp, içini gepledýärdi. «Howanyň bu açylman durşuna
seretsene.  Heý,  güýzüň  ortasynda-da  şeýle  sowuk  bolarmy?
Henize çenli görüp-eşiden däldiris» diýip barşyna iş ýerine
ýetenini duýman galdy.
Howa kem-kemden has beter sowap, ondan garyň ysy gelýärdi.
Otlynyň  känligindenmi  ýa-da  guragyrynyň  yzasyndanmy,  garaz,
Aksoltan kirpikli gözüni çalman, daňyny atyrdy. Geň galmaly:
ol bir gijäniň içinde hut tanalmaz ýaly özgerdi duruberdi.
Ertesi ony öýüne goltuklap diýen ýaly getirdiler.
Eneş heniz mekdebe gitmändi. Ol ejesini goltuklap gelýänlerini
görende, elindäki kitapdyr depderlerini ýere gaçyrdy-da: – Eje
jan, näme boldy, eje jan! – diýip, aýak aldygyna ylgady. Baryp
ejesini gujaklady.
–  Hiç  zat  bolanok,  gyzym!  Gorkma!  –  diýip,  ejesi  gyzynyň
kellesini sypalady.
Aksoltany gapydan sowarak ýerde, aşagyna köne ýorganyň birini
ýazyp, pejiň golaýynda ýatyrdylar.
Üçünji gün diýlende, ýagdaýy agyrlaşdy. Gyzgyny artyp başlady.
– Gyzym, bir ýaglyja çorba içäýsem diýip, başujunda oturan
Eneşe naýynjar seretdi.
– Häzir, eje jan! Ene towugymyzy öldüräýerin. Häzirjek, kim
öldürip bererkä? – diýip, daşaryk çykdy. Gapynyň taýak ýetim
ilersinde dökülen küli dörüp ýören towugyň hiç zatdan habary



ýokdy. Eneş ýuwaşlyk bilen towugyň ýanyna baryp özüni onuň
üstüne oklady. Abanyp gelýän howpy syzan towuk ganatlaryny
ýazyp pasyrdanda, elinden sypdy. Saçy, üsti-başy küle bulaşan
gyz  silkinjiräp,  üst-başlaryny  kakyşdyryp,  ep-esli  arany
towugyň  yzyndan  ylgady.  Ene  towuk  bolsa  loňkuldap,  obanyň
ortasyndaky  açyk  meýdana,  ýazky  otuň  saralan  galyndylaryny
çokjalap ýören towuklaryň arasyna baryp goşulyp, uzyn çüňki
bilen ýeri dörüp ugrady. Indi towugy tutup bilmejegine gözi
ýeten Eneş bir zat ýadyna düşen ýaly töweregine ýaltaklady.
Emma gözüne hiç zat ilmedi. Durup yzyna gaňryldy. Towuklar
bolsa şol öňküsi ýaly, ýeri dörüşip ýördüler. Ol tahýasyny
eline aldy-da, towuklara däne sepjek ýaly:.
–Tüý-tüý-tüý – diýip, towuklary öz ýanyna çagyrdy. Bu tanyş
sese  öwrenişen  towuklaryň  bir  topary  ylgaşyp,  onuň  ýanyna
geldiler.  Emma  tahýasy  boşdy.  Hasanaklaşyp  gelen  towuklar
üýtgeşik zada gözleri ilmänsoň, çar tarapa pytraşdylar. Bu
ýagdaýa Eneşiň özi birhili boldy. Ol towuklary aldandygyna
ökündi.
Eneş näme etjegini bilmän, yzyna gaýtdy. Ýöne onuň bagtyna bäş
ýaşly  jigisi  gabat  geläýdi.  Jigisini  görende,  gyzyň  ýüzi
açyldy. Ol ellerini galgadyp:
– Bally, Bally jan, bärik gel! – diýip gygyrdy.
Torsuk ýaly oglanjyk gybyrdyklap, uýasynyň ýanyna geldi.
– Bally, bar ballyjygym! Pykgany tutup ber – diýip, towuklara
tarap elini uzatdy. Oglanjyk hiç zat diýmän, her ýerde, her
ýerde  dagaşyp  ýören  towuklara  tarap  gitdi.  Geň  galmaly:
towuklar  oglanjykdan  gaçmadylar.  Oglanjyk  bolsa  howlukman,
ellerini bulap, ýygyja ädip barşyna, öz towugyny gözleýärdi.
Onuň uly ala towugy şol çetde ýeke özi çokjalap ýördi. Birden
oglanjygyň gözi öz towugyna düşdi. Ol ädimjiklerini giňeldip,
goljagazlaryny  bulaýlap,  göni  şoňa  gitdi.  Özüne  golaýlaşyp
gelýän aýak sesini eşiden towuk yzyna garaman gaçmak bilen
boldy, emma:
–  Pykga-pykga,  pykga  –  diýen  çaga  sesini  eşiden  badyna,
kürtdürip durdy-da, özüne ýetip gelýän oglanjyga tarap gaýtdy.
Oglanjyk  towugyny  goltugyna  aldy.  Garry  towuk  oglanjygyň
gujagyna zordan sygýardy.



–  Eneş  ejeke,  Eneş  ejeke,  pykga,  pykga?  –  diýip  Igdirjik
towugyň böwrüne elini degirdi. Ol ýene çaga sadalygy bilen
– Pykga kok – diýip, eginjiklerini ýygyrdy.
– Näme, gyzym, öldürjek bolup durmuň? Hany, al bärik – diýip,
Amanämmet aganyň ala towugy elindeň alanyny Eneşiň özem duýman
galdy.  Amanmämmet  aga  bilindäki  uzyn  ak  saply  pyçagyny
gynyndan  çykaryp,  käsäň  agzy  ýaly  ýeri  pyçagyň  ujy  bilen
dörüşdirdi. Päki ýaly kesgir pyçagyň degen ýerinden gyzyl gan
zogduryldy.
Eneş  jigisiniň  elinden  tutup  öýe  geldi.  Hut  şol  mahal
Amanmämmet aganyň aýaly eli agaç okaraly gapydan girdi. Ol
bugaryp duran unaşy hassanyň öňünde goýup:
–  Al,  gyz,  unaş-da  müň  derdiň  dermany  bolarmyşyn.  Belki,
çygjardar – diýip, hassanyň aýagujuny düzetdi.
Adama peýda etjek bolsa, her zat sebäp bolar eken. Unaşdyr
towuk  çorbasyny  içenden  soňra,  Aksoltanyň  endamy  azrak
çygjardy. Daş ýaly gatap duran göm-gök damarlary ýumşady. Ol
aýagujunda düýrlenip ýatan goýun ýüňi salnyp tikilen ýorgany
boýdan-başyna bürenip, birmeýdan ýatanda, endam-jany garader
boldy.  Näçe  günläp  maňlaýy  çygjarmadyk  hassa  suw  bolup
derledi.  Hassanyň  teninde  lowlap  duran  gyzgynlyk  hem  şol
şaglap inen ajy der bilen çykan ýaly boldy. Jany rahatlyk
tapan hassa azrak ymyzgandy. Näçe gün bäri irkilmedik gözleriň
awusy gaçdy.
Aksoltan  ýorganynyň  bir  çetini  serpip,  gözüni  açanda,
başujunda ýüzüni sallap ümsüm oturan Eneşi gördi. Ol gyzyna
seretdi.  Eneş  horlanypdyr.  Birmahalky  hurma  ýaly  ýaňaklary
çekilişipdir.  Aksoltan  dilini  ýarmasa-da,  aşaky  dodagyny
dişläp, başyny ýaýkady.
Aksoltan  birneme  bäri  bakan  ýaly  bolsa-da,  daýanyp
gidibermedi. Bir ýany düşekden galmady. Ol öz ýerine Eneşi işe
salmasa, başga alaç ýokdy. Çagalary näme bilen eklejek? Her
niçikdir demir ýolda işleýänleriň çörek paýy beýlekileriňkä
garanyňda  köpräk.  Üstesine-de,  gyşyna  ýakar  ýaly  odun
berýärler. Bir öýde hökman işçi gerekdi. Oýlanyp oturmagyň
hajaty ýokdy. Ýöne ene bu barada gyzy bilen maslahatlaşmagyň
asyl ugruny tapanokdy. Ol her sapar aýtjak-aýtjak bolanda,



Eneş  bilen  ýaşytdaş  gyzlaryň  okaýandygyny  ýadyna  salyp,
aýtmakdan  saklanýardy.  Eger-de:  «Gyzym,  indi  meniň
saglygymyňam ugry ýok. Sen okuwyňy taşlasaň neneňsi görýäň?
Okuwy dädeň gelenden soňra okarsyň» diýäýse, Eneşiň güler ýüzi
solar  diýip  gaýgy  edýärdi.  Ýöne  Aksoltan  bu  gün  bolmasa,
ertir, ertir bolmasa, başga bir gün, garaz, bu meseläni öňde
goýmalydy. Başga çykalga ýok.

(Dowamy bar)… Powestler


