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Enemifi yyldyzy / hekaya ENEMIN YYLDYZY

Yagty jahanyh kalbymda goyan ilkinji yatlamasy: enemif
gujagyndakam c¢yrlap, uly ilim bilen aglayan pursadymdyr.
Yogsam sol wagt name iicin aglayanymam, tey, yadyma diisenok.
Yone difier yerde difimedigimi welin bilyan. Enem hdre- kdse
etdigice, gaytam, beter zdrledyardim. — Cis! Hany dinle eneni!

Men az salymlyk sesimi goyup, enemin yuzine c¢inerildim. Sonda
seylebir yakymly, owadan owaz esitdim welin, gulagyma juda hos
yakdy. Ol bilbilin sesem, mylayym owlsyan giyz semalam daldi.
Ol enemin hiwdisidi.

Seydip men enemin gujagynda meymirap, ir- kildim.

Meni cagalykdan enem ulaltdy. KOop kisi enemin yanynda mana:
«Seni enen su gline getirendir, ula- landa gadyryny bilgin!»
diyip, gulagyma guyyardy. Men enemin dyzyna kellami goyup,
sessiz-uynsliz olary synlap oturyardym. Icimden bolsa: «Dagy
name, muny aytmanyzda-da bilyan» diyyardim. Sonda enem gilip:
«Men ona cenli garasyp bilme- rin» diyerdi.

Yone men enemifi azaplaryny eyyam yerine sa- lyp basladym. Enem
arkasyna cykyp, depelap ber- sen hosal bolyardy. Puljagaz,
sowgatjagaz.. enemin bulara hantamacylygy yokdy. Her gin agsam
ene- min arkasy, bili agyryp baslayardy. Ol menden ar- kasyna
cykyp bermegimi sorayardy. Men enemin arkasynda atan-satan
bolup yo6éreyardim hem o0O0wgi baryny esidyardim: «Wah,
ayajyklaryna doneyin, janym hezil edayyar»..

Enem arkasyny depeletmegi gowy gorse-de, men bu pisani halap
baramokdym. Onun arkasy men idc¢in uludy. Bir gezek: «Ene, bes
eddyinmi indi?» diyip soradym. «Yene-de birki saparjyk gecay».
Menem uly adimler bilen iki sapar gec¢dim. «Indi boldumy,
ene?». «Bolya, disay kosegim». Menem derrew ene- mif
arkasyndan disup, kowsumi geydim. Gitman- kam: «Ene jan,
ulalamda-da sen arkany basyp bere- rin» diydim. Enem:
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«Ulalanda arkama cykyp, meni mynjyradaymasan» diyip yylgyrdy.

— Ene, sen name lc¢in ona c¢enli garasyp bilenok? — Garry
adamdyryn-da, sanalgym dolsa, gidibe-rerin-da.

— Sanalgyn dolanda name?

— Sanalgym dolandan son, eneni tapmarsyn. Men mundan artyk
sorag bermedim. Ony garsa gujakladym. Bu hem goja dinyan
gogele beynimde galdyran gorkun¢ yatlamasydy.

Gys paslynyn bir giniddi, oylan oyanamda enemi gormedim.
Penjireden seredip, «Ene» diyip gygyr- dym. Dasary dursuna ak
gardy, yalazy semal Owlis- yardi. Kakam: «Enen doganlarynynka
gitdi» diydi. Men ynanmadym. Enem olara gidende hemise ya- ny
bilen meni akidyardi. Men enemi kiysap aglap basladym. Ejemenm,
kakamam, gonsularam ta enem agsam yzyna dolanyanca meni
kosesdirip bilmedi- ler. Seyle yagdayda meni kosesdirmegin
yekeje yoly bardy. Ony bolsa enemden basga hi¢ kim bilenokdy.
Sonda aglamda, enem mana: «Eger akylly bolmasan, enen oler»
diyip gorkuzyardy. Sonda men sesimi tapba kesyardim.

Tomus gunlerinin bir gijesidi. Asman patrak ki- min
yyldyzlardan yana petir bezelen yalydy. Enem mana her gije
yatmazymdan on erteki aydyp ber- yardi. Onun glrrin bersi hem
ytgesikdi. Ol: «Yerde bir adam &6lse, asmanda bir yyldyz
ocyar» diymezdi. Gaytam, ilif tersine: «Yerde bir adam &lse,
asmanda bir yyldyz kopelyar» diyip tekrarlardy. — Nadip, ene
jan?

— Adam 06lse, yyldyza owridlyar. — Name lcin yyldyza owridlyar? —
Gije yolagcy adamlaryn yollaryny yagtylandyr- mak ugin..

Biz howludaky sekinin Ustinde oturdyk. Howlymyz- daky al-elwan
giller, bag-bakjalar gownuni goteryardi. Enem yelpewa¢ bilen
meni c¢ybynlardan gorayardy. Sal- kynjak semal, arassa asman,
cyragly yyldyzlar, bularyn hemmesi henizem yadymda.

Men sol wagt adamyn olenden son, nadip yyldyza Owrilyanine
dislinip baramokdym. Sonam nadip diri- len yoluna sohle sacyp
bilsine gen galyardym.

Enemin bizi terk edenine eyyam enceme yyl boldy. Onun ulaldan
agtygy enesini hig¢ hacan unutmaz. Men su wagt hem onun aydyp
beryan ertekilerini yatlaya- ryn. Olar hyyaly ertekilerdi.
Tomus gelende, gijelerine asmandaky haysy yyldyz enemka diyip



gozleyarin. Indi enemin sol hyyaly gurrinlerine 6zimem ynanyp
bas- ladym. Her bir diinyesini tazelan adam, diri adamlaryn
yoluny vyagtyldyp bilyandir. Belki, yyldyz bolup yagtyld-
yandyr, belki-de, sem bolup..

Enemin ayaklary kicijikdi. Ol mydama ayagyny il goéziinden
uzagrakda yuwyardy. Emma menden gizlenip bilmeyardi. Men onun
kolegesi yalydym.

— Nama owelip dursun? Bar, ejene komekles. Emma men
gitmeyardim. Enemin ayak yuwyan le- geninin yanyndan ayrylman,
onun ayagyna seredyar- dim. Hakykatdan hem, onun ayaklary
jonnukdy hem gelsiksizdi. Dine barmaklary bilen o6kjesi bar
diyse- nem boljakdy.

— Ene, ayagyny ellap gorayin.

— Yok, balam, ellesel agyryar, go- wusy elleme.

Ayagyny ellap bilmeyanim Uc¢in, elim bilen legenin ic¢indaki
suwy oynayardym. Enem:

— Sen garagollugyn galjak dal-da — diyerdi.

— Ene jan, ejemifnem garranda ayagy kicelermika? Bu soragyma
enem guljeginem, aglajagynam bilme- di. Muny esiden ejemem
biygtyyar yylgyrdy hem gelip meni enemin yanyndan alyp gitdi.
Enem yzymdan hii- Aldrdap galdy: «Sen ejen entek gowy dowre
gabat geldi, sizin hemmanizem seyle..».

Agsam enemin yanynda yatamda, men yene-de su hakda oylandym.
Bir jadygoy garry kempiri g6z Onine getiryardim. («Garpamyk»
ertekisindaki jadygoéy ayal yaly burunlak, gok yuzli). 0l ayal
hyyalymda uzyn, galyn mata bilen enemin ayagyny sarayardy.
Birdenka: «Senin ejen jadygoy kempir ahyryn» diyip goyberdim.
Enem: «Samsyjak, nameler samyrdayan» — diyip, basymy sypady.
Mana diysimde samrayandyr oytdi.

— Onda name Uc¢in ejen ayagyny mata bilen danyp goyupdyr?[1]
Enem gulup, uludan demini aldy.

— Ejem mana gowusy bolsun diyip etdi. — Ondanam bir gowulyk
bormy...

Eger basga wagt sey diyen bolsam, enem hokman gaharlanardy.
Yéne ol bu gezek hic zat diymedi.

Penjireden Ayyn sohlesi disyardi hem erik agajy g0- rinyardi.
Kocedaki seslerem esidilyardi. Bu odur-bu- dur satyan jercinin



sesidi. Sol pursat eneme seretdim, ol pikire batypdy. — Ene!

— How, cagam, entagem yatanokmy? — diyip, enem mana elini
uzatdy.

Enem name hakda pikir edyarka?! Megerem, yaslygyny yatlayan
bolsa gerek. Ol mana o6n uzyn- ja, capadanlap yoOren ayagynyi
bardygyny ayd- yardy. Ay, ayaklar hig¢-le, esasy zat enemin
elleri men ellerimin Ustindedi. Seyle bolsa myrlapjyk, rahatja
uklayan. Bu gin diysem gordim. Diy- simde enem iki gulpagyny
darayarmys. Yipbdk- di oynayarmys. Edil bizif gofisymyz Fen
Sanyfiky yaly, enemif hakyt iki gulpagy bardy. 0zi bolsa yasy
dabanlydy.

Fen San oran owadan gyzdy. Ol ylpbdékdi oynanda, men cete
cekilip synlayardym. Enem meni cagyranda- da, oyna gyzygyp
barmayardym. Has dogrusy, mana Fen San yarayardy. Emma ol
kanbir mana ylz berip baranokdy. Dine ylpbdkdi oynajak
bolanlarynda, yl- pi saklap durar yaly adam tapylmasa, sonda
olaryn yatlaryna disyardim. Men ylupi saklap durmany gowy
goryardim. Hemise menden basga yupi saklajak adam
bolmaybilsedir diyip arzuw edyardim. Onun gasy cytykdy.
Gilmani halanokdy. Yafiybir oyna gyzysyp baslanda, ejesi ofia is
buyuryardy.

ni yuw.. — Bar, nahar bisir.. bar, jigilen esikleri-

Ol ejesinin bir diyenini iki gaytalatmayardy. Ol c¢agy- ran
badyna hig¢ hili gaytargy berman, sesini c¢ykarman, yupilni,
paty-putusyny yygnap, Oylerine tarap yelk ya- sardy. Enemem
hemise ony oOwyardi. Ol Owiilende-de glrlemanjik duryardy.

Fen Sanyn in kici oglan jigisinin ady Bazdy. Ol men bilen
yasytdasdy. Olar jemi sekiz dogandy. Hemmesem basdasja,
aralarynda birki yas tapawut bardy.

Bazlaryn masgala yagdayy owerlik daldi. Goéwin is- lanlerini
iyip-geyip bilenokdylar. Olaryn ejesi hemise yetirinip
bilmeyandiginden derdinyardi.

Baslangyc synp okuwgysykam, Baz bilen bir synpda okayardym. Su
gunki yaly yadymda, Baza taze ak kody- nek almaga onun
masgalasynyn gurby catanokdy. So- nun (¢in enem menin geymeyan
iki jubit ak kdéynegimi Baza berdi. Baz mun lc¢in, bay, begenmek
begenipd-a. Baz su wagtam 6z doganlarynyn esiklerini geyyar.



Bir gun irden entek okuwa gitmankak, enem Baz ikimize yumurtga
bilen ¢6rek berdi. Bazyh ejesi bol- sa bize elyaglyk sowgat
etdi. Ol yaglyjaklary Bazyn ejesinin 06zi tikipdi. Onun ejesi
gije-gundiz el 1isleri bilen mesgullanyp, masgalasynyn
gizeranyny ayla- maga calysyardy.

Enemem son-sonlar el islerine dimtinip baslady. Bazyn ejesi
eneme bir tiking¢i hem tapyp berdi.

Ol eneme: «Size el islerini etmek nama gerek? 0Oglun, gelnin
islesip yorler. Ayda yuz yuandan gowrak pul ga- zanyarlar.
Sizin ayagynyzy uzyn salyp yatmaly doéwri- niz-a» diyerdi.

— Men pul Ucin edemok-1la.

Enem, hakykatdan hem, pul lGcin islanokdy. Onun basga sebabi
bardy..

Kici wagtym, ertirden agsama cenli men enemin ya- nyndan
ayrylamokdym. Ejemin is yeri uzakda bolany lc¢in, ayratynam gys
aylary, ol oye gic¢ gelyardi. Kakam 6z otagynda kitapdyr gazet-
zurnallara glymenyar- di. Ozem gazetleri sykyrdadyp okayardy.
Enem bolsa pecde ejem gelende iyer yaly borek bisiryardi. Men
enemin yanynda garagolluk edip, ona pasgel beryar- dim.
Hamyrlary alyp peje yelmesdiryardim. Hamyr gac¢sa, men ony
bisdigi hasaplayardym. Ust-basymam una bulap cykyardym.

— Mun bolup oturysyna seredin-a, men sana elleme diydim-a —
diyip, enem menifi Ustimi kakysdyrdy. Ye- nimem yokaryk cermap
berdi.

— Ene, ene, menem hamyr yayyp, bérek bikayin. — Yok, cagam,
sen onarmarsyn, pecden gacanlary- nam, hana, iyilman yatyr.
Sana 6zim bikipjik bereyin, son ejen gelende, sen bukdin diyip
aydayaryn. — Ay, ejen ikiniz gowy dowirde yasayanyz. Iyseniz
oninizde, iymeseniz alnynyzda..

Enem hemise seyle diyyardi. Ejeme g6zigidijilik bilen
seredyardi. Ejemin uly ayagynyn bardygyna, okuwlydy- gyna,
islap yorenine dasyndan guwanyardy.

Bu gin ejem dye myhmancylyga isdeslerini alyp gel- di. Olar 06z
aralarynda isde, durmusda bolyan wakalar hakynda gyzykly
sohbet edyardiler. Yoéne men olara dii- sinmeyardim. Difie olaryfi
gurrinini dinlap, enemin gujagynda yatasym gelyardi.

Men-& enemem disinip baryandyr 6ydemok. Yéne enem difileméni



gowy goryardi. Bir gyrajyk- da gelninin boydaslarynyn
gurrinlerine gulagyny userdyardi. Ejem dagy gllsende, nama
gilyanleri- ne dislinmese-de, enemem nayynjar yylgyrysyny
edyardi.

Ejem birden eneme: «Myhmanlar ajygandyr» diydi welin, enem
yliregi yarylan yaly howlugyp, ashana ta- rap gitdi.

Ol gurrine gyzygyp, boregi yatdan cykaran bolsa natjek.
Entegem wagtynda yetisdyipdir. Yogsam bd- regifi suwy gaynap
gutarjak eken. Myhmanlar gayda- nyndan sonra enem: «Sacagy
0zuniz yygnasdyrawerin. Men yadaw» diydi.

Ejem enemden yerine gecmegini sorady. Emma enem arkasyny
diwara séyap, pikirler ummanyna c¢umdi. Birsalymdan enem yene-
de sol bir sbézlerini gaytalady:

— Siz gowy dowiirde yasayanyz..

Ejemdir kakam eneme pitiwa etmediler. Emma men enemin
ylireginden c¢ykyan sodzlere gulak gabartdym.

— Seret, ejen nahili owadan, ayagam uly, okuwam okan,
isdesleri bilenem barys-gelis edyar. A men bolsa bisowat,
yekeje uyam bar..

— Ene, biz bilyds, sizif bir sowatly uyafyz bar. Ozem
naharhanada owkatlanyar.

Men sey diydim welin, ejem-kakam bir gilmek gildiler.

— Hay, bezzat, yumruk yalylygyndan gylyksyz boljak..

Name Ug¢indigini bilemzok, yoOone enemin naharha- nada
owkatlanyanlara g6zi gidyardi. 0Ol héwes edyan ya-da gowni
yetyan kisilerinin Owgi payyny yetirende, hdkman yzyndan
«Naharhanada owkatlanyar» diyip, gosmagy hem unutmayardy.
Bas-alty yyldan son, bizin kdécamizde hem naharha- na acdylar.
Enem o6yumizdaki gerekmejek okara-¢cem- celeri sol naharhana
mugt berip goyberdi.

Enem her gin irden yarym-bir sagat o6ninden na- harhana gidip,
ertirlik berilyancéd irikgd bolup, garasyp duryardy. Oylan
ejemdir kakam O0ye gelmeyani Uc¢in, enem mana okuwdan c¢ykyp goni
naharhana barma- gymy sargayardy. Aspezin penjiresi acylan
badyna, enem birinji bolup:

— Bir pomidor, bir serbet, bir.. emma..

Enem «bir» diyen s6zi juda dogumly aydyardy. Emma sonda-da,



birhili, wutanyan yaly goérinyardi. Birhili, oOwlinyane-de
menzeman duranokdy. Sebabi ol beyleki adamlar yaly naharhanada
iyip-icyardi. Islemese-de, naharhanada garbanyanyna welin,
miyni bar yalydy.

Enem kopcillikleyin carelere, uysmelenlere gatnas- magy gowy
goryardi. Meni koplenc¢ teatra akidyardi. Ol el islerinden
gazanan harclygyna, basgalara-da teatra petek alyp beryardi.
Bazyn ejesini, 0z ayal doganyny, basga-da gonsy ayallary,
seyle-de meni, yagny 0z «kOle- gesini» hem cagyryardy.
Teatryn meshur sungat adamlarynam Mei Lan Fan, Jian Miao Syan,
Yuan Si Hai.. dagynam biz sol yerde ta- napdyk. Men oyun gidip
otyrka ymyzganyardym. On bas minut arakesme bolanda, dikancy
gelip erik serbedini satyardy. Menem eneme aldygyna
suwsayandygymy ayd- yardym. Enemem mana iki bulgur serbet alyp
beryardi. Enem yene-de hemisekiler yaly igenip baslady:

— Men yas wagtym hi¢ hili teatr, hic¢ hili oyun yokdy. Siz gowy
dowlrde yasayanyz..

Agsam enem yene-de teatra gitmage hyyallandy. Ir- gdézinden
esiklerini calsyp, stolun basynda oya batyp oturdy. Ejem meni
cagyryp, eneme:

— Enesi, agtygynyzam yanyfnyz bilen alyp gidayin. Gaydysyn
geleninizde yoldas bolardy-da — diydi.

Sonda begenjimden ucayjak boldum. Derrew Bazy gozlemage
gitdim. Ony yanym bilen akitjekdim. Enem, Baz hem men - g
bolup yola disdik. Enem teatrda oyun goérmage, biz bolsa
oynamaga baryardyk. Enem teatra girmezinden oOninca, bize
teatryn howlusynda akyllyja bolup oynamagymyzy tabsyrdy.
Gindizlerine uly synpyn okuwgylary tarapyndan eyelenyan
cagalar Uc¢in oyun meydanynda, agsamara adam-gara yokdy.

Enem Bazdan yene bir gezek bu yere gelmek lcin ejesinden
rugsat alyp-almandygyny sorady. Bazam rug- sat alandygyny
aydyp, mana seredip yylgyrdy.

Aslynda, Baz bir yere gitse, hijem ejesinden rugsat sorap
durmayardy. Ol gijan yaryna cenli oynap, luti c¢y- kanson oOylne
dolanyardy. Ejesi goOrgilin ona goz-gulak bolmaga wagty yokdy.
Bazyn seyle erkana durmusyna men gozim gidyardi.

Biz ilki merduwanlara c¢ykyp oynadyk. Baz menden onurti



merduwanyn yokarsyna c¢ykmagy basardy. Biz her hili edip
yarysyp gordik. Emma her gezegem Baz menden oOnlirdyardi. Ay,
name, ol kocede ulalanson do- gumlydy, basan yerinden ot
cykyardy. Ozem yyndamdy. Bedenem ers-mersjedi. Men Baz bilen
aylanmaga c¢y- kamda, yenjilerin oydip howatyr edemokdym.
Sebabi Baz urusmakda onine oglan gecirmeyardi.

Emma erjel, dogumly bolsa-da, uyasy Fen San ya- ly sapaklaryna
okde daldi. Men synpymyzda goreldeli okuwcylaryfi biridim. Yone
her gezek matematikadan yarys gecirilende, Baz menden gowy
bahalar alyardy. Yogsam ol 6kde-de dal, 6y islerinem wagtynda
yerine yetirenok. Baslangyc¢ mekdebi gutaranymdan sofira, men
adybelli orta mekdebe girmegi basardym. Baz bol- sa at-sorsuz
bir orta mekdebin okuwcysy boldy.

Su wagt pikirlenip otursam, Baz menden zehinli eken. Enem
menin okuwyma gb6zegcilik edyardi. Ejem-kakam 6y islerime komek
edyardiler. Men seydip sol derejelere yetdim. Emma Baza kim
komek edyar?

Baz agsamara oyde ejesinin odur-budury-

na komeklesyardi ya-da dasaryk oynamaga gidyardi. Fen San
bolsa onun uyasy dal yalydy. Dymma gyzjagaz- dy. Bos wagtlary
kitap okayardy. Ejesi Fen Sanyn gijele- rine-de kitap okap,
kop tok sarp edyanini halamayardy. Sonun {c¢in Fen San
irgézinden name etjek bolsa how- luda edyardi. Sonra ol yokary
okuw jayyna okuwa girdi.

0l sol yyllar gozine aynek dakynyp baslady. Aynek ofia birgefisi
gelisyardi. Ylym adamsyna menzedyardi. Men Bazynh seyle
uyasynyn bardygyna guwanyardym. Bazyn bolsa gownibir yalydy,
gayta hemise uyasynyn doért go6zi bilen oyun edyardi. Fen San
bolsa ol Ustinden disiup baslanda, diyyan so6zlerini gulagynyn
dusundan gecirip goyberyardi.

«Du, dudu». Garanky mazaly gatlysypdy, emma son- da-da
cyrlaklar kandi. Men sesin ¢ykyan yerini tapdym. Baz ¢Op bilen
diwaryn desigini gorjady weli, cyrlak zah- resi yarylan yaly
bolup, atylyp c¢ykdy. Ayyn yagtysyna c¢yrlak oran aydyn
gorinyardi. Baz ony eli bilen tuta- gada, yagsyja synlady.

— Bol-da, yene sayray-da, dinlayin — diyip herreldi. Ses
cykmajagyny ananson, ony goyberdi.



Biz yene-de cyrlak gozledik. Ses ullakan dasyn asa- gyndan
gelyardi. Golay bardyk welin, c¢yrlak sesini go- yaydy. Baz
glirleme diyip ysarat etdi. Biz commalyp dasyn yanynda Umsim
oturdyk. Cyrlak biz gidendir o6ydip, yene-de sayrap baslady.
«Du, dudu».. Baz guldi. — Bol, gorja-da.

— Yanky copimi zyfypdyryn. — Ine, barde biri bar.

Dasyn asagyny dorjap baslady. Cyrlak dasyna c¢ykdy. Baz
jubusinden kagyz cykaryp, guygu¢ yasady hem ony icine saldy.

Ay-aydyn gijedi. Teatryn uly howlusynyn icinde iki- mizden
basga ifilér sifiek yokdy. Yyldyzlar patrak ya- lydy. Birdenkd
enem glppe yadyma disdi. Baz cyrlak bilen basagaydy.

Men teatryn binasynyn ernegine basyp, apisgeden icerini
synladym. Tomasacylaryn aglabasy enemin den- duslarydy. Sonda
enemin in sonky hatarda oturanyny gérdim. Ol iki elini dyzyna
goyup, okuwcy vyaly akyllyja oturan eken. Eneme elimi
galgatdym. Ol meni gérmedi. Bar durky bilen oynun icine girip
giden bolmaly. Sonda eneme gulkim tutdy. Enem eger okuw okan
bolsa, kop zatlary biljegini, ayal doganynyn okap,
gozyetiminin gi- nanini, seydibem ise duranyny gqgurrin
beryardi.

Men hic¢ hacan enemi beyle uzakdan gérmandim. Ol kuykerilip,
elleremdyzlaryna yelmesen yaly bolup otyrdy.

Tomasa tamamlandy. Emma adamlar oturan yerle- rinden
butnanokdylar. Birdenem sahna resmi geyniwli ayal cykyp, cykys
etmage baslady. OL:

— Siz onki dowrdn barjamly mulkdarlary, der dok- man gazang
edyardiniz. Indi onki dowir yok. Son lg¢inem mana gulak asyn!
Siz ertirden baslap, 06z-6zunizi terbiyelemeli bo- larsynyz.
Seydibem glnalerinizi yuwarsynyz.

Men gorkyma derrew penjireden asak syryl- dym. Pikirler
basmarlady. Enem milkdarmy? Onun on milki boldumyka?

Men enem bilen O0ye geldim. Gelibem, yerime gecip yatdym. Enem
menin ayagymy yuwup berdi. Sonam ba- symy sypap, ertir borek
bisirip berjekdigini aytdy.

Irgézinden eli sebetli koke, manyz, pisse, nohut lw- mejidir
peynir satyanlar koéceme-kdce aylanyardy. No- hut dwmejini
satyana koOoprajik pul bersen, ony matan icine salyp, koke



sekilli edip beryardi.

Mana bolsa koke gerekdi. Koke iymek uUcin cabalanyp aglardym,
garacynym bilen oOykeleyardim. Enemem ha- 1lys bolmajagyny
bilip, arassaja mata tapyp, mana 06zi no- hutdan koke yasap
beryardi. Men onda-da sesimi goya- mokdym. Enemin yasan koOkesi
bilen satyjyn kokesi den gelenokdy. Eneminki onkyn yanynda
asla-ha koka-de menzanokdy. Enem mana:

— Akylly bolmasan, senem ulalanda nohut satyancy bolarsyn.
Seret, nohut satyancy daya, olam basda sen yaly garagol eken.
Son uc¢in ulalanda nohut satyancy bo- lupdyr — diyerdi.

Bah, enem meni kosesdirmek icin her hili zat oylap tapyar-ow.
Nohut satyancy dayyny garagol edip gdérkez- mek nireden
kellesine geldika. Su wagt yatlasam, enem jana gulkim tutyar.

— Garradym, gurbatym galmady. Bular yaly gowy ginde yasarynam
oydemokdym, siz tuys wagtynda dog- lupsynyz, men bolsa yene
nace gunum galany belli dal - diyip, enem koOne henine
tutdurdy. Yyldyzlar, yyldyzlar, yyldyzlar.. Haysy yyldyz mef
garabagyr enemka? Men bilyan, enem su taze dowri soyyar.
Asmandaky yyldyzlar bolsa, olen adamlaryn ruhlary, olar diri
adam- laryn yollaryny yagtyltmak lcin yyldyza owrildiler..

Ejem az wagtlyk mekdebin umumy yasayys jayyn- da galmagymy
sargady hemem elime 30 yuan, 30 kilo azyk onimlerinin petegini
berdi. Bular menin iki ayy- ma yetjekdi.

Sol gun agsam tigirlije mekdebifn umumy yasayys ja- yyna tarap
ugradym. Sonda ilkinji gezek jibim galfiapdy. Yolda mekdebe
baryarkam howa birneme sowapdy. Ey- yam c¢igrekli gliyz ayydy.
Tigrim bilen yerde yayrap ya- tan sary yapraklaryn ulstinden
gecemde, olar sygyrdap ses edyardiler. Kocan ysyklary
koregsidi. Sonda enem bilen hoslasmagy unudandygym yadyma
diisdi. Hazir kellamde okuwdan basga zat yokdy. Mekdebe cenli
yol uzakdy, ol yola sary yaprakdan haly diselen yalydy.

Bir gin ejem mekdebe meni gérmdge geldi. Oyde enemifi
yokdugyny, medeniyet ynkylaby sebapli oba, garry o6ylerine
gidendigini aytdy.

Sol pursat ustimden gaynan suw guylan yaly boldy. Men enemsiz
name islarin. Enem su wagt name isleyar-

ka? Umumy yasayys jayynda yeke o6ziumdim. Enemi g6- resim gelip



agladym. Sonda cagakam adamlaryn: «Ene- sinin ulaldan agtygy,
ulalanda enesinifn manlayyndan dirar» diyen sézleri biygtyyar
yadyma disip gitdi. Ene- mem: «0l wagta c¢enli garasyp
bilmerin» diyyardi.

Agaclan yapragy dokilip gutardy. Asmandanam yyldyzlar zym-
zyyat boldy. Goya diyersin, dinya uyt- gan yaly.

Her bir adamyn yaslygynyn cynlakay netijesi bolyar. Olam -
duydansyz ajy hakykat bilen ylizbe-yiz bolma- 1ly pursady.
Gysaryp uklanyn bilen, ony anymyzdan c¢yka- ryp bilmeyaris..
Seydip, uU¢ yyllap enemi gorip bilmedim. Bu l¢ yylyn icinde kan
gezek enemi yatladym.

Enem iG¢ yyldan son Pekine — Oyumize dolanypdyr. 1972-nji yylda
menem Pekine gitdim. Ol wagt enem 70-1 tegelapdi. Saclary cuw
ak bolupdyr. Ejem bilen ka- kamam Yin Nan welayatyndaky
mekdebe ise gitdiler. Difne enem ikimiz gugaryp galdyk. Enem
men bilen gal- dy diysenem bolyar.

Men eyyam 20 yasadym. Durmusyn ajysyny-siyjusi- ni gordum.
Agy-garany saygaryp basladym.

Pekine baranymda yary gijedi. Gijani otly menzilin- de
gecirdim. Oye baramda entdk Giin dogmandy. How- lyh gapysy acyk
eken. Emma jayymyzyn gapysyna gulp urlupdyr. Enem ir bilen
nira girdm-jurim bolduka? Howlymyzyn onki dursy eken. Sol
baglar, yapraklaryny gurcuk desim-desim eden sol erik agajy.
Howlyny synlap durkam, gonsymyz Son dayyny gorddm.

— 0-ho, geldin-may, enenem su gunler seni yatlap yordi.

— Salam, Son dayy. Hawa, gelip dursum. Enem ir bi- len nira
gitdika?

— Wiy, gormedinmi, yany koécani sipurip yoérdi. Men howludan
atylyp c¢ykdym. Irdenki uUmirde bir adamyn c¢ala sudury
saygardyardy. Elinde-de ullakan sibse. Asyl, ol men enem bolsa
natjek! Son bilip gal- dym, enemin saher bilen kocge
siplirmeginin sebabi — ol hazir milkdaryn kesbi bilen kbéce
suplryar, gu- nalerini yuwyar.

Men enemi goérenimde agladym. Golundan tutup 6ye getirdim.
Kosesdirdim.

— Baz yadyna disyarmi? — diyip, enem sorady.

— Wah, sol yadyma diisyar-da. Esidisime gora, ol ab- rayly bir



kisimis. Hemme yerde son so6zi yOreyarmis.

— Bazy medeniyet ynkylabynda oba islemage akitmediler. Ol her
gezek meni gorende «ene» diyip yuzlenyar.

Enem muna monca bolyanynam aytdy. Ol :

— Men Baza gowy bol, yogsa geljekde Okinersin diy- yan. Name-
de bolsa, meni dinleyar, yogsa Baz hic¢ kime gulak asanok-da.

— Ol fabrige ise girip bildimi?

— Yok, ol meyletin oba islemdge gitmansofi, fabrige ise kabul
etmediler. Onda-da ahyryn eydip-beydip ise girdi. Emma Baz
isini halamady. Yogsam ep-eslije téleya- lerem welin, néatjek,
ol kesir-da. — Fen San name isleyar? — Fen Sanmy? Welayata ise
ugradyldy. Eyyam 30-y tegelap gelyar. Entegem durmusa c¢ykanok.
On halas- yan yigidi bardy. Yoéne sdwesde wepat bolupdyr. Sony
yatdan cykaryp bilenokmys. Galan omrime mijerret O0tjek diyyar.
0l oglanyn oO0lenine enceme yyl bolan bol- sa-da, Fen San hicg
kime goOwin berenok. Bulary mana Baz glrrin berdi.

— Ene, ene jan, gel gowusy, ikimiz borek bisireli-le — diyip,
gurrini basga yana sowdum. Durmusyn hikmeti seylebir
cylsyrymly welin, ona dogry ya-da yalnysam di- yip bolanok. In
gowusy, teswir bermezlik.

— Bolya — diyip, enem begendi. — Men sana hazir pul bereyin
welin, sen diukana git-de, uUwelen et getir.

Ejem Pekine gelmankam hat yazyp, eneme gowy se- retmegimi,
onun gowy goryanje delje naharlaryny bi- sirip bermegimi
sargapdy. Enem agyr, yagly naharlary halanokdy. Jiyje corbasy,
siule yaly owkatlary iyaymese, hemme naharlary iyip baranokdy.
Enemin omrinin ahyrky yyllary hysyrdyly gecdi. Gin dogmanka
koce supurmage gidyardi. Gelip birki agyz ertirlik edinip,
arcynlyga baryp terbiyecilik sapagyny dinleyardi. Ondan sonam
eline pil berip, gorag cukuryny gazdyryardylar.

— Seni bu yasda kim cukur gazdyrmaga dozyarka? 0 naman cukury?
Senden basga adam yokmusmy gaz- maga?

— Yok, men edil cukuryh icine giremok. Yéne icinden cykan
gumlary gyra suysiryan.

— Ene jan, bolmasa men sen yerine gidayin. Men bir gin
gazanym, sen on gunki azabyna dendir. Men sen ye- rine bir gin
islemage gideyin, son sen on ginlap dyncg al.



— Yok-la, aydyanyh name?! Olar mada ynananlary Ucin
iberyarler. Kosemek niyetleri yok-1la.

Enem hijem isden basylmayardy. 0Ozine buyrulan yumsy kemini-
kostlini goyman yerine yetiryardi.

Yone eneme ifi agyr degyan yeri, ofia nobatcy bolma- ga rugsat
bermeyardiler. Sol yyllar, gys diyman, tomus diyman, Pekinin
ahli kocelerinde nobatc¢y goyyardylar. Nobatc¢ylaryn aglabasy on
garalanyp gormedik garry ayallardyr erkeklerdi. Olar her
ko¢canin c¢atrygynda otur- gycjykda oturyp, asudalyga,
parahatcylyga gbézegcilik ed- yardiler. Her nobatcy iki sagat
sowlr cekyardi. Enemem olary gorip, nobatcylyga howes edyardi.
Emma enemin O6n milkdar bolandygy sebapli, ona nobatcgylyk
etmage rugsat bermeyardiler.

Bir gin arcynlykdan enemin yanyna bir adam geldi. Gije sagat
ondan on ika c¢enli nobatcy bolmaga adam yokdugyny, 6n duryan
nobatcynam yaramayandygy ucin, su gezeklikce nobatcy durmagyny
enemden hayys etdi. Hey, enemem muna yok diyermi. Enemin tiys
is- leyan zady-da. Onson enem glipblisini geyip, guycli yel
owlisyandigine garamazdan, nobatcy bolmaga gitdi.

— Ene, eger paliyaman adam dussa, sen name, onun hétdesinden
gelip bilermin?

— Olar mana ynam bildirdiler. Me- nem bu ynamy Odemeli.

Garaz, gupblisini geyip, pisegini, oturgyjyny, c¢yrasyny alyp
nobatcy durmaga gitdi. Men enemin nobatcgy duryan yerine baryp
gér- dum. Enem 06zinden 06nki nobatc¢y yasuly bilen girlesip
duran eken. Ydéne sagat entek on bolmandy. Kécede-de adam yok.
0l yasuly oylenen agtygynyn yasamaga jayy- nyn yokdugyndan
zeyrenyardi.

Kan wagt gecmanka, enem yzyna gelaydi. — Ha, ene, name boldy,
beyle irlépsifh weli? — Yene-de adam tapyldy nobatcy bolmaga.
Enemin yizi salykdy.

— Ene, yadaw goriinyan-le, arkany owkalap bera- yeyin.

Enem yatalga gecip yatdy. Menem enemin arkasyny, bilini
owkalap berdim.

Cagakam enemin arkasyna c¢ykyp beryanimi yatla- nymda, onun
arkasy juda uly diyip pikir edyardim. Em- ma bu gin bolsa
enemin bili dag ennidine, arkasy bol- sa dag gayasyna



menzeyardi. Bili asak coklipdir, arkasy hokgeripdir. Men enemin
gozyaslaryny suplrip oturan- dygyny gérdim.

— Ene jan, aglamasana. GoOozyas eder yaly zat yog-a.. — Men
adamlara name yamanlyk etdimkam, beyle yigrenyaler weli..
Howludaky agajyn yapragy dokilipdi. Sahalar yele yrgyldayardy.
Asmandaky yyldyzlaram juda kopdi. Olar ummasyz asman
ginisliginden bize seredyardiler.

Sol gije enem 73 yasyndady. Sol gijeden sonra enem bir gezegem
oyanmady. Men yanyna baranymda, onun bedeni sowap gidipdir.
Beyna gan inmesi sebapli aradan c¢ykan bolaymasa.

Men enemin ayagyna kowslini geydirenimde agla- dym. Onun
kicijik ayaklary — dine barmaklary hem o0k- jesi bardy. 01
ayaklar nije menzil sokdika?! Ol ayaklar o6n bokjeklap, kan
oynandyrlar. Bu gin bolsa olar yolun sonuna yetdiler. Belki,
ol hazir hem yyldyza 6wrilip, as- manda oynap yOrendir..

[1] Gadym dowirlerde gyzjagazlaryn ayagyny mata bilen sarap,
ulalmaz yaly edipdirler. Gyzyn ayagy nace kici bolsa, sonca-da
owadan hasap edilipdir.
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