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Enemiň ýyldyzy / hekaýa ENEMIŇ ÝYLDYZY

Ýagty  jahanyň  kalbymda  goýan  ilkinji  ýatlamasy:  enemiň
gujagyndakam  çyrlap,  uly  ilim  bilen  aglaýan  pursadymdyr.
Ýogsam şol wagt näme üçin aglaýanymam, teý, ýadyma düşenok.
Ýöne diňer ýerde diňmedigimi welin bilýän. Enem höre- köşe
etdigiçe, gaýtam, beter zörledýärdim. — Çüş! Hany diňle eneňi!
Men az salymlyk sesimi goýup, enemiň ýüzüne çiňerildim. Şonda
şeýlebir ýakymly, owadan owaz eşitdim welin, gulagyma juda hoş
ýakdy. Ol bilbiliň sesem, mylaýym öwüsýän güýz şemalam däldi.
Ol enemiň hüwdüsidi.
Şeýdip men enemiň gujagynda meýmiräp, ir- kildim.
Meni çagalykdan enem ulaltdy. Köp kişi enemiň ýanynda maňa:
«Seni eneň şu güne getirendir, ula- laňda gadyryny bilgin!»
diýip, gulagyma guýýardy. Men enemiň dyzyna kellämi goýup,
sessiz-üýnsüz olary synlap oturýardym. Içimden bolsa: «Dagy
näme, muny aýtmaňyzda-da bilýän» diýýärdim. Şonda enem gülüp:
«Men oňa çenli garaşyp bilme- rin» diýerdi.

Ýöne men enemiň azaplaryny eýýäm ýerine sa- lyp başladym. Enem
arkasyna çykyp, depeläp ber- seň hoşal bolýardy. Puljagaz,
sowgatjagaz… enemiň bulara hantamaçylygy ýokdy. Her gün agşam
ene- miň arkasy, bili agyryp başlaýardy. Ol menden ar- kasyna
çykyp  bermegimi  soraýardy.  Men  enemiň  arkasynda  atan-satan
bolup  ýöreýärdim  hem  öwgi  baryny  eşidýärdim:  «Wah,
aýajyklaryňa  döneýin,  janym  hezil  edäýýär»…
Enem arkasyny depeletmegi gowy görse-de, men bu pişäni halap
baramokdym. Onuň arkasy meň üçin uludy. Bir gezek: «Ene, bes
edäýinmi indi?» diýip soradym. «Ýene-de birki saparjyk geçäý».
Menem  uly  ädimler  bilen  iki  sapar  geçdim.  «Indi  boldumy,
ene?».  «Bolýa,  düşäý  köşegim».  Menem  derrew  ene-  miň
arkasyndan  düşüp,  köwşümi  geýdim.  Gitmän-  käm:  «Ene  jan,
ulalamda-da  seň  arkaňy  basyp  bere-  rin»  diýdim.  Enem:
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«Ulalaňda arkama çykyp, meni mynjyradaýmasaň» diýip ýylgyrdy.
—  Ene,  sen  näme  üçin  oňa  çenli  garaşyp  bileňok?  —  Garry
adamdyryn-da, sanalgym dolsa, gidibe-rerin-dä.
— Sanalgyň dolanda näme?
— Sanalgym dolandan soň, eneňi tapmarsyň. Men mundan artyk
sorag  bermedim.  Ony  garsa  gujakladym.  Bu  hem  goja  dünýäň
gögele beýnimde galdyran gorkunç ýatlamasydy.
Gyş  paslynyň  bir  günüdi,  öýlän  oýanamda  enemi  görmedim.
Penjireden seredip, «Ene» diýip gygyr- dym. Daşary durşuna ak
gardy, ýalazy şemal öwüs- ýärdi. Kakam: «Eneň doganlarynyňka
gitdi» diýdi. Men ynanmadym. Enem olara gidende hemişe ýa- ny
bilen meni äkidýärdi. Men enemi küýsäp aglap başladym. Ejemem,
kakamam,  goňşularam  tä  enem  agşam  yzyna  dolanýança  meni
köşeşdirip  bilmedi-  ler.  Şeýle  ýagdaýda  meni  köşeşdirmegiň
ýekeje ýoly bardy. Ony bolsa enemden başga hiç kim bilenokdy.
Şonda aglamda, enem maňa: «Eger akylly bolmasaň, eneň öler»
diýip gorkuzýardy. Şonda men sesimi tapba kesýärdim.
Tomus  günleriniň  bir  gijesidi.  Asman  patrak  ki-  min
ýyldyzlardan ýaňa petir bezelen ýalydy. Enem maňa her gije
ýatmazymdan öň erteki aýdyp ber- ýärdi. Onuň gürrüň berşi hem
üýtgeşikdi.  Ol:  «Ýerde  bir  adam  ölse,  asmanda  bir  ýyldyz
öçýär» diýmezdi. Gaýtam, iliň tersine: «Ýerde bir adam ölse,
asmanda bir ýyldyz köpelýär» diýip tekrarlardy. — Nädip, ene
jan?
— Adam ölse, ýyldyza öwrülýär. — Näme üçin ýyldyza öwrülýär? —
Gije ýolagçy adamlaryň ýollaryny ýagtylandyr- mak üçin…
Biz howludaky sekiniň üstünde oturdyk. Howlymyz- daky al-elwan
güller, bag-bakjalar göwnüňi göterýärdi. Enem ýelpewaç bilen
meni çybynlardan goraýardy. Sal- kynjak şemal, arassa asman,
çyragly ýyldyzlar, bularyň hemmesi henizem ýadymda.
Men şol wagt adamyň ölenden soň, nädip ýyldyza öwrülýänine
düşünip baramokdym. Soňam nädip diri- leň ýoluna şöhle saçyp
bilşine geň galýardym.
Enemiň bizi terk edenine eýýäm ençeme ýyl boldy. Onuň ulaldan
agtygy enesini hiç haçan unutmaz. Men şu wagt hem onuň aýdyp
berýän  ertekilerini  ýatlaýa-  ryn.  Olar  hyýaly  ertekilerdi.
Tomus gelende, gijelerine asmandaky haýsy ýyldyz enemkä diýip



gözleýärin. Indi enemiň şol hyýaly gürrüňlerine özümem ynanyp
baş- ladym. Her bir dünýesini täzelän adam, diri adamlaryň
ýoluny  ýagtyldyp  bilýändir.  Belki,  ýyldyz  bolup  ýagtyld-
ýandyr, belki-de, şem bolup…
Enemiň  aýaklary  kiçijikdi.  Ol  mydama  aýagyny  il  gözünden
uzagrakda ýuwýardy. Emma menden gizlenip bilmeýärdi. Men onuň
kölegesi ýalydym.
—  Nämä  öwelip  dursuň?  Bar,  ejeňe  kömekleş.  Emma  men
gitmeýärdim. Enemiň aýak ýuwýan le- geniniň ýanyndan aýrylman,
onuň  aýagyna  seredýär-  dim.  Hakykatdan  hem,  onuň  aýaklary
jonnukdy hem gelşiksizdi. Diňe barmaklary bilen ökjesi bar
diýse- ňem boljakdy.
— Ene, aýagyňy elläp göräýin.
— Ýok, balam, elleseň agyrýar, go- wusy elleme.
Aýagyny elläp bilmeýänim üçin, elim bilen legeniň içindäki
suwy oýnaýardym. Enem:
— Seň garagollugyň galjak däl-dä — diýerdi.
— Ene jan, ejemiňem garranda aýagy kiçelermikä? Bu soragyma
enem güljeginem, aglajagynam bilme- di. Muny eşiden ejemem
biygtyýar ýylgyrdy hem gelip meni enemiň ýanyndan alyp gitdi.
Enem yzymdan hü- ňürdäp galdy: «Seň ejeň entek gowy döwre
gabat geldi, siziň hemmäňizem şeýle…».
Agşam enemiň ýanynda ýatamda, men ýene-de şu hakda oýlandym.
Bir jadygöý garry kempiri göz öňüne getirýärdim. («Garpamyk»
ertekisindäki jadygöý aýal ýaly burunlak, gök ýüzli). Ol aýal
hyýalymda uzyn, galyň mata bilen enemiň aýagyny saraýardy.
Birdenkä: «Seniň ejeň jadygöý kempir ahyryn» diýip goýberdim.
Enem: «Samsyjak, nämeler samyrdaýaň» — diýip, başymy sypady.
Maňa düýşümde samraýandyr öýtdi.
— Onda näme üçin ejeň aýagyňy mata bilen daňyp goýupdyr?[1]
Enem gülüp, uludan demini aldy.
— Ejem maňa gowusy bolsun diýip etdi. — Ondanam bir gowulyk
bormy…
Eger başga wagt şeý diýen bolsam, enem hökman gaharlanardy.
Ýöne ol bu gezek hiç zat diýmedi.
Penjireden Aýyň şöhlesi düşýärdi hem erik agajy gö- rünýärdi.
Köçedäki seslerem eşidilýärdi. Bu odur-bu- dur satýan jerçiniň



sesidi. Şol pursat eneme seretdim, ol pikire batypdy. — Ene!
— How, çagam, entägem ýataňokmy? — diýip, enem maňa elini
uzatdy.
Enem näme hakda pikir edýärkä?! Megerem, ýaşlygyny ýatlaýan
bolsa gerek. Ol maňa öň uzyn- ja, çapadaňlap ýören aýagynyň
bardygyny aýd- ýardy. Aý, aýaklar hiç-le, esasy zat enemiň
elleri meň ellerimiň üstündedi. Şeýle bolsa myrlapjyk, rahatja
uklaýan. Bu gün düýşem gördüm. Düý- şümde enem iki gulpagyny
daraýarmyş. Ýüpbök- di oýnaýarmyş. Edil biziň goňşymyz Fen
Sanyňky ýaly, enemiň hakyt iki gulpagy bardy. Özi bolsa ýasy
dabanlydy.
Fen  San  örän  owadan  gyzdy.  Ol  ýüpbökdi  oýnanda,  men  çete
çekilip synlaýardym. Enem meni çagyranda- da, oýna gyzygyp
barmaýardym. Has dogrusy, maňa Fen San ýaraýardy. Emma ol
känbir  maňa  ýüz  berip  baranokdy.  Diňe  ýüpbökdi  oýnajak
bolanlarynda, ýü- pi saklap durar ýaly adam tapylmasa, şonda
olaryň  ýatlaryna  düşýärdim.  Men  ýüpi  saklap  durmany  gowy
görýärdim.  Hemişe  menden  başga  ýüpi  saklajak  adam
bolmaýbilsedir  diýip  arzuw  edýärdim.  Onuň  gaşy  çytykdy.
Gülmäni halanokdy. Ýaňybir oýna gyzyşyp başlanda, ejesi oňa iş
buýurýardy.
ni ýuw… — Bar, nahar bişir… bar, jigileň eşikleri-
Ol ejesiniň bir diýenini iki gaýtalatmaýardy. Ol çagy- ran
badyna  hiç  hili  gaýtargy  bermän,  sesini  çykarman,  ýüpüni,
paty-putusyny ýygnap, öýlerine tarap ýelk ýa- sardy. Enemem
hemişe ony öwýärdi. Ol öwülende-de gürlemänjik durýardy.
Fen Sanyň iň kiçi oglan jigisiniň ady Bazdy. Ol meň bilen
ýaşytdaşdy.  Olar  jemi  sekiz  dogandy.  Hemmesem  basdaşja,
aralarynda birki ýaş tapawut bardy.
Bazlaryň maşgala ýagdaýy öwerlik däldi. Göwün is- länlerini
iýip-geýip  bilenokdylar.  Olaryň  ejesi  hemişe  ýetirinip
bilmeýändiginden derdinýärdi.
Başlangyç synp okuwçysykam, Baz bilen bir synpda okaýardym. Şu
günki  ýaly  ýadymda,  Baza  täze  ak  köý-  nek  almaga  onuň
maşgalasynyň gurby çatanokdy. Şo- nuň üçin enem meniň geýmeýän
iki jübüt ak köýnegimi Baza berdi. Baz muň üçin, baý, begenmek
begenipd-ä. Baz şu wagtam öz doganlarynyň eşiklerini geýýär.



Bir gün irden entek okuwa gitmänkäk, enem Baz ikimize ýumurtga
bilen çörek berdi. Bazyň ejesi bol- sa bize elýaglyk sowgat
etdi. Ol ýaglyjaklary Bazyň ejesiniň özi tikipdi. Onuň ejesi
gije-gündiz  el  işleri  bilen  meşgullanyp,  maşgalasynyň
güzeranyny  aýla-  maga  çalyşýardy.
Enemem soň-soňlar el işlerine dümtünip başlady. Bazyň ejesi
eneme bir tikinçi hem tapyp berdi.
Ol eneme: «Size el işlerini etmek nämä gerek? Ogluň, gelniň
işleşip ýörler. Aýda ýüz ýuandan gowrak pul ga- zanýarlar.
Siziň aýagyňyzy uzyn salyp ýatmaly döwrü- ňiz-ä» diýerdi.
— Men pul üçin edemok-la.
Enem, hakykatdan hem, pul üçin işlänokdy. Onuň başga sebäbi
bardy…
Kiçi  wagtym,  ertirden  agşama  çenli  men  enemiň  ýa-  nyndan
aýrylamokdym. Ejemiň iş ýeri uzakda bolany üçin, aýratynam gyş
aýlary, ol öýe giç gelýärdi. Kakam öz otagynda kitapdyr gazet-
žurnallara güýmenýär- di. Özem gazetleri şykyrdadyp okaýardy.
Enem bolsa peçde ejem gelende iýer ýaly börek bişirýärdi. Men
enemiň  ýanynda  garagolluk  edip,  oňa  päsgel  berýär-  dim.
Hamyrlary  alyp  peje  ýelmeşdirýärdim.  Hamyr  gaçsa,  men  ony
bişdigi hasaplaýardym. Üst-başymam una bulap çykýardym.
— Muň bolup oturyşyna serediň-ä, men saňa elleme diýdim-ä —
diýip, enem meniň üstümi kakyşdyrdy. Ýe- ňimem ýokaryk çermäp
berdi.
— Ene, ene, menem hamyr ýaýyp, börek bükäýin. — Ýok, çagam,
sen oňarmarsyň, peçden gaçanlary- ňam, hana, iýilmän ýatyr.
Saňa özüm büküpjik bereýin, soň ejeň gelende, sen bükdüň diýip
aýdaýaryn. — Aý, ejeň ikiňiz gowy döwürde ýaşaýaňyz. Iýseňiz
öňüňizde, iýmeseňiz alnyňyzda…
Enem  hemişe  şeýle  diýýärdi.  Ejeme  gözigidijilik  bilen
seredýärdi.  Ejemiň  uly  aýagynyň  bardygyna,  okuwlydy-  gyna,
işläp ýörenine daşyndan guwanýardy.
Bu gün ejem öýe myhmançylyga işdeşlerini alyp gel- di. Olar öz
aralarynda  işde,  durmuşda  bolýan  wakalar  hakynda  gyzykly
söhbet edýärdiler. Ýöne men olara dü- şünmeýärdim. Diňe olaryň
gürrüňini diňläp, enemiň gujagynda ýatasym gelýärdi.
Men-ä enemem düşünip barýandyr öýdemok. Ýöne enem diňlemäni



gowy  görýärdi.  Bir  gyrajyk-  da  gelniniň  boýdaşlarynyň
gürrüňlerine  gulagyny  üşerdýärdi.  Ejem  dagy  gülşende,  nämä
gülýänleri-  ne  düşünmese-de,  enemem  naýynjar  ýylgyryşyny
edýärdi.
Ejem birden eneme: «Myhmanlar ajygandyr» diýdi welin, enem
ýüregi ýarylan ýaly howlugyp, aşhana ta- rap gitdi.
Ol  gürrüňe  gyzygyp,  böregi  ýatdan  çykaran  bolsa  nätjek.
Entegem wagtynda ýetişäýipdir. Ýogsam bö- regiň suwy gaýnap
gutarjak eken. Myhmanlar gaýda- nyndan soňra enem: «Saçagy
özüňiz ýygnaşdyraweriň. Men ýadaw» diýdi.
Ejem  enemden  ýerine  geçmegini  sorady.  Emma  enem  arkasyny
diwara söýäp, pikirler ummanyna çümdi. Birsalymdan enem ýene-
de şol bir sözlerini gaýtalady:
— Siz gowy döwürde ýaşaýaňyz…
Ejemdir  kakam  eneme  pitiwa  etmediler.  Emma  men  enemiň
ýüreginden  çykýan  sözlere  gulak  gabartdym.
—  Seret,  ejeň  nähili  owadan,  aýagam  uly,  okuwam  okan,
işdeşleri  bilenem  baryş-geliş  edýär.  A  men  bolsa  bisowat,
ýekeje uýam bar…
—  Ene,  biz  bilýäs,  siziň  bir  sowatly  uýaňyz  bar.  Özem
naharhanada  owkatlanýar.
Men şeý diýdim welin, ejem-kakam bir gülmek güldüler.
— Haý, bezzat, ýumruk ýalylygyňdan gylyksyz boljak…
Näme  üçindigini  bilemzok,  ýöne  enemiň  naharha-  nada
owkatlanýanlara  gözi  gidýärdi.  Ol  höwes  edýän  ýa-da  göwni
ýetýän  kişileriniň  öwgi  paýyny  ýetirende,  hökman  yzyndan
«Naharhanada owkatlanýar» diýip, goşmagy hem unutmaýardy.
Bäş-alty ýyldan soň, biziň köçämizde hem naharha- na açdylar.
Enem  öýümizdäki  gerekmejek  okara-çem-  çeleri  şol  naharhana
mugt berip goýberdi.
Enem her gün irden ýarym-bir sagat öňünden na- harhana gidip,
ertirlik  berilýänçä  irikgä  bolup,  garaşyp  durýardy.  Öýlän
ejemdir kakam öýe gelmeýäni üçin, enem maňa okuwdan çykyp göni
naharhana  barma-  gymy  sargaýardy.  Aşpeziň  penjiresi  açylan
badyna, enem birinji bolup:
— Bir pomidor, bir şerbet, bir… emma…
Enem «bir» diýen sözi juda dogumly aýdýardy. Emma şonda-da,



birhili,  utanýan  ýaly  görünýärdi.  Birhili,  öwünýäne-de
meňzemän duranokdy. Sebäbi ol beýleki adamlar ýaly naharhanada
iýip-içýärdi.  Işlemese-de,  naharhanada  garbanýanyna  welin,
müýni bar ýalydy.
Enem köpçülikleýin çärelere, üýşmeleňlere gatnaş- magy gowy
görýärdi.  Meni  köplenç  teatra  äkidýärdi.  Ol  el  işlerinden
gazanan harçlygyna, başgalara-da teatra petek alyp berýärdi.
Bazyň  ejesini,  öz  aýal  doganyny,  başga-da  goňşy  aýallary,
şeýle-de meni, ýagny öz «köle- gesini» hem çagyrýardy.
Teatryň meşhur sungat adamlarynam Mei Lan Faň, Jiaň Miao Sýan,
Ýuan Şi Hai… dagynam biz şol ýerde ta- napdyk. Men oýun gidip
otyrka ymyzganýardym. On bäş minut arakesme bolanda, dükançy
gelip  erik  şerbedini  satýardy.  Menem  eneme  aldygyna
suwsaýandygymy aýd- ýardym. Enemem maňa iki bulgur şerbet alyp
berýärdi. Enem ýene-de hemişekiler ýaly igenip başlady:
— Men ýaş wagtym hiç hili teatr, hiç hili oýun ýokdy. Siz gowy
döwürde ýaşaýaňyz…
Agşam enem ýene-de teatra gitmäge hyýallandy. Ir- gözinden
eşiklerini çalşyp, stoluň başynda oýa batyp oturdy. Ejem meni
çagyryp, eneme:
—  Enesi,  agtygyňyzam  ýanyňyz  bilen  alyp  gidäýiň.  Gaýdyşyn
geleniňizde ýoldaş bolardy-da — diýdi.
Şonda  begenjimden  uçaýjak  boldum.  Derrew  Bazy  gözlemäge
gitdim. Ony ýanym bilen äkitjekdim. Enem, Baz hem men — üç
bolup  ýola  düşdük.  Enem  teatrda  oýun  görmäge,  biz  bolsa
oýnamaga  barýardyk.  Enem  teatra  girmezinden  öňinçä,  bize
teatryň  howlusynda  akyllyja  bolup  oýnamagymyzy  tabşyrdy.
Gündizlerine  uly  synpyň  okuwçylary  tarapyndan  eýelenýän
çagalar üçin oýun meýdanynda, agşamara adam-gara ýokdy.
Enem  Bazdan  ýene  bir  gezek  bu  ýere  gelmek  üçin  ejesinden
rugsat  alyp-almandygyny  sorady.  Bazam  rug-  sat  alandygyny
aýdyp, maňa seredip ýylgyrdy.
Aslynda, Baz bir ýere gitse, hijem ejesinden rugsat sorap
durmaýardy. Ol gijäň ýaryna çenli oýnap, lüti çy- kansoň öýüne
dolanýardy. Ejesi görgüliň oňa göz-gulak bolmaga wagty ýokdy.
Bazyň şeýle erkana durmuşyna meň gözüm gidýärdi.
Biz  ilki  merduwanlara  çykyp  oýnadyk.  Baz  menden  öňürti



merduwanyň  ýokarsyna  çykmagy  başardy.  Biz  her  hili  edip
ýaryşyp gördük. Emma her gezegem Baz menden öňürdýärdi. Aý,
näme,  ol  köçede  ulalansoň  do-  gumlydy,  basan  ýerinden  ot
çykýardy. Özem ýyndamdy. Bedenem ers-mersjedi. Men Baz bilen
aýlanmaga  çy-  kamda,  ýenjilerin  öýdüp  howatyr  edemokdym.
Sebäbi Baz uruşmakda öňüne oglan geçirmeýärdi.
Emma erjel, dogumly bolsa-da, uýasy Fen San ýa- ly sapaklaryna
ökde däldi. Men synpymyzda göreldeli okuwçylaryň biridim. Ýöne
her gezek matematikadan ýaryş geçirilende, Baz menden gowy
bahalar alýardy. Ýogsam ol ökde-de däl, öý işlerinem wagtynda
ýerine ýetirenok. Başlangyç mekdebi gutaranymdan soňra, men
adybelli orta mekdebe girmegi başardym. Baz bol- sa at-sorsuz
bir orta mekdebiň okuwçysy boldy.
Şu wagt pikirlenip otursam, Baz menden zehinli eken. Enem
meniň okuwyma gözegçilik edýärdi. Ejem-kakam öý işlerime kömek
edýärdiler. Men şeýdip şol derejelere ýetdim. Emma Baza kim
kömek edýär?
Baz agşamara öýde ejesiniň odur-budury-
na  kömekleşýärdi  ýa-da  daşaryk  oýnamaga  gidýärdi.  Fen  San
bolsa onuň uýasy däl ýalydy. Dymma gyzjagaz- dy. Boş wagtlary
kitap okaýardy. Ejesi Fen Sanyň gijele- rine-de kitap okap,
köp  tok  sarp  edýänini  halamaýardy.  Şonuň  üçin  Fen  San
irgözinden näme etjek bolsa how- luda edýärdi. Soňra ol ýokary
okuw jaýyna okuwa girdi.
Ol şol ýyllar gözüne äýnek dakynyp başlady. Äýnek oňa birgeňsi
gelişýärdi.  Ylym  adamsyna  meňzedýärdi.  Men  Bazyň  şeýle
uýasynyň bardygyna guwanýardym. Bazyň bolsa göwnübir ýalydy,
gaýta hemişe uýasynyň dört gözi bilen oýun edýärdi. Fen San
bolsa ol üstünden düşüp başlanda, diýýän sözlerini gulagynyň
duşundan geçirip goýberýärdi.
«Du,  dudu».  Garaňky  mazaly  gatlyşypdy,  emma  şon-  da-da
çyrlaklar kändi. Men sesiň çykýan ýerini tapdym. Baz çöp bilen
diwaryň deşigini gorjady weli, çyrlak zäh- resi ýarylan ýaly
bolup,  atylyp  çykdy.  Aýyň  ýagtysyna  çyrlak  örän  aýdyň
görünýärdi. Baz ony eli bilen tuta- gada, ýagşyja synlady.
—  Bol-da,  ýene  saýraý-da,  diňläýin  —  diýip  herreldi.  Ses
çykmajagyny aňansoň, ony goýberdi.



Biz ýene-de çyrlak gözledik. Ses ullakan daşyň aşa- gyndan
gelýärdi. Golaý bardyk welin, çyrlak sesini go- ýaýdy. Baz
gürleme diýip yşarat etdi. Biz çommalyp daşyň ýanynda ümsüm
oturdyk. Çyrlak biz gidendir öýdüp, ýene-de saýrap başlady.
«Du, dudu»… Baz güldi. — Bol, gorja-da.
— Ýaňky çöpümi zyňypdyryn. — Ine, bärde biri bar.
Daşyň  aşagyny  dörjäp  başlady.  Çyrlak  daşyna  çykdy.  Baz
jübüsinden kagyz çykaryp, guýguç ýasady hem ony içine saldy.
Aý-aýdyň gijedi. Teatryň uly howlusynyň içinde iki- mizden
başga iňlär siňek ýokdy. Ýyldyzlar patrak ýa- lydy. Birdenkä
enem güppe ýadyma düşdi. Baz çyrlak bilen başagaýdy.
Men  teatryň  binasynyň  erňegine  basyp,  äpişgeden  içerini
synladym. Tomaşaçylaryň aglabasy enemiň deň- duşlarydy. Şonda
enemiň iň soňky hatarda oturanyny gördüm. Ol iki elini dyzyna
goýup,  okuwçy  ýaly  akyllyja  oturan  eken.  Eneme  elimi
galgatdym. Ol meni görmedi. Bar durky bilen oýnuň içine girip
giden bolmaly. Şonda eneme gülkim tutdy. Enem eger okuw okan
bolsa,  köp  zatlary  biljegini,  aýal  doganynyň  okap,
gözýetiminiň  gi-  ňänini,  şeýdibem  işe  duranyny  gürrüň
berýärdi.
Men hiç haçan enemi beýle uzakdan görmändim. Ol küýkerilip,
elleremdyzlaryna ýelmeşen ýaly bolup otyrdy.
Tomaşa  tamamlandy.  Emma  adamlar  oturan  ýerle-  rinden
butnanokdylar. Birdenem sahna resmi geýnüwli aýal çykyp, çykyş
etmäge başlady. Ol:
— Siz öňki döwrüň barjamly mülkdarlary, der dök- män gazanç
edýärdiňiz. Indi öňki döwür ýok. Şoň üçinem maňa gulak asyň!
Siz ertirden başlap, öz-özüňizi terbiýelemeli bo- larsyňyz.
Şeýdibem günäleriňizi ýuwarsyňyz.
Men  gorkyma  derrew  penjireden  aşak  syryl-  dym.  Pikirler
basmarlady. Enem mülkdarmy? Onuň öň mülki boldumyka?
Men enem bilen öýe geldim. Gelibem, ýerime geçip ýatdym. Enem
meniň aýagymy ýuwup berdi. Soňam ba- şymy sypap, ertir börek
bişirip berjekdigini aýtdy.
Irgözinden eli sebetli köke, maňyz, pisse, nohut üw- mejidir
peýnir  satýanlar  köçeme-köçe  aýlanýardy.  No-  hut  üwmejini
satýana  köpräjik  pul  berseň,  ony  mataň  içine  salyp,  köke



şekilli edip berýärdi.
Maňa bolsa köke gerekdi. Köke iýmek üçin çabalanyp aglardym,
garaçynym  bilen  öýkeleýärdim.  Enemem  ha-  lys  bolmajagyny
bilip, arassaja mata tapyp, maňa özi no- hutdan köke ýasap
berýärdi. Men onda-da sesimi goýa- mokdym. Enemiň ýasan kökesi
bilen satyjyň kökesi deň gelenokdy. Enemiňki oňkyň ýanynda
asla-ha kökä-de meňzänokdy. Enem maňa:
— Akylly bolmasaň, senem ulalaňda nohut satýançy bolarsyň.
Seret, nohut satýançy daýa, olam başda sen ýaly garagol eken.
Şoň üçin ulalanda nohut satýançy bo- lupdyr — diýerdi.
Bäh, enem meni köşeşdirmek üçin her hili zat oýlap tapýar-ow.
Nohut  satýançy  daýyny  garagol  edip  görkez-  mek  nireden
kellesine geldikä. Şu wagt ýatlasam, enem jana gülkim tutýar.
— Garradym, gurbatym galmady. Bular ýaly gowy günde ýaşarynam
öýdemokdym, siz tüýs wagtynda dog- lupsyňyz, meň bolsa ýene
näçe  günüm  galany  belli  däl  —  diýip,  enem  köne  heňine
tutdurdy. Ýyldyzlar, ýyldyzlar, ýyldyzlar… Haýsy ýyldyz meň
garabagyr  enemkä?  Men  bilýän,  enem  şu  täze  döwri  söýýär.
Asmandaky ýyldyzlar bolsa, ölen adamlaryň ruhlary, olar diri
adam- laryň ýollaryny ýagtyltmak üçin ýyldyza öwrüldiler…
Ejem az wagtlyk mekdebiň umumy ýaşaýyş jaýyn- da galmagymy
sargady hemem elime 30 ýuan, 30 kilo azyk önümleriniň petegini
berdi. Bular meniň iki aýy- ma ýetjekdi.
Şol gün agşam tigirlije mekdebiň umumy ýaşaýyş ja- ýyna tarap
ugradym. Şonda ilkinji gezek jübim galňapdy. Ýolda mekdebe
barýarkam howa birneme sowapdy. Eý- ýäm çigrekli güýz aýydy.
Tigrim bilen ýerde ýaýrap ýa- tan sary ýapraklaryň üstünden
geçemde,  olar  şygyrdap  ses  edýärdiler.  Köçäň  yşyklary
köregsidi.  Şonda  enem  bilen  hoşlaşmagy  unudandygym  ýadyma
düşdi. Häzir kellämde okuwdan başga zat ýokdy. Mekdebe çenli
ýol uzakdy, ol ýola sary ýaprakdan haly düşelen ýalydy.
Bir  gün  ejem  mekdebe  meni  görmäge  geldi.  Öýde  enemiň
ýokdugyny,  medeniýet  ynkylaby  sebäpli  oba,  garry  öýlerine
gidendigini aýtdy.
Şol pursat üstümden gaýnan suw guýlan ýaly boldy. Men enemsiz
näme işlärin. Enem şu wagt näme işleýär-
kä? Umumy ýaşaýyş jaýynda ýeke özümdim. Enemi gö- resim gelip



agladym. Şonda çagakam adamlaryň: «Ene- siniň ulaldan agtygy,
ulalanda enesiniň maňlaýyndan dirär» diýen sözleri biygtyýar
ýadyma  düşüp  gitdi.  Ene-  mem:  «Ol  wagta  çenli  garaşyp
bilmerin»  diýýärdi.
Agaçlaň  ýapragy  dökülip  gutardy.  Asmandanam  ýyldyzlar  zym-
zyýat boldy. Göýä diýersiň, dünýä üýt- gän ýaly.
Her bir adamyň ýaşlygynyň çynlakaý netijesi bolýar. Olam —
duýdansyz  ajy  hakykat  bilen  ýüzbe-ýüz  bolma-  ly  pursady.
Gyşaryp uklanyň bilen, ony aňymyzdan çyka- ryp bilmeýäris…
Şeýdip, üç ýyllap enemi görüp bilmedim. Bu üç ýylyň içinde kän
gezek enemi ýatladym.
Enem üç ýyldan soň Pekine — öýümize dolanypdyr. 1972-nji ýylda
menem Pekine gitdim. Ol wagt enem 70-i tegeläpdi. Saçlary çuw
ak  bolupdyr.  Ejem  bilen  ka-  kamam  Ýün  Nan  welaýatyndaky
mekdebe işe gitdiler. Diňe enem ikimiz gugaryp galdyk. Enem
meň bilen gal- dy diýseňem bolýar.
Men eýýäm 20 ýaşadym. Durmuşyň ajysyny-süýjüsi- ni gördüm.
Agy-garany saýgaryp başladym.
Pekine  baranymda  ýary  gijedi.  Gijäni  otly  menzilin-  de
geçirdim. Öýe baramda entäk Gün dogmandy. How- lyň gapysy açyk
eken. Emma jaýymyzyň gapysyna gulp urlupdyr. Enem ir bilen
nirä  gürüm-jürüm  bolduka?  Howlymyzyň  öňki  durşy  eken.  Şol
baglar, ýapraklaryny gurçuk deşim-deşim eden şol erik agajy.
Howlyny synlap durkam, goňşymyz Son daýyny gördüm.
— O-ho, geldiň-mäý, eneňem şu günler seni ýatlap ýördi.
— Salam, Son daýy. Hawa, gelip durşum. Enem ir bi- len nira
gitdikä?
— Wiý, görmediňmi, ýaňy köçäni süpürip ýördi. Men howludan
atylyp  çykdym.  Irdenki  ümürde  bir  adamyň  çala  sudury
saýgardýardy. Elinde-de ullakan sübse. Asyl, ol meň enem bolsa
nätjek!  Soň  bilip  gal-  dym,  enemiň  säher  bilen  köçe
süpürmeginiň sebäbi — ol häzir mülkdaryň keşbi bilen köçe
süpürýär, gü- nälerini ýuwýar.
Men  enemi  görenimde  agladym.  Golundan  tutup  öýe  getirdim.
Köşeşdirdim.
— Baz ýadyňa düşýärmi? — diýip, enem sorady.
— Wah, şol ýadyma düşýär-dä. Eşidişime görä, ol ab- raýly bir



kişimiş. Hemme ýerde şoň sözi ýöreýärmiş.
— Bazy medeniýet ynkylabynda oba işlemäge äkitmediler. Ol her
gezek meni görende «ene» diýip ýüzlenýär.
Enem muňa monça bolýanynam aýtdy. Ol :
— Men Baza gowy bol, ýogsa geljekde ökünersiň diý- ýän. Näme-
de bolsa, meni diňleýär, ýogsa Baz hiç kime gulak asanok-da.
— Ol fabrige işe girip bildimi?
— Ýok, ol meýletin oba işlemäge gitmänsoň, fabrige işe kabul
etmediler. Onda-da ahyryn eýdip-beýdip işe girdi. Emma Baz
işini halamady. Ýogsam ep-eslije töleýä- lerem welin, nätjek,
ol kesir-dä. — Fen San näme işleýär? — Fen Sanmy? Welaýata işe
ugradyldy. Eýýäm 30-y tegeläp gelýär. Entegem durmuşa çykanok.
Öň halaş- ýan ýigidi bardy. Ýöne söweşde wepat bolupdyr. Şony
ýatdan çykaryp bilenokmyş. Galan ömrüme müjerret ötjek diýýär.
Ol oglanyň ölenine ençeme ýyl bolan bol- sa-da, Fen San hiç
kime göwün berenok. Bulary maňa Baz gürrüň berdi.
— Ene, ene jan, gel gowusy, ikimiz börek bişireli-le — diýip,
gürrüňi  başga  ýana  sowdum.  Durmuşyň  hikmeti  şeýlebir
çylşyrymly welin, oňa dogry ýa-da ýalňyşam di- ýip bolanok. Iň
gowusy, teswir bermezlik.
— Bolýa — diýip, enem begendi. — Men saňa häzir pul bereýin
welin, sen dükana git-de, üwelen et getir.
Ejem Pekine gelmänkäm hat ýazyp, eneme gowy se- retmegimi,
onuň  gowy  görýänje  delje  naharlaryny  bi-  şirip  bermegimi
sargapdy. Enem agyr, ýagly naharlary halanokdy. Jüýje çorbasy,
şüle ýaly owkatlary iýäýmese, hemme naharlary iýip baranokdy.
Enemiň ömrüniň ahyrky ýyllary hysyrdyly geçdi. Gün dogmanka
köçe süpürmäge gidýärdi. Gelip birki agyz ertirlik edinip,
arçynlyga baryp terbiýeçilik sapagyny diňleýärdi. Ondan soňam
eline pil berip, gorag çukuryny gazdyrýardylar.
— Seni bu ýaşda kim çukur gazdyrmaga dözýärkä? O nämäň çukury?
Senden başga adam ýokmuşmy gaz- maga?
— Ýok, men edil çukuryň içine giremok. Ýöne içinden çykan
gumlary gyra süýşürýän.
—  Ene  jan,  bolmasa  men  seň  ýeriňe  gidäýin.  Meň  bir  gün
gazanym, seň on günki azabyňa deňdir. Men seň ýe- riňe bir gün
işlemäge gideýin, soň sen on günläp dynç al.



—  Ýok-la,  aýdýanyň  näme?!  Olar  maňa  ynananlary  üçin
iberýärler.  Kösemek  niýetleri  ýok-la.
Enem hijem işden basylmaýardy. Özüne buýrulan ýumşy kemini-
köstüni goýman ýerine ýetirýärdi.
Ýöne eneme iň agyr degýän ýeri, oňa nobatçy bolma- ga rugsat
bermeýärdiler. Şol ýyllar, gyş diýmän, tomus diýmän, Pekiniň
ähli köçelerinde nobatçy goýýardylar. Nobatçylaryň aglabasy öň
garalanyp  görmedik  garry  aýallardyr  erkeklerdi.  Olar  her
köçäniň  çatrygynda  otur-  gyçjykda  oturyp,  asudalyga,
parahatçylyga gözegçilik ed- ýärdiler. Her nobatçy iki sagat
şöwür çekýärdi. Enemem olary görüp, nobatçylyga höwes edýärdi.
Emma  enemiň  öň  mülkdar  bolandygy  sebäpli,  oňa  nobatçylyk
etmäge rugsat bermeýärdiler.
Bir gün arçynlykdan enemiň ýanyna bir adam geldi. Gije sagat
ondan on ikä çenli nobatçy bolmaga adam ýokdugyny, öň durýan
nobatçyňam ýaramaýandygy üçin, şu gezeklikçe nobatçy durmagyny
enemden haýyş etdi. Heý, enemem muňa ýok diýermi. Enemiň tüýs
is- leýän zady-da. Onsoň enem güpbüsini geýip, güýçli ýel
öwüsýändigine garamazdan, nobatçy bolmaga gitdi.
— Ene, eger päliýaman adam duşsa, sen näme, onuň hötdesinden
gelip bilermiň?
— Olar maňa ynam bildirdiler. Me- nem bu ynamy ödemeli.
Garaz, güpbüsini geýip, pişegini, oturgyjyny, çyrasyny alyp
nobatçy durmaga gitdi. Men enemiň nobatçy durýan ýerine baryp
gör- düm. Enem özünden öňki nobatçy ýaşuly bilen gürleşip
duran eken. Ýöne sagat entek on bolmandy. Köçede-de adam ýok.
Ol ýaşuly öýlenen agtygynyň ýaşamaga jaýy- nyň ýokdugyndan
zeýrenýärdi.
Kän wagt geçmänkä, enem yzyna geläýdi. — Hä, ene, näme boldy,
beýle irläpsiň weli? — Ýene-de adam tapyldy nobatçy bolmaga.
Enemiň ýüzi salykdy.
— Ene, ýadaw görünýäň-le, arkaňy owkalap berä- ýeýin.
Enem  ýatalga  geçip  ýatdy.  Menem  enemiň  arkasyny,  bilini
owkalap berdim.
Çagakam enemiň arkasyna çykyp berýänimi ýatla- nymda, onuň
arkasy juda uly diýip pikir edýärdim. Em- ma bu gün bolsa
enemiň  bili  dag  eňňidine,  arkasy  bol-  sa  dag  gaýasyna



meňzeýärdi. Bili aşak çöküpdir, arkasy hökgeripdir. Men enemiň
gözýaşlaryny süpürip oturan- dygyny gördüm.
— Ene jan, aglamasana. Gözýaş eder ýaly zat ýog-a… — Men
adamlara näme ýamanlyk etdimkäm, beýle ýigrenýäler weli…
Howludaky agajyň ýapragy dökülipdi. Şahalar ýele yrgyldaýardy.
Asmandaky  ýyldyzlaram  juda  köpdi.  Olar  ummasyz  asman
giňişliginden  bize  seredýärdiler.
Şol gije enem 73 ýaşyndady. Şol gijeden soňra enem bir gezegem
oýanmady. Men ýanyna baranymda, onuň bedeni sowap gidipdir.
Beýnä gan inmesi sebäpli aradan çykan bolaýmasa.
Men  enemiň  aýagyna  köwşüni  geýdirenimde  agla-  dym.  Onuň
kiçijik aýaklary — diňe barmaklary hem ök- jesi bardy. Ol
aýaklar nije menzil sökdükä?! Ol aýaklar öň bökjekläp, kän
oýnandyrlar. Bu gün bolsa olar ýoluň soňuna ýetdiler. Belki,
ol häzir hem ýyldyza öwrülip, as- manda oýnap ýörendir…

—————
[1] Gadym döwürlerde gyzjagazlaryň aýagyny mata bilen sarap,
ulalmaz ýaly edipdirler. Gyzyň aýagy näçe kiçi bolsa, şonça-da
owadan hasap edilipdir.

Şy TIE ŞEŇ, hytaý ýazyjysy 1983-nji ýyl.
Hytaý dilinden terjime eden: Sähetmyrat BEGENJOW

#» Dünýä edebiýaty» žurnalyndan alyndy Hekaýalar


