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Göwnüňe bolmasa, dagyň depesindäki gara bulutlary hökümlilik
bilen  penjesine  gysyp  duran  güýçli  el  indi  ýuwaş-ýuwaşdan
barmaklaryny gowşadýan ýalydy. Gün şöhlesiniň seýrek düşýän
ýerinde  –  derelerde  buzlaryň  uly  harsaňlary  münder-münder
bolup  ýatyrdy.  Doňy  çözülen  suwlar  dagyň  ýüzüni  yhlasly
ýuwýardy. Olar, göýä diýersiň, uzalyp, köpelip hem-de… obadan
daşlaşyp barýan ýalydy. Dagyň başyndaky el degmedik ak sellesi
Günüň nuruna öwşün atýardy. Hol gysby ýere, jülgelere suw ala-
goh bolup okdurylyp baransoň, olarda durmuş gaýnap-joşýardy.
Şol  gaýnap-joşmanyň  çeti  ýaşyl  öwüsýän  bakja-baglara  gelip
ýetipdi…  Baglar  ak  güllere  bürenipdi,  tegelenipdi;  olar
ýumşakdy,  näzikdi.  Niräňe  seretseň,  baharyň  gelendigini
buşlap, suwlar akyp ýatyrdy.
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Bir söz bilen aýdanyňda, biziň ile aprel gelipdi. Bu aýda
tebigat  täze,  gözel  keşbe  girýär.  Aprel  aýy  maňa  gussa
getirýär. Men öýe giç – ejem egnimden ebşitläp tutuşyna, jaýyň
üçeginden düşürip, bosaga çenli südenekledip gaýdanda girýän.
Ol sokduryp, birsydyrgyn sesli zeýrenýär. Meniň oňa gözýaşsyz
agy diýesim gelip dur.
— Eý-waý, bu niçik temmi boldugy, janlarym? Siz bir ata-enäniň
çagalary,  bir  enäniň  süýdüni  emip  ulaldyňyz,  näme  üçin
häsiýetiňiz meňzeş däl? Perzentleri akylly-başly ata-eneleriň
nähili aladasynyň bardygyny bilip bolsady!..Sen, heý, agşam
çagy daşarda gezip ýören ýekeje gyzy gördüňmi? Sen, heý, agşam
çagy jaýyň üçeginde oturan ýekeje gyzy gördüňmi? Sen asmandan
näme gözleýäň? Aýt, bizem bilip goýaly!..Wah, içimi ýakdyň
sen!..Näme gepläňok, agaç ýuwutdyňmy?..
Ejemiň damagy dolýar. Ol meni içeri iterip goýberýär. Soňra
namazyny okap bolan enem söz gezegini alýar:
— Ir döwürde iki tiräniň sözi azaşanmyşyn. Olaryň biri: «Siziň
tiräňizde çagalaryňyzy terbiýelemäge adam galmawersin!» diýip,
beýlekisine  gargyş  edipdir.  Beýleki-de:  «Gerek  bolsa,
terbiýeçini başga ýerden gözläp taparys. Goý, siziň tiräňizde
hiç wagtda kiçiler ululary sylamasyn!» diýip, öz gargyşyny
pürküpdir.  Alla  bize-de  şeýle  gargyş  gönderäýdimikä?  Ynha,
biri alnymyzda sömelip dur, ne-hä özüniň bilýän zady bar, ne-
de ululara gulak asýar. Hany, aýt, sen näme üçin jaýyň üçegine
çykýaň? Ýa-da gyz halyňa utanman-uýalman, her agşam şol ýere
dyrmaşyp çykyp, «Men – samsyk, maňa serediň!» diýip, özüňi
daş-töwerege tanadýaňmy? (Enem ejeme tarap öwrülýär) Ýogsa-da,
düýn  Tuhbat  menden:  «Bi…neme…siziň  gyzyňyz  al-arwahlaryň
toruna düşen-ä däldir-dä hernä? Özbaşyna gepläp ýör, hiç bir
sebäpsiz  ýylgyrýar…»  diýip  sorady.  Men:  «Ýetim  çaga  hakda
beýle  sözleri  diýmäge  neneň  diliň  öwrülýär,  Tuhbat?  Biziň
tohumymyzda öňem al-arwaha hemdem bolany ýokdur, indem bolmaz»
diýip jogap gaýtardym. Hawa, jogap gaýtarmasyna-ha gaýtardym,
ýöne iliň agzyny bogup boljakmy näme? Tuhbatyň şol tikenli
sözlerinden  soň,  men,  ynha,  ikinji  gijedir,  arkaýyn  ýatyp
bilemok.
— Men-ä muňa näme aýdyp, näme diýjegimem bilemok. Bu gyzyň
çykarýan hokgalary basym meni däliretjek – diýip, ejem başyny
ýaýkaýar.  –  Maşgalanyň  ulusy  däl  bolanlygynda,  edýän
hereketlerine gözüňi ýumaýsaňam boljak weli…Bolup ýörşi şeýle
bolsa, muňa kim gudaçylyga gelsin? Jigilerine-de zeleli ýeter…



Men iki tarapdan edilýän hüjüme dişimi gysyp çydaýan. Soňra
ýatmak üçin düşegime girýän.
* * *

Enem kagyza adyny ýazyp bilmese-de, obada abraýy örän uludy.
Bir  zat  ýüze  çykdygy,  obalylar  hökman  ilki  şonuň  ýanyna
gelerdiler.  Aprel  gijeleriniň  birinde  işigimizde  goňşymyz
Salimat peýda boldy.
— Giç gelip, sizi bimaza edendigim üçin meni bagyşlaweriň.
Öýüňizde özüňizden başga adam ýokdur diýip gelşim. Maslahat
edäýjekdim…
— Ötünç sorap durma-da, arkaýyn bäri geç. Biziň düşege ir
girýän wagtymyz ýokdur. Çagalary ýatyryp, egin-eşik ýuwmak,
ýamamak,  beýleki  odur-budur  işler  bilen  gümra  bolýarys  –
diýip, enem mähirli ýylgyrdy.
—  Men-ä  nahili  aýtjagymy-da  bilemok…  Hawa…  Ogul-gyzlarynyň
entek  aga-gara  düşünmeýän  döwürleri  ata-eneleriň  bagtly
ýyllary  eken.  Olar  ulalýaram  weli,  dert-alada  artyp,
biçäreleriň  özlerine  eli  ýetenok.  Elbetde,  içde-daşda  öýüň
erkegi  ardynjyrap  ýörse,  ýük  näçe  agyr  bolanda-da,  agramy
duýulmaýar.  Adamym  baky  ýurda  göç  edeli  bäri,  sähel  zada
aljyrap, ikirjiňlenip ýörün… Hawa… Gyzym Marjanaty çaga saýyp
ýördüm  weli,  il-gün  onuň  ulalandygyny  duýdurdy.  Durmuşa
çykaryp dynmasam, gep-gürrüň ýatjak däl öýdýän.
— Häý, sen-ä oňardyň-ow – diýip enem güldi. – Gyzy ýetişen öýe
sawçylaryň gelmelidigi ikimiziň oýlap tapan zadymyz däldir,
Salimat, ony ikimiz ýatyrybam bilmeris. Ýöne bir zady belläp
goýgun:  sawçy  diýeniň  gyzlary  uýanlanyp  saklanýan  öýlere
gelýändir. Gyz saýlanmazdan ozal onuň ejesine seredilýändir.
Işigiňden kim ätledi?
— Bir däl-de, ikisi geldi. Kamil bilen Nygmatylla. Haýsynyň
sözüni aljagymy bilemok. Oda galdym men-ä…
— Olar gelen mahaly gyzyň ýagdaýy nähili bolýar?
—  Göwnüme  bolmasa,  oňa  Nygmatyllanyň  aýaly  ýaraýan  ýaly.
Derrew  gyzarýar-da,  atylyp  daşary  çykýar.  Kamiliň  aýaly
gelende bolsa, içki jaýa girýär-de, gaýdybam çykanok.
— Hä, şeýle diýsene. Gyzyň göwni kimde bolsa, şoňa hem berilse



gowy-da, Salimat. Köneler «Söýgi ýok ýerinde oňşuksyzlyk bar»
diýipdirler…  Gel,  indi  ikimiz  ýagşy  pikirlenip,  ölçerip-
dökeli.  Kamiliň  aňyrsy  gowy  ýerden  gaýdandyr.  Olaryň
erkekleri-de,  zenanlary-da  öz  mertebelerini  bilýändir.  Il
arasynda  olar  barada  ýaramaz  söz  aýdylýan  däldir.
Işeňňirdiler,  beýlekiler  bilen  çaknyşmaly  bolanda  hem,  yza
çekilýäni ýokdur. Öýleri-de iliňkiden kem däldir: goş-golamy,
gap-gajy, mal-garasy ýeterlikdir. Gowy habara begenýändirler,
ýaman  habara  gynanýandyrlar.  Olaryň  tohumynda  araga  erkini
bereni  ýa-da  aýallara  paýyş  sögünýäni  bar  diýip  men-ä
eşidemok. Hawa, Kamil öz maşgalasyny gowy saklaýar. Ogly-da
atasyna çekendir diýip pikir edýän…
— Menem şeýle pikirde – diýip, Salimat ýuwaş gepledi.
—  Kamiliň  ogly  adamkärçilikli,  işeňňir.  Goşun  gullugyndan
dolanyp gelenine köp wagt geçenogam weli, eýýäm üç hünäri ele
aldy – diýip, ejem gürrüňe goşuldy.
—  Nygmatyllanyň  tohumyndanam  gowy  adamlar  çykýandyr.  Ýöne
olaryň erkekleri ýaltarak bolýandyr – diýip, enem ýene gürrüňe
başlady.  –  Özüň  pikir  edip  gör:  jaýlarynyň  eýwany  halys
çagşapdyr,  ýöne  ony  bejermegiň  aladasyny  edýän  adam  ýok.
Howlulary  hapa.  Çalam-çaş  bolup  ýatan  zatlary  ýygnamak,
tertipli edip goýmak kyn däl ahyry. Men onuň ogly hakda ýaman
söz aýdyp biljek däl, emma barybir öýüň ähli işini aýalyň
gerdenine atsalar halamok.
— Aýtmaklaryna görä, Nygmatyllanyň ogly şäherde okaýarmyşyn,
inžener-gurluşykçy bolmalymyşyn – diýip, Salimat çekinjeňlik
bilen gepledi. Öz gyzyny Kamiliň ogluna bermek islemeýändigini
onuň gözi aýdyp durdy…
Goňşy  aýalyň  nähili  netijä  gelendigini,  haçan  çykyp
gidendigini  bilemok  –  men  uklap  galypdyryn.
Men ertesi irden könelişen köwşümi goltugyma gysyp, eýwana
çykdym. Dagyň arassa howasyny teşnelik bilen demime dartdym.
Säheriň  bu  serginliginde  topragy  böwsüp  çykan  otlardyr
gülleriň,  ukudan  oýanan  Zeminiň  ysy  bardy.  Dagyň  ýaşyl
gerişleri Gün şöhlesine ýalpyldaýardy. Asman göm-gökdi, bir
gudrat bilen el degräýseň, üýtgeşik owaz çar ýana ýaň salyp
başlajak ýalydy. Guşlar, hamala diýersiň, dilleşen ýaly, süri



bolup, şadyýana jürküldeşip, ýeňiljek gaýyşyp ýördüler. Olar
birden aşak inýärdiler, tegelenip tans edýärdiler, ýene asmana
göterilýärdiler…Gözellik,  degre-daşyň  gözellik!..  Men  her
säher  eýwana  çykyp,  älem-jahana  geň  galyjylyk  bilen  syn
ederdim. Näme üçin şeýle bolýandygyny bilemok, kalbyma gussa
aralaşardy…Ümsüm ýerde oturyp, aglasym gelerdi. Ýöne enem meni
hemişe ýalňyşman tapardy. Hamala diýersiň, ejem ikisi gizlin
dilleşen ýalydyr. Ejem meni agşam jaýyň üçeginden südenekledip
düşürse, enem irden elimden tutup eýwana çykarardy. Tapawut
diňe bir zatdady: olar irden käýinmezdiler.
Ýöne bu gün irden olaryň ikisi-de düzgüni bozup, maňa käýinip
başladylar.
— Iliň gyzyna eýýäm sözaýdyjy gelip ugrapdyr – diýip enem
hüňürdedi.  –  Ýöne  adamlaryň  biziň  işigimizden  ätlejegi
gümana…Sen, näme, ýene gözüňi asmana dikýäň? Ol ýerde keş
çekmekçimi  ýa-da  bugdaý  ormakçymy?  Hany,  sömelip  durma-da,
küli arassala, ojagy gyzdyr!
— A-heý, munuň bili egilýärmi näme? Dim-dik bolup ýörensoň, iş
elinden gaçyp ýatyr ahyry – diýip, ejem tikenli söz oklady.
Ejemdir enemiň bize däl-de, Salimatlara gudaçylyga gelnendigi
üçin  keýpsizdiklerine,  ile  bolan  öýkelerini  menden
çykarýandyklaryna,  elbetde,  düşünýärdim.  Bagtyma,  gapydan
Raýhanat girdi-de, gürrüňiň arasy bozuldy.
Enem ondan:
— Näme, öýde bir zat boldumy? – diýip sorady. Onuň ähli zady
öňünden duýşuna hut haýran galaýmalydyr.
— Ilde nähilidigini bilemok, biziň-ä öýümizde iki han ýaşaýan
ýaly. Boýun alýan, oglumyň hereketleriniň hemmesi dürs däldir,
ýöne  gelin  üşükli  bolanda,  äriniň  öteräk  gidýän  ýerlerini
degişmä salyp, ýuwup-ýaýyp bilerdi ahyry. Ýuwup-ýaýma kaýda,
beýleki kaýda! Gaýtam oda ýag guýýar. Megerem, oňa şeýtmek
ýaraýan bolarly. Meni öýde diňleýän ýok. Belki, sen olara
öwüt-ündew edersiň?
— Nä wagt, nä zamana boldy – diýip, enem uludan dem aldy. – Bi
zamanyň aýallary öýde uruş turuzmakdan lezzet alýarlar…Men-ä
düşünýän däldirin…Ýör, gideli, belki, peýdamyz degäýedi. Heý,
bir öýde iki han oňşukly ýaşarmy?



Menem olaryň yzyna düşdüm. Enem birden meni göräýdi.
—  Ýeri,  seni  kim  çagyrdy?  Hany,  öýe  tarap  ugra,  sensizem
oňarys!
Men  yzyma  öwrüldim.  Birneme  durdum.  Soňra  ýene  duýdurman,
olaryň yzyna düşdüm.
Enem, hamala diýersiň, ýörite myhmançylyga gelen ýaly, öýe
ýylgyryp girdi.
—  Hany,  maňa  gürrüň  beriň,  oňuşmaýan  zadyňyz  näme?  Biri-
biriňizi sulhuňyz almaýan bolsa, goşuňyzy paýlaşyň-da, dynyň.
Eger  bu  siziň  söýgi  oýnuňyz  bolsa,  ony  bes  ederçe  wagt
bolmadymy?
— Men bolýan zatlara akyl ýetirip bilemok – diýip Sukaýnat
aglady. – Beýle keçjal adama ömrümde duş gelmändim. Eşegiň
gulagyndan tutup: «Seret, ynha, sygyr» diýýär…
— Sen, Sukaýnat, gepleme, ilki äriň ýagdaýy aýtsyn.
— Ol maňa hiç zady geňeşenok. Kellesine gelenini edip ýör –
diýip, Osman burnuna salyp gürledi.
— Diýmek, seniň aýdyşyň boýunça ähli zatda aýalyň günäkär-dä –
diýip, enem her sözüne agram salyp gürledi. – Sen, Sukaýnat,
öz oturmaly ýeriňi bil, hiç wagtda ýaglyk-ha telpek, saç-da
murt bilen deň bolan däldir. Äriň aýdany bilen bol! Eger il
ýaly ýaşap bilmeýän bolsaňyz, eýläk-beýläk çekişip ýörmäň-de,
aýrylyşyň. Osman, sen-ä çagalaryňa öweý ene, Sukaýnat, senem
öweý ata gözläň. Goý, ogul-gyzlaryňyz ataly-eneli ýetim bolup
gezsinler. Wah-eý, käşgä sene-mene edişip ýörer ýaly sebäp
bolsady, ony iki bolup tapyp bilmän otyrsyňyz-a!.. Hany, ojagy
gyzdyryň, gazan ataryň. Kelläňizi bileje ýassyga goýdugyňyz,
öýke-kinäniň ökje göterjekdigini menden gowy bilýäňiz siz.
Osman,  bar  daşarda  birsalym  gezelenç  et.  Yzyňa  öwrülip
geleniňde, özüň öz üstüňden gülersiň. Köneleriň aýtmadyk zady
ýokdur,  «Är-aýalyň  sögüşesi  gelse,  biri-biriniň  ýöreýşini
bahana eder» diýipdirler.
Osman  daşary  çykanda,  ýylgyryp  oturan  enem  çynlakaý  keşbe
girdi. Ol Sukaýnatyň golaýyna süýşdi. Uludan dem alyp, başyny
ýaýkady.
Sukaýnat:
—  Ähli  günäni  meniň  üstüme  atdyňyz  oturyberdiňiz  –  diýip



aglady.
— Gyzym, äriňe aýdan ähli sözlerimi çyn hökmünde kabul etme.
Bar,  hamala,  sen  ony  ýeňenmişiň-dä,  näme  peýda  gazanýaň?
«Seniň aýdýanyň dogry, ezizim!», «Hany, köşeş, biderek ýere
gaharlanma!»…diýmek, name, şeýle kynmy? Ýassykdaşyňa hoşamaý
sözleri  aýt-da,  nämäni  zerur  hasaplaýan  bolsaň,  assyrynlyk
bilen ediber. Eger ol eşegi sygyr diýip atlandyrýan bolsa,
«Wiý, maňa-ha bir jyn urupdyr, sygra eşekdir öýdüp ýörün» diý.
Ärim gylyç çykardy diýip, senem gylyç gözleseň, nähili bolar?
Gyzym, bek bellegin: zenanyň elýeterinde ýag durmalydyr, ýag…
— Wah, gapyda üç gäwmiş saklasaňam, oňa ýag ýetesi ýok-la…Men-
ä şu durmuşdan halys ýadadym.
—  Sukaýnat,  şuny  ýadyňdan  çykarmagyn:  erkek  derýa  meňzeş
bolup,  kenaryndan  aganda,  aýal  onuň  üçin  gerekli  ugra
gönükdirýän hana bolmalydyr. Derýa kenaryndan aganda, birgiden
betbagtçylygy  döredýändir;  ot  ojakdan  atylyp  çykanda,  daş-
töweregindäki  ähli  zadyň  işini  görýändir!  Är-aýalyň  sene-
menesini  ýatlar-ha  beýlede  dursun,  aýalyň  gaýynenesi-de
bilmeli däldir.
— Kämahal ähli zat gowy, gülala-güllük. Kämahal bolsa asla
çekip-çydar ýaly däl…
— Wah, mähribanym, mähribanym! Osman arak içenok, uzyn etekli
gorse,  göz-gaşyny  oýnadyp  ýörenok,  haçan  görseň  howluda
dümtünip  ýör.  Çyda.  Çagalaryňy  ýadyňa  sal.  Äriň  bilen
düşünişip ýaşajak bol. Wagty geler, ogullaryňyzy öýlendirmeli,
gyzlaryňyzy  göçürmeli  bolarsyňyz.  Il-gün  ähli  zady  ýadynda
saklaýandyr, Olar: «Osman bilen Sukaýnat ömürboýy it-de-pişik
bolup ýaşadylar. Olardan önenlerem…» diýäýmesin. Bes ediň indi
dawa-jenjeli, bes ediň, gyzym!..

* * *

Joramyň ýanynda oturyp, wagtyň nähili geçeninem bilmändirin.
Mundan artyk eglensem, ýene igenç eşiderin diýen pikir bilen,
gyssagy hoşlaşyp, öýe ugradym.
Gelsem,  gapyda  gaýda-gaýmalaşyk.  Enem  nähoşlapdyr.  Bu
maşgalamyz  üçin  garaşylmadyk  ahwalatdy.  Ol  hiç  wagtda



syrkawlamandy,  hiç  wagtda  başy  ýassyga  ýetmändi.  Özümiz
nähoşlasak, lukman çagyrjagam bolmazdyk. Eýwanda asylgy duran
kiçijik  haltajyklarda  dermanlyk  ot-çöpler  bolardy.  Enem,
şeýle-de, kişdedir baly hemişe em hökmünde ulanardy. Ol diňe
biziň öýümiziň däl, tutuş obanyň tebibidi.
Men ejeme ýüzlenip:
— Eneme name boldy? – diýip soradym.
— Hany, ony düşege geçireli. Eneň namza okap otyrdy, birdenem
gapdala ýykyldy…
— Meniň böwrüm edil ýanyp barýar – diýip enem pyşyrdady. –
Narpyzy tmin ösümligi bilen bilelikde suwda gaýnadyň. Oňa bal,
mum goşuň.
Ejem däri-derman taýýarlap ugrady.
—  Sygry  sagdyňyzmy?  Guşlary  iýmlediňizmi?  Towuk  keteginiň
golaýynda  hemişe  iým  durmalydyr…Eşidýäňmi?  –  diýip,  enem
ejemden sorady.
— Sen hiç zady gaýgy etme-de, arkaýyn ýat – diýip, ejem ony
ýapynja dolady. Ähli işi özümiz ederis. Me, iç!
Enem üzlem-saplam gepledi:
— Aýtmaklaryna görä, bu içgi ýedi derde derman bolýarmyşyn.
Iňrik  garalanda  öýümiz  dogan-garyndaşdan  doldy.  Arkasyna
ýassyk goýlansoň, enem dik otyrdy. Onuň mähirli gözüniň nury
öçüşipdi, ýüzündäki ýygyrtlar köpelen ýalydy.
— Men agyr günleri juda köp çekmeli boldum, ykbalymyň ýowuz
şarpygyny  juda  köp  datmaly  boldum.  Şolar  ýadyma  düşende,
göwnüme bolmasa, men ýagty jahanda müň ýyl ýaşap ýören ýaly.
Elbete, bagtly günlerem bolupdy. Şolar ýadyma düşende, ömrüm
göz açyp-ýumasy pursada dönüp geçen ýaly. Otur, pikir et,
netije  çykar…Jahanda  nähili  ýaşamalyka?  Ejem  pahyr:  «Ömür
diýeniň  duzly  suw  ýaly  bir  zatdyr,  näçe  içseňem,  asla
teşneligiň  ganmaz»  diýipdi.  Heý,  dünýe,  «Ýaşalmak  kemi
galmady,  indi  baky  ýurda  göçere  çen  boldy»  diýip,  goşuny
ýygnajak adam-a ýok…
Ejem onuň ýüzüniň derini süpürip oturyşyna:
— Goýaweri, bizi beýdip gorkuzma! Ýaşap ýörkä başy agyryp,
baldyry  syzlamaýan  barmy  name?  Enşalla,  basym  aýak  üstüne
galarsyň – diýdi.



— Men soňky wagtlar ömür hakda köp pikirlenýän. Adamlardan
ötünç sorar ýaly, men haýsydyr bir telek iş etdimmikäm? Ynsan
balasy ýig süýt emen-dä, belki, edendirin…Ýöne keýpine eden
däldirin,  ýok,  muňa  Hudaý  şaýatdyr.  Elbetde,  ýalan  sözlän
ýerim bolupdy…Kimdir birine ýagşylyk isläp şeýdipdim…Adamlara
haýyr isläp şeýdipdim…Hawa…
Enem dymdy. Damagy dolansoň, mundan aňry gepläp bilmedi.
Men gözýaşymy saklap bilemokdym. Sesli aglamaz ýaly, agzymy
ýaglyk bilen ýapyp, ylgap daşary çykdym. Meniň eneme ýüregim
awaýardy.
Meniň ömrüm müňlerçe sapak arkaly eneme baglanylgydy. Ol biziň
öýümiz üçin hem Asmandy, hem Zemindi, hem Gündi, hem haýyr-
yhsan çyrasydy. Daň agarandan, tä garaňky düşýänçä daşarda-da,
içerde-de aýdýanymyzam, eşidýänimizem diňe «ene» diýen sözdi.
Onuň eden işi nusgalykdy, sözlän sözi güwälikdi. Biz-ä biz
weli,  ýaşy  bir  çene  ýeten  ejemizem  onuň  bilen
maslahatlaşmazdan, hiç bir işiň golaýyna baryp bilenokdy.
Enem  her  gezek  namazdan  soňra  Hudaýa  ýüzlenip:  «Biziň
tohumymyza  ili  güldürýän  ömür  bermäweri,  ýüregimizi  gahar-
gazapdan,  ýaman  niýet-pälden  saplaweri!  Gitmeli  wagtymyz
gelende,  amanat  janymyzy  yzyna  kösemän  alaweri,  düşege
baglamaweri!» diýip dileg ederdi. Ol bize: «Namaz okaň, oraza
tutuň» diýmezdi. Men bir gezek Sakinatyň enemden:
— Sen agtyklaryňa namaz öwretmän, günä gazanýan bolaýma? —
diýip soranyny eşidipdim.
Enem:
— Olar, tüweleme, ylymly. Özleri maňa köp zat öwredýärler –
diýip jogap gaýtarypdy.
— Wiý, şeýlemidi asyl – diýip, goňşy aýal geň galypdy. — Ýöne
sen şol ylymlylardan ägä bol: birden kommunist ýasaýmasynlar.
Enem:
— Dünýäde her kimiň öz ýoly bardyr, Sakinat. Goý, olar öz
ýollary biln ýöresinler — diýip gürrüňi jemläpdi…

* * *

Men  aram-aram  enemiň  mazaryna  zyýarata  barýan.  Göwnüme



bolmasa,  otlar  pyşyrdaşyp,  güller  aýdym  aýdyşyp,  guşlar
saýraşyp:  «Haýyr  iş  etmäge  howlugyň!  Haýyr  iş  etmäge
howlugyň!» diýen sözleri yzygiderli gaýtalaýan ýaly. Olaryň
sesinde enemiň sesi bar!
Megerem,  mähriban  enem  ýagty  jahana:  «Haýyr  iş  etmäge
howlugyň! Haýyr iş etmäge howlugyň!» diýen sözler bilen gelen
bolsa gerek..

Fazu ALIÝEWA,
awar ýazyjysy.

Terjime eden Amanmyrat KIÇIGULOW. Hekaýalar


