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Gownune bolmasa, dagyn depesindaki gara bulutlary hoékimlilik
bilen penjesine gysyp duran giycli el indi yuwas-yuwasdan
barmaklaryny gowsadyan yalydy. Gin sohlesinifh seyrek disyan
yerinde — derelerde buzlaryn uly harsanlary minder-minder
bolup yatyrdy. Dony c¢o6zilen suwlar dagyn yiuzini yhlasly
yuwyardy. Olar, goya diyersin, uzalyp, kopelip hem-de.. obadan
daslasyp baryan yalydy. Dagyn basyndaky el degmedik ak sellesi
GUnUNA nuruna oOwsin atyardy. Hol gysby yere, jlilgelere suw ala-
goh bolup okdurylyp baranson, olarda durmus gaynap-josyardy.
Sol gaynap-josmanyn ceti yasyl oOwlsyan bakja-baglara gelip
yetipdi.. Baglar ak gullere blrenipdi, tegelenipdi; olar
yumsakdy, nazikdi. Nirane seretsen, baharyn gelendigini
buslap, suwlar akyp yatyrdy.
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Bir s6z bilen aydanynda, bizin ile aprel gelipdi. Bu ayda
tebigat taze, gozel kesbe giryar. Aprel ayy manha gussa
getiryar. Men O0ye gic — ejem egnimden ebsitlap tutusyna, jayyn
uceginden duslirip, bosaga cenli sudenekledip gaydanda giryan.
0l sokduryp, birsydyrgyn sesli zeyrenyar. Menin ona g6zyassyz
agy diyesim gelip dur.

— Ey-way, bu nicik temmi boldugy, janlarym? Siz bir ata-enanin
cagalary, bir enanin suydini emip ulaldynyz, name lcin
hasiyetiniz menzes dal? Perzentleri akylly-basly ata-enelerin
nahili aladasynyn bardygyny bilip bolsady!..Sen, hey, agsam
cagy dasarda gezip yoren yekeje gyzy gordinmi? Sen, hey, agsam
cagy jayyn uceginde oturan yekeje gyzy gordinmi? Sen asmandan
name gozleyan? Ayt, bizem bilip goyaly!..Wah, ic¢imi yakdyn
sen!..Name geplanok, aga¢ yuwutdynmy?..

Ejemin damagy dolyar. Ol meni iceri iterip goyberyar. Sonra
namazyny okap bolan enem s6z gezegini alyar:

— Ir dowiirde iki tiranin sb6zi azasanmysyn. Olaryn biri: «Sizin
tiranizde cagalarynyzy terbiyelemage adam galmawersin!» diyip,
beylekisine gargys edipdir. Beyleki-de: «Gerek bolsa,
terbiyecini basga yerden g6zlap taparys. Goy, sizin tiranizde
hi¢ wagtda kiciler ululary sylamasyn!» diyip, 6z gargysyny
plirkipdir. Alla bize-de seyle gargys gonderaydimika? Ynha,
biri alnymyzda somelip dur, ne-ha 6zinin bilyan zady bar, ne-
de ululara gulak asyar. Hany, ayt, sen name lcin jayyn lcegine
cykyan? Ya-da gyz halyfa utanman-uyalman, her agsam sol yere
dyrmasyp c¢ykyp, «Men — samsyk, mana seredin!» diyip, 0zini
das-towerege tanadyafimy? (Enem ejeme tarap 6wrilyar) Yogsa-da,
diyn Tuhbat menden: «Bi..neme..sizin gyzynyz al-arwahlaryn
toruna diisen-a daldir-dé hernd? Ozbasyna geplép yor, hic bir
sebapsiz yylgyryar.» diyip sorady. Men: «Yetim caga hakda
beyle sOzleri diymage nenen dilin owrulyar, Tuhbat? Bizin
tohumymyzda onem al-arwaha hemdem bolany yokdur, indem bolmaz»
diyip jogap gaytardym. Hawa, jogap gaytarmasyna-ha gaytardym,
yone ilin agzyny bogup boljakmy name? Tuhbatyn sol tikenli
sOzlerinden son, men, ynha, ikinji gijedir, arkayyn yatyp
bilemok.

— Men-a muna name aydyp, name diyjegimem bilemok. Bu gyzyn
cykaryan hokgalary basym meni daliretjek — diyip, ejem basyny
yaykayar. — Masgalanyn ulusy dal bolanlygynda, edyan
hereketlerine g6zini yumaysanam boljak weli..Bolup yorsi seyle
bolsa, muna kim gudacylyga gelsin? Jigilerine-de zeleli yeter..



Men iki tarapdan edilyan hiujume disimi gysyp c¢ydayan. Sonra
yatmak Ucin disegime giryan.
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Enem kagyza adyny yazyp bilmese-de, obada abrayy o6ran uludy.
Bir zat ylze c¢ykdygy, obalylar hékman ilki sonun yanyna
gelerdiler. Aprel gijelerinin birinde isigimizde gonsymyz
Salimat peyda boldy.

— Gig¢ gelip, sizi bimaza edendigim lc¢in meni bagyslawerin.
Oyunizde o6zunizden basga adam yokdur diyip gelsim. Maslahat
edayjekdim..

— Otinc sorap durma-da, arkayyn bari gec. Bizin diisege ir
giryan wagtymyz yokdur. Cagalary yatyryp, egin-esik yuwmak,
yamamak, beyleki odur-budur isler bilen gumra bolyarys -
diyip, enem mahirli yylgyrdy.

— Men-a nahili aytjagymy-da bilemok.. Hawa.. Ogul-gyzlarynyn
entek aga-gara disiunmeyan dowlrleri ata-enelerin bagtly
yyllary eken. Olar ulalyaram weli, dert-alada artyp,
bicarelerin o6zlerine eli yetenok. Elbetde, icde-dasda oyln
erkegi ardynjyrap yorse, yuk nace agyr bolanda-da, agramy
duyulmayar. Adamym baky yurda go¢ edeli bari, sahel zada
aljyrap, ikirjinlenip yorin.. Hawa.. Gyzym Marjanaty caga sayyp
yordim weli, il-gin onun ulalandygyny duydurdy. Durmusa
cykaryp dynmasam, gep-glrrin yatjak dal Oydyan.

— Hay, sen-a onardyn-ow — diyip enem gildi. — Gyzy yetisen Oye
sawcylaryn gelmelidigi ikimizin oylap tapan zadymyz daldir,
Salimat, ony ikimiz yatyrybam bilmeris. Yéne bir zady belléap
goygun: sawcy diyenin gyzlary uyanlanyp saklanyan oOylere
gelyandir. Gyz saylanmazdan ozal onuh ejesine seredilyandir.
Isiginden kim atledi?

— Bir dal-de, ikisi geldi. Kamil bilen Nygmatylla. Haysynyn
sozuni aljagymy bilemok. Oda galdym men-a..

— Olar gelen mahaly gyzyn yagdayy nahili bolyar?

— Gownuime bolmasa, ona Nygmatyllanyn ayaly yarayan yaly.
Derrew gyzaryar-da, atylyp dasary c¢ykyar. Kamilin ayaly
gelende bolsa, icki jaya giryar-de, gaydybam cykanok.

— Ha, seyle diysene. Gyzyn gowni kimde bolsa, sona hem berilse



gowy-da, Salimat. Koneler «Soygi yok yerinde onsuksyzlyk bar»
diyipdirler.. Gel, indi ikimiz vyagsy pikirlenip, Olcgerip-
dokeli. Kamilin anyrsy gowy yerden gaydandyr. Olaryn
erkekleri-de, zenanlary-da 06z mertebelerini bilyandir. Il
arasynda olar barada yaramaz s6z aydylyan daldir.
Isennirdiler, beylekiler bilen caknysmaly bolanda hem, yza
cekilyani yokdur. Oyleri-de ilifkiden kem d&ldir: gos-golamy,
gap-gajy, mal-garasy yeterlikdir. Gowy habara begenyandirler,
yaman habara gynanyandyrlar. Olaryn tohumynda araga erkini
bereni ya-da ayallara payys soOgunyani bar diyip men-a
esidemok. Hawa, Kamil 6z masgalasyny gowy saklayar. Ogly-da
atasyna cekendir diyip pikir edyan..

— Menem seyle pikirde — diyip, Salimat yuwas gepledi.

— Kamilin ogly adamkarcilikli, isennir. Gosun gullugyndan
dolanyp gelenine kop wagt gecenogam weli, eyyam ic¢ hinari ele
aldy — diyip, ejem girrine gosuldy.

— Nygmatyllanyi tohumyndanam gowy adamlar c¢ykyandyr. Yéne
olaryn erkekleri yaltarak bolyandyr — diyip, enem yene glrrine
baslady. — 0zun pikir edip g6ér: jaylarynyfh eywany halys
cagsapdyr, yone ony bejermegin aladasyny edyan adam vyok.
Howlulary hapa. Calam-cas bolup yatan zatlary yygnamak,
tertipli edip goymak kyn dal ahyry. Men onun ogly hakda yaman
s0z aydyp biljek dal, emma barybir oyun ahli isini ayalyn
gerdenine atsalar halamok.

— Aytmaklaryna goéra, Nygmatyllanyn ogly saherde okayarmysyn,
inzener-gurlusykcy bolmalymysyn — diyip, Salimat cekinjenlik
bilen gepledi. 0z gyzyny Kamilifi ogluna bermek islemeyandigini
onun goézi aydyp durdy..

Gonsy ayalyn nahili netija gelendigini, hacan c¢ykyp
gidendigini bilemok — men uklap galypdyryn.

Men ertesi irden konelisen kowsimi goltugyma gysyp, eywana
cykdym. Dagyn arassa howasyny tesnelik bilen demime dartdym.
Saherin bu serginliginde topragy bowsip c¢ykan otlardyr
gullerin, ukudan oyanan Zeminin ysy bardy. Dagyn yasyl
gerisleri Gin sohlesine yalpyldayardy. Asman gom-goékdi, bir
gudrat bilen el degraysen, uytgesik owaz car yana yan salyp
baslajak yalydy. Guslar, hamala diyersin, dillesen yaly, siiri



bolup, sadyyana jlrkildesip, yeniljek gayysyp yordiler. Olar
birden asak inyardiler, tegelenip tans edyardiler, yene asmana
goterilyardiler..G6zellik, degre-dasyn gozellik!.. Men her
saher eywana c¢ykyp, alem-jahana gen galyjylyk bilen syn
ederdim. Name uc¢in seyle bolyandygyny bilemok, kalbyma gussa
aralasardy..Umsim yerde oturyp, aglasym gelerdi. Yéne enem meni
hemise yalnysman tapardy. Hamala diyersin, ejem ikisi gizlin
dillesen yalydyr. Ejem meni agsam jayyn lceginden sidenekledip
disirse, enem irden elimden tutup eywana c¢ykarardy. Tapawut
dine bir zatdady: olar irden kayinmezdiler.

Yone bu giin irden olaryf ikisi-de diizgiini bozup, mana kayinip

basladylar.
— Ilin gyzyna eyyam sbdzaydyjy gelip ugrapdyr — diyip enem
hifirdedi. — Yéne adamlaryn bizifi isigimizden &tlejegi

gimana..Sen, name, yene g6zini asmana dikyan? 0l yerde kes
cekmekgimi ya-da bugday ormakgymy? Hany, somelip durma-da,
kili arassala, ojagy gyzdyr!

— A-hey, munun bili egilyarmi name? Dim-dik bolup ydrenson, is
elinden gacyp yatyr ahyry — diyip, ejem tikenli s6z oklady.
Ejemdir enemin bize dal-de, Salimatlara gudacylyga gelnendigi
ucin keypsizdiklerine, ile bolan oOykelerini menden
cykaryandyklaryna, elbetde, diisinyardim. Bagtyma, gapydan
Rayhanat girdi-de, glrriunin arasy bozuldy.

Enem ondan:

— Name, oyde bir zat boldumy? — diyip sorady. Onun ahli zady
oninden duysuna hut hayran galaymalydyr.

— Ilde nahilidigini bilemok, bizin-a oyumizde iki han yasayan
yaly. Boyun alyan, oglumyn hereketlerinin hemmesi dirs daldir,
yone gelin usukli bolanda, arinin oOterak gidyan yerlerini
degismd salyp, yuwup-yayyp bilerdi ahyry. Yuwup-yayma kayda,
beyleki kayda! Gaytam oda yag guyyar. Megerem, ona seytmek
yarayan bolarly. Meni oO0yde dinleyan yok. Belki, sen olara
owlt-lndew edersin?

— Na wagt, na zamana boldy — diyip, enem uludan dem aldy. — Bi
zamanyn ayallary oOyde urus turuzmakdan lezzet alyarlar..Men-a
distnyadn daldirin..Yér, gideli, belki, peydamyz degayedi. Hey,
bir 60yde iki han onsukly yasarmy?



Menem olaryn yzyna disdim. Enem birden meni goéraydi.

— Yeri, seni kim cagyrdy? Hany, 6ye tarap ugra, sensizem
onarys!

Men yzyma Owridldim. Birneme durdum. Sonra yene duydurman,
olaryn yzyna dusdim.

Enem, hamala diyersin, yorite myhmancylyga gelen yaly, oye
yylgyryp girdi.

— Hany, mana girrin berin, onusmayan zadynyz name? Biri-
birinizi sulhunyz almayan bolsa, gosunyzy paylasyn-da, dynyn.
Eger bu sizin soéygi oynufnyz bolsa, ony bes ederce wagt
bolmadymy?

— Men bolyan zatlara akyl yetirip bilemok — diyip Sukaynat
aglady. — Beyle kecjal adama omrimde dus gelmandim. Esegin
gulagyndan tutup: «Seret, ynha, sygyr» diyyar..

— Sen, Sukaynat, gepleme, ilki arin yagdayy aytsyn.

— 01 mana hig¢ zady genesenok. Kellesine gelenini edip yor —
diyip, Osman burnuna salyp girledi.

— Diymek, senin aydysyn boyunca ahli zatda ayalyn ginakar-da —
diyip, enem her so6zliine agram salyp gurledi. — Sen, Sukaynat,
6z oturmaly yerini bil, hic¢ wagtda yaglyk-ha telpek, sac¢-da
murt bilen den bolan daldir. Arin aydany bilen bol! Eger il
yaly yasap bilmeyan bolsanyz, eylak-beylak cekisip yorman-de,
ayrylysyn. Osman, sen-a cagalaryna owey ene, Sukaynat, senem
owey ata go6zlan. Goy, ogul-gyzlarynyz ataly-eneli yetim bolup
gezsinler. Wah-ey, kasga sene-mene edisip yorer yaly sebap
bolsady, ony iki bolup tapyp bilman otyrsynyz-a!.. Hany, ojagy
gyzdyryn, gazan ataryn. Kellanizi bileje yassyga goydugynyz,
oyke-kinanin okje gdéterjekdigini menden gowy bilyaniz siz.
Osman, bar dasarda birsalym gezelen¢ et. Yzyna oOwrdlip
geleninde, 06zun 6z ustunden glilersin. Konelerin aytmadyk zady
yokdur, «Ar-ayalyf soglisesi gelse, biri-birinifi ydreysini
bahana eder» diyipdirler.

Osman dasary cykanda, yylgyryp oturan enem cynlakay kesbe
girdi. Ol Sukaynatyn golayyna suysdi. Uludan dem alyp, basyny
yaykady.

Sukaynat:

— Ahli gindni menif Gstime atdyfdyz oturyberdiniz — diyip



aglady.

— Gyzym, arine aydan ahli so6zlerimi ¢yn hokminde kabul etme.
Bar, hamala, sen ony yefnenmisin-da, name peyda gazanyan?
«Senin aydyanyn dogry, ezizim!», «Hany, koses, biderek yere
gaharlanma!»..diymek, name, seyle kynmy? Yassykdasyha hosamay
sozleri ayt-da, namani zerur hasaplayan bolsan, assyrynlyk
bilen ediber. Eger ol esegi sygyr diyip atlandyryan bolsa,
«Wiy, mana-ha bir jyn urupdyr, sygra esekdir oydip yoruin» diy.
Arim gylyc cykardy diyip, senem gylyc gdzlesen, ndhili bolar?
Gyzym, bek bellegin: zenanyn elyeterinde yag durmalydyr, yag..
— Wah, gapyda l¢ gawmis saklasanam, ona yag yetesi yok-la..Men-
a su durmusdan halys yadadym.

— Sukaynat, suny yadyndan c¢ykarmagyn: erkek derya menzes
bolup, kenaryndan aganda, ayal onun Ulc¢in gerekli ugra
gonukdiryan hana bolmalydyr. Derya kenaryndan aganda, birgiden
betbagtcylygy doredyandir; ot ojakdan atylyp c¢ykanda, das-
towereginddki &hli zadyfi isini goryandir! Ar-ayalyfi sene-
menesini yatlar-ha beylede dursun, ayalyn gayynenesi-de
bilmeli daldir.

— Kamahal ahli zat gowy, glilala-gulluk. Kamahal bolsa asla
cekip-cydar yaly dal..

— Wah, mahribanym, mahribanym! Osman arak icenok, uzyn etekli
gorse, go0z-gasyny oynadyp yorenok, hacan gorsen howluda
dimtinip yoér. Cyda. Cagalaryiy yadyfa sal. Arif bilen
disunisip yasajak bol. Wagty geler, ogullarynyzy oOylendirmeli,
gyzlarynyzy gocurmeli bolarsynyz. Il-gin ahli zady yadynda
saklayandyr, Olar: «0Osman bilen Sukaynat omirboyy it-de-pisik
bolup yasadylar. Olardan onenlerem..» diyaymesin. Bes edin indi
dawa-jenjeli, bes edin, gyzym!..
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Joramyn yanynda oturyp, wagtyn nahili geceninem bilmandirin.
Mundan artyk eglensem, yene igen¢ esiderin diyen pikir bilen,
gyssagy hoslasyp, Oye ugradym.

Gelsem, gapyda gayda-gaymalasyk. Enem nahoslapdyr. Bu
masgalamyz U¢in garasylmadyk ahwalatdy. Ol hi¢ wagtda



syrkawlamandy, hic¢ wagtda basy yassyga yetmandi. Oziimiz
nahoslasak, lukman cagyrjagam bolmazdyk. Eywanda asylgy duran
kicijik haltajyklarda dermanlyk ot-cOopler bolardy. Enenm,
seyle-de, kisdedir baly hemise em hdkminde ulanardy. 0l dine
bizin Oyumizin dal, tutus obanyn tebibidi.

Men ejeme yizlenip:

— Eneme name boldy? — diyip soradym.

— Hany, ony disege gecireli. Enen namza okap otyrdy, birdenem
gapdala yykyldy..

— Menin bowridm edil yanyp baryar — diyip enem pysyrdady. —
Narpyzy tmin ostmligi bilen bilelikde suwda gaynadyn. Ona bal,
mum gosun.

Ejem dari-derman tayyarlap ugrady.

— Sygry sagdynyzmy? Guslary iymledinizmi? Towuk keteginin
golayynda hemise iym durmalydyr..Esidyanmi? — diyip, enem
ejemden sorady.

— Sen hic¢ zady gaygy etme-de, arkayyn yat — diyip, ejem ony
yapynja dolady. Ahli isi 6zimiz ederis. Me, ic!

Enem Gzlem-saplam gepledi:

— Aytmaklaryna gora, bu icgi yedi derde derman bolyarmysyn.
Inrik garalanda oyumiz dogan-garyndasdan doldy. Arkasyna
yassyk goylanson, enem dik otyrdy. Onun mahirli go6zinin nury
oclisipdi, yuzindaki yygyrtlar kopelen yalydy.

— Men agyr ginleri juda kop cekmeli boldum, ykbalymyn yowuz
sarpygyny juda kop datmaly boldum. Solar yadyma disende,
gownime bolmasa, men yagty jahanda min yyl yasap yoren yaly.
Elbete, bagtly ginlerem bolupdy. Solar yadyma disende, Omrim
gbz acyp-yumasy pursada donip gecen yaly. Otur, pikir et,
netije c¢ykar.Jahanda n&hili yasamalyka? Ejem pahyr: «Omir
diyenin duzly suw yaly bir zatdyr, nace igsenem, asla
tesneligif ganmaz» diyipdi. Hey, dinye, «Yasalmak kemi
galmady, indi baky yurda godcere cen boldy» diyip, gosuny
yygnajak adam-a yok..

Ejem onun ylzunin derini suplrip oturysyna:

— Goyaweri, bizi beydip gorkuzma! Yasap yorkd basy agyryp,
baldyry syzlamayan barmy name? Ensalla, basym ayak Uustlne
galarsyn — diydi.



— Men sonky wagtlar omir hakda kop pikirlenyan. Adamlardan
otling sorar yaly, men haysydyr bir telek is etdimmikam? Ynsan
balasy yig siyt emen-da, belki, edendirin..Yéne keypine eden
daldirin, yok, muna Huday sayatdyr. Elbetde, yalan so6zlan
yerim bolupdy..Kimdir birine yagsylyk islap seydipdim..Adamlara
hayyr islap seydipdim..Hawa..

Enem dymdy. Damagy dolanson, mundan anry geplap bilmedi.

Men gOzyasymy saklap bilemokdym. Sesli aglamaz yaly, agzymy
yaglyk bilen yapyp, ylgap dasary cykdym. Menin eneme yliregim
awayardy.

Menin omrim minlerce sapak arkaly eneme baglanylgydy. Ol bizin
oyumiz uUc¢in hem Asmandy, hem Zemindi, hem Gindi, hem hayyr-
yhsan c¢yrasydy. Dan agarandan, ta garanky disyanca dasarda-da,
icerde-de aydyanymyzam, esidyanimizem dine «ene» diyen soOzdi.
Onun eden isi nusgalykdy, s6zlan s6zi guwalikdi. Biz-a biz
weli, yasy bir <c¢ene yeten ejemizem onun bilen
maslahatlasmazdan, hic¢ bir isin golayyna baryp bilenokdy.

Enem her gezek namazdan sonra Hudaya yuzlenip: «Bizin
tohumymyza ili glldiryan Omir bermaweri, ylregimizi gahar-
gazapdan, yaman niyet-palden saplaweri! Gitmeli wagtymyz
gelende, amanat janymyzy yzyna koseman alaweri, dusege
baglamaweri!» diyip dileg ederdi. Ol bize: «Namaz okan, oraza
tutun» diymezdi. Men bir gezek Sakinatyn enemden:

— Sen agtyklaryna namaz owretman, gina gazanyan bolayma? -
diyip soranyny esidipdim.

Enem:

— Olar, tuweleme, ylymly. Ozleri mana kop zat o6wredyarler —
diyip jogap gaytarypdy.

— Wiy, seylemidi asyl — diyip, gofisy ayal gef galypdy. — Yone
sen sol ylymlylardan aga bol: birden kommunist yasaymasynlar.
Enem:

— Dinyade her kimin 6z yoly bardyr, Sakinat. Goy, olar 0z
yollary biln yéresinler — diyip glrrini jemlapdi..

* %k %

Men aram-aram enemin mazaryna zyyarata baryan. Gownime



bolmasa, otlar pysyrdasyp, guller aydym aydysyp, guslar
sayrasyp: «Hayyr 1is etmage howlugyn! Hayyr is etmage
howlugyn!» diyen sozleri yzygiderli gaytalayan yaly. Olaryn
sesinde enemin sesi bar!

Megerem, mahriban enem yagty jahana: «Hayyr 1is etmage
howlugyn! Hayyr is etmdage howlugyn!» diyen sozler bilen gelen
bolsa gerek..

Fazu ALIYEWA,
awar yazyjysy.
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