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Bu waka telim ýyl mundan ozal bolupdy. Ýaňy ýigrimi ýaşyny
dolduryp,  kalby  arzuwdan,  gujurgaýratdan  dolup  daşýan  bir
ýigit  günorta  —  deňiz  kenaryna  ýakyn  ýerleşýän  şäherleriň
birine gazanç etmäge gidipdi. Esasy maksady söwda-satyk bilen
meşgullanyp  baýamakdy.  Ýöne  işleri  ýola  düşüp,  şowlap
gidibermedi. Jübüsi kör-köpüksiz galandygynyň üstüne bergäde
batdy. Hatda yzyna gaýtmak üçin ýol petegini almagada puly
ýokdy.
Bahar baýramy ýetip gelýärdi. Ol ejesine iň soňky gezek hat
ýazmagy ýüregine düwdi. Ýüregindäkileri birinbirin beýan etdi.
Ol  hatynda  şular  ýaly  möhüm  baýramçylykda  öýlerine  baryp
bilmese, mundan soň hem dolanmak umydynyň ýokdugyny, hiç zadyň
alnyndan däl, nalajedeýin ogluny ýatdan çykarmagyny gaýta--
gaýta tekrarlady. Çünki yzyna bu halynda dolanmaga utanýardy.
Hatynyň  soňunda  ejesine  jan-saglyk  arzuw  etdi,  özüni  aýap
saklamagyny berk tabşyrdy.
Şeýdip  ähli  zada  ynamy  gaçan,  ýaşaýşa  söýgüsi  galmadyk,
umytsyzlygyň girdabyna düşen oglanyň ýazan bu haty gijrägem
bolsa, demirgazygyň bir künjünde örän uzakda, çolaja bir obada
ýaşaýan  mähriban  ynsanyna  ahyry  gowşupdy.  Günleriň  birinde
goňşy çagalaryň biri ýalňyz ýaşaýan şol enäniň ýanyna ylgap
geldi. Oglanjyk oýnap ýörkä, hat gutusynda saralyp başlan haty
tapandygyny aýdyp, oňa getirip berdi. Mazmuny bilen tanşan ene
ony getirip hemde okap beren körpeden: «Oglum, barym-ýogum
diňe sensiň! Egerde ýalňyz eneň ýanyna dolanmak islemeseň,
onda  bu  dünýäde  ýaşamagymyň  hajaty  hem  ýok…  Sen  ýanymda
bolmasaň,  meniň  munda  barym-ýogum  des-deňdir.  Gözümiň
açyklygynda perzent ajysyny çekdirme! Dolan, balam!..» diýip
ýazmagy haýyş etdi. Entek gyşyk-çaýşyk edip, oňly hat hem
ýazyp bilmeýän oglanjyk onuň aýdanlarynyň birinem sypdyrman
ýazdy.
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Pişege  daýanyp,  zordan  ýöreýän  ene  haýal  etmän,  ýaşaýan
obasyndan gaty uzakda ýerleşýän etrap merkezine ugrady. Howa
diýseň sowukdy. Gar aram bermän syraýardy, çapgyn ýel hem
ýüzüňi kesip barýardy. Halys tapdan düşen ene özüni zordan
etrap merkezine atdy. Poçta-telegraf aragatnaşyk öýüne bardy,
ýaşyl  menek-menek  reňkli  hat  gutusyna  daýanyp,  alasaňňyldy
bolup, hatyny atdy. Gar syrgynynyň içi bilen ýykylyp-sürşüp,
süýşenekläp  diýen  ýaly  gelen  enä  bu  aralygy  geçmek  ýeňil
düşmändi. Üstibaşyny gar basyp, gar adama meňzäp durdy. Hatda
gözlerem  görnenokdy.  Ondada  görgüli  maksadyna  ýeteni  üçin
biraz ynjalypdy.
Howa  garalyberende,  poçta  gelen  zatlary  aýyl-saýyl  edýän
işgärler  nebit  çyrasynyň  ýagtysyna  hatlary  hem  gözden
geçirýärdiler. Işläp oturan gyzlaryň biri enäniň hatyny görüp:
— Daýza, seretsene, hatyň daşyna çapar berçesi ýelmenmändir!
Ol  saralyp  gidipdir.  Özem  bular  ýaly  daş  indi  ulanylanok
ahyry. Düzgüne görä, beýle hata seredilmeýär. Näme etmeli? —
diýdi. Birdenem hatyň daşyndaky hälki körpäniň ýazan gysgajyk
jogabyna  gözi  düşdi.  Ony  okap  otyrka,  goja  hat  gatnadyjy
gapydan girdi. Oňa haty görkezdiler. Saçlary çalaran, elleri
titräp duran ýaşuly ünsli okandan soň:
— Biz muny çapar berçesiz diýip, yzyna ýollap bilmeris. Haty
eýesine gowşurmasak bolmaz. Men ony häziriň özünde ugratmagyň
ugruna çykaýyn — diýip, işe girişdi. Ýüzi agralyp, ol edil
möhüm bir işi bitirmek üçin ruhlandyryjy güýç tapan ýaly, bu
işe yhlasly ýapyşdy.
Ertesi gün irden özi bilen ýaşyt köneje tigrinde ýola çykdy.
Adatça, ol galyň gar düşende, howanyň aşa sowuk günlerinde
hatlary äkidip-getirmek işini wagtlaýyn togtadardy. Sebäbi gyş
günlerinde ýollar sürçek bolýardy. Ýolda-yzda adamlaram kän
görünmezdi. Beýle ýagdaýda ýola çykmagam howply. Ýöne goja hat
gatnadyjy  ýüzüne  çapar  berçesi  ýelmenmedik  haty  görenden,
uçudyň  gyrasynda  duran  bu  iki  ynsany  halas  etmelidigine
düşünipdi. Onda umydyny ýitiren ogul bilen ynamy güýçli enäni
görüpdi,  gözlerine  ýaş  aýlanypdy.  Howanyň  sowuklygyda,
hassalygyda, aýak agyrysyda ýadyna düşmändi. Gepiň keltesi, ol
öz derdini unudypdy. Haty köýneginiň kisesine salyp, gar basan



ýoldan tigrini eserdeňlik bilen sürüp gaýdyberipdi. Güpbüsi
gar  basan,  kirpikleri  hem  gara  doňan  goja  mazaly  garaňky
düşende şäher merkezine ýetdi. Şähere giren badyna göni esasy
hathana tarap eňdi. Hatlary ugradyjy bölümiň gözegçisi goja
gözi düşenden
— Beýle howada nädip aşyp bildiň? Janyňdan irdiňmi? — diýip
igendi. Goja bir agyz gürlemän, myssa ýylgyryp oňdy. Mürehet
edilen  bir  käse  çaýyny  içip,  endamyna  ýyly  ýaýransoň,
kisesinden  haty  çykardyda:
— Bu hatyň çapar berçesi ýogam bolsa, ugradylmagy gaty zerur.
Sebäbi onda iki ynsanyň ýaşamagy üçin umyt uçguny ýatyr… Şonuň
üçinem  hiç  zada  garamazdan,  bu  hat  ýollanylan  eýesine
gowşurylaýmaly!
Haty  ugradyş  bölüminiň  ähli  işgärleri  okap  gördüler.
Özaralarynda:  «Ugradylmaly!  Özem  hökmany  suratda.  Sähel
salymam gijä galdyrylmaly däl!» diýip pyşyrdaşdylar. Işgärler
oňa gara reňkli, «Ugradylmaly» diýen ýazgyly möhüri basdylar.
Birdenem  ünsden  düşüp,  gowşurylman  galaýmasyn  diýip,  hat
bukjasynyň  arassa  ýerine  «Gyssagly  gowşurylmaly»  diýip  hem
ýazdylar. Goluň üstünden hem ýenede möhür basdylar.
Gar henizem durman ýagýardy. Agşam sagat onlara hatlar bilen
ýüki ýetirilen poçta ulagy ýola ugramaga taýýarlandy. Ol hem
birinji gezek beýle howada bu işi ýerine ýetirmeli bolupdy.
Bölüm müdir birde elindäki hata, birdede sürüjisine seredip:
— Sagat näçelerde gowşuryp bilersiň? — diýip sorady.
— Elimden gelenini ederin — diýip, sürüji ýigit çekinjeňlik
bilen ýylgyrdy. — Emma bu hatyňyzy näçe jan etsemem, şu gije
ýetişdirip bilmerin.
— Hatlar şu gije hökman şähere eltilmeli! — diýip, başlyk
sürüjiniň arkasyna kakdy. Ýolda gezekleşip sürerleri ýaly, iki
sany işgärini hem onuň ýanyna goşdy.
Ulagyň öňündäki ullakan çyralar edil gündizlik ýaly garyň ýere
düşüşini aýdyň görkezip, howzuň içinde ikibaka yranýan ak gazy
ýatladyp, ýuwaşlyk bilen ýola düşdi.
Daň saz beri-berende, poçta ulagy şäheriň esasy derwezesinden
girdi. Epeý sürüji berçesiz haty eline alyp, beýleki ugradylan
zatlar bilen bile merkezi hathana geldi. Munuň bolup gelşini



gören işgärler, elbetde, geň galypdylar. Olarda: «Beýle gaýra-
goýulmasyz  näme  iş  ony  bu  ýere  getirdikä?»  diýen  sorag
döräpdi. Beýle garyň içinde töwekgelçilik etmek howatyrlydy.
Sürüji çapar berçesi ýelmenmedik haty elinde saklap durşuna:
—  Şu  haty  haýal  etmän  irden  işleýän  hat  gatnadyjyňyzdan
ugratmasaňyz,  bar  eden  azabym  biderek  bolar  —  diýdi.  Bu
ýeriniň işgärleri hem haty elden-ele geçirip gördüler. Derrew
hem ugratmak barada tabşyrygy aldylar. Sürüjiniň berekellasyny
ýetirip, arkasyna kakan kişi:
— Hatyňyz sagat sekizdäki otluda barmaly salgysyna ugradylar.
Biz üçin hem edil siziňki ýaly tolgundyran ýagdaý boldy bu —
diýdi.
Sagat sekizde ähli ugradylmaly zatlar bilen bilelikde, naçar
enäniň hatyny hem uzak ýola ugraýan otla ýüklediler. Şeýdibem
bu kagyz bölejigi gaýtadan täze syýahatyna çykdy…
Hat  kiçijik  myhmanhanada  dynjyny  alyp  ýatan,  wakalaryň
sebäpkäri  bolan  ýigidimize  dört  gün  diýlende,  ýarygije
gowşurylypdy. Hojaýyny ýanyna gelip, ony oýaryp:
— Saňa hat bar. Hat gatnadyjydan özüm elinjek bererin diýip
alyp galdym. Ol hökman gowşurylmaly diýip gaty janygyp aýtdy.
Ine, al — diýdi.
Sebäbi hat gatnadyjy:
— Bu haty men irden getirsemem boljakdy. Özümem ýaňy aldym.
Haýal etmän gowşuraýyn diýip, ýörite gelşim şu. Gyssaglydygyny
bilemsoň eglenmedim — diýip, sojap zordan gürläpdi. Onuň etek
alty, ýeň ýedi bolup gelendigi mesaňa bildirip durdy.
Ýigit haty eline alandan, çapar berçesiz nädip onuň onça ýoly
aşyp  gelendigine  geň  galdy.  Ejesiniň  hatyny  okap,  gözleri
ýaşdan doldy. Onuň hasratyny, ahynalasyny daş-töweregindäkiler
aňdy. Daşyna üýşen adamlar haty görüp, her kim ýagdaýynyň
ýetdiginden pul topladylar. Ýaşulularyň biri bolsa:
— Oglum, öýüňize dolan! Ejeň saňa garaşyp, gözi ýoluňdadyr.
Ine, al, saňa arkaýyn ýeter — diýip, toplanja pullaryny oglana
uzatdy. Ol bu ýerdäkileriň hemmesiniň hem eklenç, bir döwüm
çörek diýip gelenlerdigini bilýärdi. Olaryň hiç biri hem bal
güne  batyp  ýaşanokdylar,  ýagdaýlary  ýigidiňkiden  öwerlik
däldi.



Ýigit ejesiniň iberen hatyny gursagynyň üstünde goýdyda, otla
mündi. Oňa ahyry öýlerine dolanmak nesip edipdi. Bu wakanyň
üstünden kyrk ýyl geçdi. Ol bir uly şereketiň dolandyryjysy
boldy.  Akgöwünliligi  bilen  ynsanlara  kömek  edip,  güýjüni,
yhlasyny gaýgyrman işleýän adama öwrüldi. Öz iş otagynda şol
öňküje saralyp giden haty çarçuwa salyp goýupdy. Bu hat oňa
ýaşamak üçin güýjüň bir ýerlerden akyp gelşi ýaly, birgiden
tanamaýan ynsanlarynyň ýagşylyk nurundan geçip gelipdi. Şol
wagt birgiden nätanyş ynsanlar ony tanamasalarda, bu ýagşylygy
edip, öz ýürejiklerinden bir bölegiň hem oňa gowuşmagyna sebäp
bolupdylar. Şol ýagşylyklara, şol ynsanlyk söýgä jogap edip
ýaşamak ýigidiň durmuşynda esasy maksadyna öwrülipdi. Dogry,
ol düzgüne görä ýol geçip gelen hat däldi. Ýöne oňa birgiden
nätanyş ynsanlaryň söýgüsi, mähiri, ony eýesine ýetirmek üçin
yhlaslary  siňipdi.  Hat  ynamly  ýaşamak  üçin  durmuşyň  çapar
berçesine öwrülipdi. Şeýle ajaýyp duýgulary göterýän ýürekler
birleşse, dünýäniň nury hasda ýalkym saçyp, parahatlyk höküm
sürjekdigi ikuçsuz.
Ol  boş  wagtlary,  köplenç,  sesini  çykarman,  ünsli  nazaryny
ejesiniň ýazan bu hatyna dikerdi. Oňa seretdigiçe, gözleriniň
owasy  ýaşdan  dolardy.  Geçen  günlerini  ýatlardy.  Mähribany,
ýeketäk enesi üçin, aýratynda, asla tanamasalarda kömek eden
şol ynsanlar üçin, durmuş ýolunda şeýle ýagty saçýan kalplara
duşandygy üçin ykbalyndan minnetdar bolardy. Oňa bu ýollary
geçmäge  kömek  eden  ynsanlar  birin-birin  gözüniň  öňünden
geçerdi.
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