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Bu waka telim yyl mundan ozal bolupdy. Yafiy yigrimi yasyny
dolduryp, kalby arzuwdan, gujurgayratdan dolup dasyan bir
yigit gunorta — deniz kenaryna yakyn yerlesyan saherlerin
birine gazanc¢ etmage gidipdi. Esasy maksady sowda-satyk bilen
mesgullanyp bayamakdy. Yéne isleri yola diisiip, sowlap
gidibermedi. Jiblsi kor-kopiksiz galandygynyn (stine bergade
batdy. Hatda yzyna gaytmak lc¢in yol petegini almagada puly
yokdy.

Bahar bayramy yetip gelyardi. Ol ejesine in sonky gezek hat
yazmagy ylregine diwdi. Yiiregindékileri birinbirin beyan etdi.
01l hatynda sular yaly méhim bayramcylykda oOylerine baryp
bilmese, mundan son hem dolanmak umydynyn yokdugyny, hic¢ zadyn
alnyndan dal, nalajedeyin ogluny yatdan cykarmagyny gayta--
gayta tekrarlady. Cinki yzyna bu halynda dolanmaga utanyardy.
Hatynyn sonunda ejesine jan-saglyk arzuw etdi, 0zini ayap
saklamagyny berk tabsyrdy.

Seydip ahli zada ynamy gacan, yasaysa soyglusi galmadyk,
umytsyzlygyn girdabyna disen oglanyn yazan bu haty gijragem
bolsa, demirgazygyn bir kinjinde 6ran uzakda, colaja bir obada
yasayan mahriban ynsanyna ahyry gowsupdy. Ginlerin birinde
gonsy cagalaryn biri yalnyz yasayan sol enanin yanyna ylgap
geldi. Oglanjyk oynap yorka, hat gutusynda saralyp baslan haty
tapandygyny aydyp, ona getirip berdi. Mazmuny bilen tansan ene
ony getirip hemde okap beren kérpeden: «0glum, barym-yogum
dine sensin! Egerde yalnyz enen yanyna dolanmak islemesen,
onda bu dinyade yasamagymyn hajaty hem yok.. Sen yanymda
bolmasan, menin munda barym-yogum des-dendir. Go&ézumin
acyklygynda perzent ajysyny cekdirme! Dolan, balam!..» diyip
yazmagy hayys etdi. Entek gysyk-caysyk edip, only hat hem
yazyp bilmeyan oglanjyk onun aydanlarynyn birinem sypdyrman
yazdy.
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Pisege dayanyp, zordan yoreyan ene hayal etman, yasayan
obasyndan gaty uzakda yerlesyan etrap merkezine ugrady. Howa
diysen sowukdy. Gar aram berman syrayardy, capgyn yel hem
yuzuni kesip baryardy. Halys tapdan diisen ene 0zini zordan
etrap merkezine atdy. Pocta-telegraf aragatnasyk Oyline bardy,
yasyl menek-menek renkli hat gutusyna dayanyp, alasannyldy
bolup, hatyny atdy. Gar syrgynynyn ici bilen yykylyp-siirsip,
siyseneklap diyen yaly gelen ena bu aralygy gecmek yenil
diismédndi. Ustibasyny gar basyp, gar adama mefizédp durdy. Hatda
gézlerem gornenokdy. Ondada gorgiuli maksadyna yeteni {c¢in
biraz ynjalypdy.

Howa garalyberende, pocta gelen zatlary ayyl-sayyl edyan
isgarler nebit c¢yrasynyn yagtysyna hatlary hem go6zden
geciryardiler. Islap oturan gyzlaryn biri enanin hatyny gorip:

— Dayza, seretsene, hatyn dasyna capar bercesi yelmenmandir!
0l saralyp gidipdir. Ozem bular yaly das indi ulanylanok
ahyry. Dlizgiine gbéra, beyle hata seredilmeyar. Name etmeli? -
diydi. Birdenem hatyn dasyndaky halki kérpanin yazan gysgajyk
jogabyna g6zi dusdi. Ony okap otyrka, goja hat gatnadyjy
gapydan girdi. Ona haty goOrkezdiler. Saclary calaran, elleri
titrap duran yasuly lUnsli okandan son:

— Biz muny capar bercesiz diyip, yzyna yollap bilmeris. Haty
eyesine gowsurmasak bolmaz. Men ony hazirifn 0zinde ugratmagyn
ugruna cykayyn — diyip, ise girisdi. Yizi agralyp, ol edil
mohum bir isi bitirmek ldcin ruhlandyryjy guyc¢ tapan yaly, bu
ise yhlasly yapysdy.

Ertesi gin irden 06zi bilen yasyt koneje tigrinde yola c¢ykdy.
Adatca, ol galyn gar disende, howanyn asa sowuk gunlerinde
hatlary akidip-getirmek isini wagtlayyn togtadardy. Sebabi gys
ginlerinde yollar siircek bolyardy. Yolda-yzda adamlaram kén
gbérinmezdi. Beyle yagdayda yola cykmagam howply. Yéne goja hat
gatnadyjy ylizine capar bercesi yelmenmedik haty goOrenden,
ucudyn gyrasynda duran bu iki ynsany halas etmelidigine
disinipdi. Onda umydyny yitiren ogul bilen ynamy gliyc¢li enani
goripdi, gozlerine vyas aylanypdy. Howanyn sowuklygyda,
hassalygyda, ayak agyrysyda yadyna dismandi. Gepin keltesi, ol
0z derdini unudypdy. Haty koyneginin kisesine salyp, gar basan



yoldan tigrini eserdenlik bilen sirip gaydyberipdi. Gupbilsi
gar basan, kirpikleri hem gara donan goja mazaly garanky
disende saher merkezine yetdi. Sahere giren badyna goni esasy
hathana tarap endi. Hatlary ugradyjy bolimin g6zegc¢isi goja
g06zi dusenden

— Beyle howada nadip asyp bildin? Janyndan irdinmi? - diyip
igendi. Goja bir agyz gurleman, myssa yylgyryp ondy. Mirehet
edilen bir kase cayyny icip, endamyna yyly yayranson,
kisesinden haty cykardyda:

— Bu hatyn capar bercesi yogam bolsa, ugradylmagy gaty zerur.
Sebabi onda iki ynsanyn yasamagy uc¢in umyt ucguny yatyr.. Sonun
Ucinem hi¢ zada garamazdan, bu hat yollanylan eyesine
gowsurylaymaly!

Haty ugradys boéluminin ahli isgarleri okap gordiler.
Ozaralarynda: «Ugradylmaly! Ozem hdkmany suratda. Séahel
salymam gija galdyrylmaly dal!» diyip pysyrdasdylar. Isgarler
ona gara renkli, «Ugradylmaly» diyen yazgyly mohiri basdylar.
Birdenem lnsden diusip, gowsurylman galaymasyn diyip, hat
bukjasynyn arassa yerine «Gyssagly gowsurylmaly» diyip hem
yazdylar. Golun Ustinden hem yenede mohir basdylar.

Gar henizem durman yagyardy. Agsam sagat onlara hatlar bilen
yuki yetirilen pocta ulagy yola ugramaga tayyarlandy. Ol hem
birinji gezek beyle howada bu isi yerine yetirmeli bolupdy.
Bolum midir birde elinddki hata, birdede surijisine seredip:

— Sagat nacelerde gowsuryp bilersin? — diyip sorady.

— Elimden gelenini ederin — diyip, suriji yigit cekinjenlik
bilen yylgyrdy. — Emma bu hatynyzy nace jan etsemem, su gije
yetisdirip bilmerin.

— Hatlar su gije hokman sahere eltilmeli! — diyip, baslyk
siirijinifi arkasyna kakdy. Yolda gezeklesip sirerleri yaly, iki
sany isgarini hem onun yanyna gosdy.

Ulagyn ondndaki ullakan cyralar edil gindizlik yaly garyn yere
disusini aydyn gorkezip, howzun icinde ikibaka yranyan ak gazy
yatladyp, yuwaslyk bilen yola disdi.

Dan saz beri-berende, pocta ulagy saherin esasy derwezesinden
girdi. Epey suriji bercgesiz haty eline alyp, beyleki ugradylan
zatlar bilen bile merkezi hathana geldi. Munun bolup gelsini



goren isgarler, elbetde, gen galypdylar. Olarda: «Beyle gayra-
goyulmasyz name is ony bu yere getirdika?» diyen sorag
dorapdi. Beyle garyn icinde towekgelcilik etmek howatyrlydy.
Sliriji capar bercesi yelmenmedik haty elinde saklap dursuna:

— Su haty hayal etman irden isleyan hat gatnadyjynyzdan
ugratmasanyz, bar eden azabym biderek bolar - diydi. Bu
yerinin isgarleri hem haty elden-ele gecirip gordiler. Derrew
hem ugratmak barada tabsyrygy aldylar. Siridjinin berekellasyny
yetirip, arkasyna kakan kisi:

— Hatynyz sagat sekizdaki otluda barmaly salgysyna ugradylar.
Biz Uc¢in hem edil sizinki yaly tolgundyran yagday boldy bu —
diydi.

Sagat sekizde ahli ugradylmaly zatlar bilen bilelikde, nacar
enanin hatyny hem uzak yola ugrayan otla yiklediler. Seydibem
bu kagyz bolejigi gaytadan taze syyahatyna cykdy..

Hat kic¢ijik myhmanhanada dynjyny alyp yatan, wakalaryn
sebapkari bolan yigidimize doért gun diylende, yarygije
gowsurylypdy. Hojayyny yanyna gelip, ony oyaryp:

— Sana hat bar. Hat gatnadyjydan 0zim elinjek bererin diyip
alyp galdym. Ol hdkman gowsurylmaly diyip gaty janygyp aytdy.
Ine, al — diydi.

Sebabi hat gatnadyjy:

— Bu haty men irden getirsemem boljakdy. Ozimem yany aldym.
Hayal etman gowsurayyn diyip, yorite gelsim su. Gyssaglydygyny
bilemson eglenmedim — diyip, sojap zordan gurlapdi. Onun etek
alty, yen yedi bolup gelendigi mesana bildirip durdy.

Yigit haty eline alandan, capar bercesiz nadip onuf onca yoly
asyp gelendigine gen galdy. Ejesinin hatyny okap, goézleri
yasdan doldy. Onun hasratyny, ahynalasyny das-toweregindakiler
andy. Dasyna uUysen adamlar haty gorip, her kim yagdayynyn
yetdiginden pul topladylar. Yasulularyf biri bolsa:

— 0glum, Oylinize dolan! Ejen sana garasyp, go6zi yolundadyr.
Ine, al, sana arkayyn yeter — diyip, toplanja pullaryny oglana
uzatdy. Ol bu yerdakilerin hemmesinin hem eklenc¢, bir dowilim
corek diyip gelenlerdigini bilyardi. Olaryn hi¢ biri hem bal
gine batyp yasanokdylar, yagdaylary yigidinkiden owerlik
daldi.



Yigit ejesinifi iberen hatyny gursagynyf i(istiinde goydyda, otla
mindi. Ona ahyry Oylerine dolanmak nesip edipdi. Bu wakanyn
ustinden kyrk yyl gecdi. Ol bir uly sereketin dolandyryjysy
boldy. Akgowiinliligi bilen ynsanlara kémek edip, guyjini,
yhlasyny gaygyrman isleyan adama 6wrildi. 0z is otagynda sol
onkije saralyp giden haty carcuwa salyp goyupdy. Bu hat ona
yasamak Uc¢in guyjin bir yerlerden akyp gelsi yaly, birgiden
tanamayan ynsanlarynyn yagsylyk nurundan gecip gelipdi. Sol
wagt birgiden natanys ynsanlar ony tanamasalarda, bu yagsylygy
edip, 0z ylrejiklerinden bir bolegin hem ona gowusmagyna sebap
bolupdylar. Sol yagsylyklara, sol ynsanlyk soyga jogap edip
yasamak yigidin durmusynda esasy maksadyna owridlipdi. Dogry,
ol diizgiine gérd yol gecip gelen hat d&éldi. Yodne ofa birgiden
natanys ynsanlaryn soyglisi, mahiri, ony eyesine yetirmek li¢in
yhlaslary sinipdi. Hat ynamly yasamak Ulc¢in durmusyn capar
bercesine owrilipdi. Seyle ajayyp duygulary goteryan ylirekler
birlesse, dinyanin nury hasda yalkym sacyp, parahatlyk hokim
surjekdigi ikugsuz.

0l bos wagtlary, koplenc, sesini c¢ykarman, unsli nazaryny
ejesinin yazan bu hatyna dikerdi. Ona seretdigice, go6zlerinin
owasy yasdan dolardy. Gecen ginlerini yatlardy. Mahribany,
yeketak enesi lcin, ayratynda, asla tanamasalarda komek eden
sol ynsanlar uc¢in, durmus yolunda seyle yagty sacyan kalplara
dusandygy lc¢in ykbalyndan minnetdar bolardy. Ona bu yollary
gecmage komek eden ynsanlar birin-birin g6ziunin onidnden
gegerdi.

Hytay dilinden terjime eden
Mahriban GELENOWA
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