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Men  ilden  eşiden  şu  gürrüňlerimi  ýazga  geçirjegimi,
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geçirmejegimi bilmän kän oýlandym. Sebäbi bu ynanjaklaryňam,
çypdyrma  hasaplajaklaryňam  boljagy  iküçsuz.  Her  nämedir
töwekgelligim  ikirjiňlemelerimden  üstün  gelip,  galama
ýapyşdym.
* * *

Göz  açyp  ýumasy  salymda  ägirt  uly  şäherleri  haraba  öwrüp
taşlaýan ýer titremeler taryhda az bolmady. Bir gezegem şeýle
bir waka bolupdyr.
Ýykylan  jaýyň  aşagynda  galan  adamlary  agtaryp  alyp  ýören
halasgärleriň ýanyna bir aýal gelýär.
— Oglanlar, edil şu daşlaryň aşagynda meniň iki sany çagam
galdy. Haýyş, kömek ediň.
Halas edijiler daşyň aşagyndan ýetginjek çykyberen oglan bilen
gyzy agtaryp alýarlar. Olar tötänlik bilen diri galypdyrlar.
— Siziň şu jaýyň aşagynda galanyňyzy bize ejeňiz gelip aýtdy.
Näme ýer yranan wagty wagty ol siziň ýanyňyzda dälmidi? —
diýip, oglan bilen gyzdan soraýarlar. Bu soraga oglanyňam,
gyzyňam gözi tegelenýär.
—  Biziň  ejemiziň  dünýeden  ötenine  ençeme  ýyl  boldy  -
diýip,oglan  aýdýar.  Soňam  ejesiniň  suratyny  görkezýär.
— Bizden haýyş eden şu aýaldy-diýip halas edijiler aýdýarlar.

* * *

Bu  waka  dogrusynda  irkiräk  döwürde  «Komsomolskaýa  prawda»
gazetinde ýazdylar. Agyr ýükli wagonlary çekip barýan otlynyň
maşinisti  geň  ahwalata  duçar  bolýar.  Bir  aýal  teplowozyň
aýnasynyň öňünde gulajyny ýaýyp çabalanýar:
— Otlyny sakla! Çagamyň ganyna galma!
Maşinist  bialaç  otlyny  saklaýar.  Görse  demir  ýol  relsiniň
üstünde bir gara bar. Anyklap seretse, bir çagany demir ýol
relsiniň üstüne daňyp gidipdirler.
Maşinist çagany çözüp halas edenden soňra töweregine garasa
yns-jyns ýokmuş.
Soň  anyklasalar,  maşinistiň  gözüne  görnüp,  otlyny  sakladan
aýal relse daňylyp gidilen çaganyň dünýeden öten enesi bolup
çykýar.



* * *

Şeýle wakalary biri ýazyjy Ahmet Halmyradow bilen hem bolup
geçýär.  Ol  baharmy,  güýz  aýlarynyň  birinde  Änewdäki
Seýitjemaleddine zyýarata barýar. Çijäni şol ýerde geçirmeli
bolýar.
Gije çigrek düşüp başlaýar. Ol irkiliberende üşäp oýanýar.
Onsoň  penjegini  alyp  gursagyna  ýapýar.  Onuň  bilenem  idili
ýylamaýar.  Ymyzganyp  barýarka  geň  bir  ahwalat  bolýar.
Ýazyjynyň dünýeden bir öten ejesi eline bir düýe ýüň ýorgan
alyp gelýär-de, onuň üstüne ýapýar.
—  Ýylyjak  ýorganyň  aşagynda  hezil  edip  ukymy  alypdyryn.
Oýansam üstümde ýorgan-a ýok ekeni. Ýöne üşemän ukymy alanym
hakykat-diýip ýazyjy gürrüň beripdi.

* * *

Şu  setirleriň  awtory  irki  ýetimligiň  derdini  çeken  adam.
«Myşlaryň»  çetinden  girenem  bolsam,çagasyny  okuwa,  çagalar
bagyna  ugratjak  bolup,  geýindirip  duran  eneleri  göremde
henizem kemsinýärin.
Bir  gezegem  şeýle  ahwalat  boldy.  Uklapdym.Ejem  pahyr  edil
dirilikdäki ýaly «Tur!» diýip siltäp oýardy. Dirilikdäki ýaly
diýýänimiň sebäbi onuň howsala bilen gelşini anyk saýgarypdym.
Tursam bir zadyň waşşyldysy eşidilýär. Görsem gaz geçirijiniň
rezin şlangasy ýarylypdyr-da, aşhana gaz ýaýrap başlapdyr.
Şol günki boomagy mümkin apatdan meni we meniň maşgalamy Hudaý
gorandyr.  Ýöne  gelip-gelip  bu  işi  birmahal  dünýeden  öten
ejemiň eli bilen edenine teý akylym çatanok.
Kimdir biriniň goşgusyndan «Eneler kerem keramat» diýen setiri
okanym ýadymda. Juda dürs aýdylan jümle. Eneleriň keramat kemi
ýok.  Olar  diňe  bir  diri  wagtlary  däl,  ölensoňlaram  öz
jigerbentlerini  gorap  ýörler.
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