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WAŇ Siaňfu, hytaý ýazyjysy

Ýaşy bir çene baran käbämiň indi öňküligi ýokdy. Diýseň garrap-
dy. Ogul-gyzlarynyň hersi bir enäniň, bir atanyň ornunda dur-
dy. Käteler aýak üstünden diýen ýaly gelip, ejemiň aman-esendi-
gini görerdiler-de, ýene-de öýlerine dolanmak bilen bolardy-
lar. Ozallar alagoh bolup, daşyny gallap alan gol doly çülpe-
çagaly mähribanymyň häzirki wagtda öýi boşap galypdy. O döwür-
ler bolsa düýş ýaly bolup geçip gidipdi.

Bir gezek iş sapary bilen Hunan welaýatyna uzak wagtlyk gitme-
li boldum. Gaýdyşynam ejemiňkä sowuldym. Ogluny gören ezizimiň
ökjesi ýeňläpdi. Oturanda-turanda öňkülerinden ýeňil gopýardy.
Saçaga näme alyp goýsa az görüp, ýene-de bir zatlar bişirmegiň
ugruna çykypdy.

—  Naharyň  ýany  bilen  içer  ýaly  diýu  (  Diýu  —  tüwiň
löderesinden süzülip taýýarlanan ýeňil içgi.) uzadaýynmy, ba-
lam?

— Bolar, eje.

Ejem şol başagaý bolup ýörşüne, arasynda diýuny bulguryma guýu-
bam ýetişýärdi. Ondan üç bulgur içdim.

— Munyň köp bolýa, çagam! Indi bes edäý! — diýdi.
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Onuň bilen razylaşýan äheňde, ýaňybir elime alan bulgurymy goý-
jak boldumam welin, ejem hälki sözleriniň üstüni ýetirip:

— Ýogsa-da, sen uzak ýoldan aryp gelensiň, nahardan öň içeniň
bilen hiç zat bolmaz — diýdi.

Içesim gelýändir diýip pikir eden bolmaly. Iki gezek guýup,
olaram içdim. Çünki ejem jan meniň islegime garaýardy. Men bol-
sa ejemiň diýenine ýok diýmejek bolup, onuň göwnüni görmäge ça-
lyşýardym.

— Oglum, köp içiberseňem häzir naharyň tagamyny bilmersiň! —
diýeninde, ýene dessine saklandym. Ol muňa-da ökünen ýaly mys-
sa ýylgyrdy:

— Ýeri bolýa, oglum. Ýekeje bulgur içseň içäý. Şowlulyk üçin…
Goý, jübüt bolsun! — diýip, hut özi diýudan bir bulgur guýdy.
Ony-da başyma çekdim. Ýöne indi içmejegim çynymdy. Söýgüden do-
ly gözleri bilen maňa bakan ejem ýene-de isleýändirin öýtdi:
«Ýenedemi?! Onda al!» diýdi.

Bulgurymy doldurdym-da, oňa seredip, ony-da göterdim. «Bolar,
bolar» diýen ejem bu sapar diýuly gaby elimden aldy…

Enelik söýgüsi! Megerem, şu ene hamraklygy bolmaly. Häzir öňüm-
de isleglerime garşy çykýan, şol bada-da göwnümi görjek bolup,
hozanak bolýan ejem bardy. Özem hut meniň ejem!

Aslynda, birnäçe ýyl bäri ejemiň öýüne ýakyn köp gatly jaýla-
ryň birinde maşgalam bilen ýaşaýardym. Bir gün ejem garaşman
durkak bize geldi. Dördünji gata kynlyk bilen galyp, demini
zordan alýardy. Gapynyň söýesine söýenip, özüni dürsedi. Yz ýa-
nyndanam ýatýan otagymyň nirede ýerleşýändigini sorady. O wagt-
lar gyzym kiçijikdi. Ejesi bilen uly düşekli giň otagda ýatýar-
dy. Men bolsa kiçijik otagda bolýardym. Bu otag, hakykatdanam,
öte dardy. Ýatalgany penjiräniň öňündäki pejiň gapdalynda ýer-
leşdirip bolýardy. Gündogar tarapynda eşik asylýan asgyç dur-
dy. Günbatarynda bolsa kitaplar üçin niýetlenen aýnaly tekje
bardy.



Ejem:

— Başyňy haýsy tarapa goýup ýatýaň? — diýip sorady.

— Geýim asgyja tarap — diýsem:

— Munyň bolmaýa. Geýim asgyçdaky eşikler durşuna kirşendir.
Sen başyňy günbatara goýup ýatgyn — diýip sargady.

Birsalym oturandan soň, ýene sözüniň üstüni ýetirip:

— Görýän welin, sen aýnaly kitap tekje tarapa-da başyňy goýup
ýatmasaň gowy. Sebäp diýseň, aýna aýna bolýa, bardy-geldi ýer
yranyp döwläýse erbet bor…

Ejem garaşylmadyk ýerden ýer yranmasyny ýatlady. Özem boljagy-
bolmajagy näbelli ýer yranmasy!

— Bolýa. Ýassygymy geýim asgyja tarap goýup ýataryn — diýdim-
de, ýerini üýtgeden ýassygymy öňki ýerine geçirdim. Bir bärik,
bir aňryk sereden ejem biraz wagtdan sözüni dowam etdirdi:

— Balam, sen haýsy tarapa ýüzüňi öwrüp ýatýaň; sagamy ýa-da so-
la?

— Ýüzümi saga öwrüp ýatýan. Indi endik bolup gidipdir.

— Ýok. Bolmaz. Ýüzüňi peje tarap öwrüp ýatsaň, howaň ýetmez.
Dem almagyň kynlaşar. Sende çagalykdan bäri dem alyş ýollaryň-
da kemçilik bar ahyryn.

— Bolýa, eje… Aýdyşyň ýaly edip, çepime öwrülip ýataryn — diý-
dim.

Ýassyga gözüni aýlan ejem düşekçämi elleri bilen basyşdyryp
gördi. Ýene-de biynjalyk bolup:

— Çepiňe ýatsaň, ýüregiňe agram düşer. Bu-da bolmaz. Ýüzüňi ýo-
karyk tutup, arkan ýatgyn, şeýtseň ýene gowy bolaýmasa. Sen
ejeňi diňlegin balam, bolýamy? — diýdi.



Öňkim ýaly:

— Bolýa, aýdyşyň ýaly ederin, eje! — diýdim.

Şol wagt gözlerimiň owasy ýaşdan dolup, ýaňagymdan syrygyp
gaýtdy.

Hiç wagt ejemiň nähili uka gidýändigi, nähili ýatýandygy hakyn-
da asla oýlanmandym. Onuň bolsa küýi-köçesi çagasynda. Wah,
meň mähirden doly mähriban ejem!

Hawa… Ejem garrapdyr. Ol howlynyň girelgesinde, oturan ýerinde
elini diwara diräp, uzaklara nazaryny dikerdi. Her gezek bara-
nymda, meni görenine şeýlebir begenerdi welin, aýdyp-diýer ýa-
ly däldi. Ejemiň bu şatlygy çagalyk döwrümde howlymyzyň edil
girelgesinde durup, hut onuň gelýändigini görenimdäki begenji-
me meňzeýärdi. Her gün ony görmäge barmak bilen çäklenmän, ge-
rek zatlaryny almaga, öýüni tertibe salmaga kömekleşerdim. Bu-
lardan başga näme kömegim degip biljekdi…

Ah, meniň ejem! Özem kelte boýluja, edil çagaňky ýaly päk ýü-
rekli, kümüş saçly mähriban ejem…

Hytaý dilinden terjime eden Mähriban GELENOWA


