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* * *
Wekil howlynyň bir çüňkünde oturyp, ony içgin synlady. Bu
ýerde  üýtgän  zat  ýok.  Hemmesi  öňki  ýaly.  Bäri  ýoly  düşen
adamlar  dürli  agaçlaryň  howla  görk  berýändigini  aýdýarlar.
Goňşy  ýaşulularyň  biriniň:  «Etjek  haýyr  işleriňiz-ä  bu
dünýäňize,  ýetişdirjek  agaçlaryňyzam  o  dünýäňize  saýa
bolýandyr» diýen pendine eýerip, olaryň nahallaryny maşgala
bolup oturdypdylar.
Bu  howly  onuň  üçin  juda  mähriban.  Bu  howluda  babasynyň,
ejesiniň, Aýna daýzasynyň, doganlarynyň, dostlarynyň, goňşy-
golamlarynyň,  dogan-garyndaşlarynyň  keşpleri,  yzlary  bar.
Olaryň arasynda diňe bir adamdan hiç hili nyşan ýok. Hakyda
ony howla getirmek islänok… Heniz aga-gara doly düşünmeýän
oglan döwürleri öňlerinde duýdansyz keseren namartlyk olaryň
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şatlygyny ellerinden alypdy. Wekil Ikiýüzlülik, doňýüreklik,
binamyslyk,  aldawçylyk,  şowsuzlyk  sebäpli  telim  gezek  öz
ýanyndan ýanyp-bişipdi. Durmuş oňa biderek, ýaşanyňa degmeýän
bolgusyz  bir  zat  bolup  görnüpdi.  Ýöne  «Aslynda  bu  dünýä
ýaşamak  üçin  ýaradylan  ahyry,  diýmek,  ýaramazlyklar  bolsa
bolubersin, ýaşamaly! Hiç kimiň ýanynda ykbalyňdan zeýrenip,
öz mertebäňi peseltmeli däl!» diýen pikir ony hiç wagtda terk
etmändi. Daşary ýurtly ýazyjylaryň biriniň çuň many-mazmuna
ýugrulan eserindäki: «Meniň öýüm dünýäde iň owadan öýleriň
biri. Onuň umytly ojagy meni umytsyzlykdan gorap saklaýar»
diýen  setirler  ýadyndan  çykanok.  Olar  umytly  ýaşamagy
ejelerinden öwrenipdiler. Onuň hemişe ýylgyryp duran ýüzünde-
de, daş-töwerege söýgi bilen garaýan gözlerinde-de, balalaryny
mähirli  gujaklaýan  ýa-da  hamyr  ýugurýan  elllerinde-de,  ýaz
paslynda düşek ýazylan sekide oturyşyna, ýuwaşjadan haýsydyr
bir aýdyma hiňlenmesinde-de örän uly many bardy. Inçe duýguly
ýürekli ýaradylan ogly ony görýädem, duýýadam.
Ýok, Wepa toslama eserleri döredýän ýazyjy däl. Ýöne howludaky
gözi  öwrenişen  haýsy  zada  seretse,  oňa  hakydada  jan
girýändigine, hereket edip başlaýandygyna berk ynanýar. Emma
özüne birhili syrly gararlar, ýeňsesinden hyşy-wuşy ederler
diýen pikir bilen, bu barada hiç kimiň ýanynda dil ýaranok.
Wepanyň arzuwy hasyl boldy: Aşgabatdaky çeperçilik mekdebine
kabul edildi. Ertir ugramaly. Ynjalyksyz ejesi daň ataly bäri
gydyrdanyp ýör: et gowurdy, çörek bişirdi, dükandan süýji-köke
getirtdi.  Özi-de  irginsiz:  «Allaja  jan,  balamy  okuwyny
gutarýança  bela-beterden,  howp-hatardan  goraweri!»  diýip
gaýtalaýar.  Ogly  orta  mekdebi  tamamlady,  iki  ýyl  goşun
hatarynda boldy, ýöne ol ejesiniň ýanynda henizem çaga.
Ol: «Bu ýerden äkitjek ýol ony günleriň birinde ýene bu ýere
alyp  geler.  Nesip  bolsa,  mähriban  howlyny  doly  tertibe
salaryn,  özüme  ussahana  guraryn.  Işlärin,  Işlärin,
Işlärin…Nowbahar ogluň etjek işleri kändir, eje! Şonuň üçin
hem, sen syrkawlamaly, garramaly dälsiň, käbäm!» diýip içini
gepletdi.

* * *



Zöhre  bilen  Aýna  Hekim  aganyň  halyndan  habar  almak  üçin
hassahana bardylar. Ýaşulynyň ýagdaýynyň gowy däldigi mese-
mälimdi.
Agyr  syrkawyň  ýanyna  baran  adama  göwünlik  beriji  sözleri
tapmak,  tapaýanda-da,  oňa  özüniň  ynanmaýandygy  üçin,  şol
sözleri aýtmak juda kyn düşýär. Hekim aganyň gyzlarynyňkam
şeýle  boldy.  Öý-içerileriniň  saglykdygyny  aýtdylar,
agtyklarynyň salamyny ýetirdiler. Soňra biri onuň kellesini,
beýlekisi  elini  sypalamaga  başlady.  Aýna  özüne  erk  edip
bilenokdy, ýüzüni kesä sowup, dodagyny berk ýumsa-da, gözünden
ýaş çogup çykyp durdy.
Ýaşuly  özi  bilen  hoşlaşyp,  gapa  tarap  ýönelen  gyzlarynyň
yzyndan naýynjar seredip galdy.
Zöhre aýal doganyndan daşarda garaşmagy haýyş edip, dädesine
seredýän  lukmanyň  ýanyna  ugrady.  Agras  ýüzli  lukman:  «Biz
elimizden  gelenini  etdik,  gelin.  Ýöne…Siz  ýaşulyny  öýe
alsaňyz,  gowy  bolar.  Özüňiz  hyzmatynda  dursaňyz,
agtyjaklarynyň  ýüzüni  görüp,  sesini  eşitse,  ýagdaýy
gowulaşaýmagam ahmal. Ähli zat Hudaýa bagly-da» diýdi. Zöhre
onuň näme diýjek bolýanyna düşündi.
Hekim agany şol gün öýe aldylar. Dädesiniň ýagdaýyny ogluna
ýetirdiler. Baýramgylyç giçlik Gülälegi yzyna tirkäp geldi.
Ýaşuly sessiz-üýnsüz halda olaryň ýüzüne gezekli-gezegine syn
etdi ýatdy. Birhaýukdan:
— Oglum, maşgalamyzda senden ozal üç çaga dünýä inip, olaryň
hiç  birine  ýaşamak  miýesser  etmedi.  Şeýle  bolansoň,  ejeň
ikimiziň seni söýgüleýşimiz başgaça bolandyr. Bir gara güýç
elimizden  alaýjak  ýaly,  hemişe  bükgüldide  gezipdik.  Hudaýa
şükür, sag-aman ulaldyň, il hataryna goşuldyň. Ömrüň uzak,
öýüň abadan bolsun!
Özüň görýäň, käniňiz-köpüňiz ýok, sen naçar doganlaryňa arka
durmalysyň, oglum. Allatagala aýal dogany diňe erkek dogany
ýogalanda gara geýip, bozlasyn diýip ýaradýan däldir…
Gelin, senem özüňi Zöhre jan bilen Aýna jandan aýra tutma. Sen
bularyň  ýalňyz  gelnejesisiň,  gynanyp-gyssansalar,  sen  gujak
gerip,  ýagşy  sözüňi  aýtmalysyň.  Magtymguly  şahyryň  aýdyşy
ýaly, adam ogly munda bäş gün duza myhmandyr. Ýaradandan habar



Bu dünýä ýöne ýere «ýalançy dünýä» diýilýän däldir, geldiňmi –
günleriň  birinde  ýene-de  gidibermelidir.  Men  öz  ýagdaýymy
bilýän. Hemmäňizden razy bolup gidýändirin, sizem menden razy
bolup galaweriň! – diýdi.
Baýramgylyç:
— Razydyrys, däde – diýdi.
Zöhre Gülälegiň onuň elini bilniksiz kakyp goýberenini gördi.
Äri ilki aýalynyň ýüzüne seretdi, soňra:
— Beý diýme, däde. Enşalla, aýak üstüne galarsyň – diýip, öňki
aýdanyny ýuwmarlady. Hekim aga geplemedi.
Goňşularyň,  dogan-garyndaşlaryň  biri  gelip,  beýlekisi
gidýärdi. Ýaşuly ýuwaşjadan: «Il-günüme döneýin» diýip, şol
bir sözleri gaýtalaýardy.
Aradan  üç  gün  geçenden  soňra,  Hekim  aganyň  ýagdaýy  has
ýaramazlaşyp  ugrady.  Zöhre  Baýramgylyçlara  bardy.  Ol  aýaly
bilen jaýyň kölegesinde çaý içip oturan eken. Zöhre derrew
näme üçin gelendigini aýan etdi:
— Ajal dädemiň ýakasyny goýbererli däl. Öz öýünden çykarylsa,
gowy bolardy…
Baýramgylyç göz astyndan Gülälegiň ýüzüne seretdi. Aýaly azmly
gepledi:
— Meni gepletjek bolmaň näme? Sen erkek kişi, onuň ogly. Ber,
aýal doganyň jogabyny.
—  Aý,  maslahatlaşylsa  gowy-da.  Ýogsam  neme…-  diýip,
Baýramgylyç  haňk-huňk  etdi.
— Nämäni maslahatlaşjakmyşyň? Ataňy uly ile göz edip alyp
gitdilermi, ýasynam özleri tutsun.
Zöhräniň terzi üýtgedi. Ol agasynyň ýüzüne bakdy. Baýrangylyç
agzyna suw alan ýaly bolup otyrdy.
— Senem heleýiň (ol ilkinji gezek «gelneje» sözüni agzyna
almady) bilen pikirdeşmiň?
— «Heleý» diýen bolup, agzyňy-burnuňy towlap gepleme. Men…
Zöhre onuň sözüni agzyndan ýolup aldy:
— Sen özüňe kimdirin öýdýäň-ä? Aklyň bolsa, ýyrtygyňa ýama şu
öýden  tapylandyr.  Nahar  bişirmegi,  geýjek  köýnegiň  etegini
eplemegi  şu  öýden  öwrenensiň.  Ejem  pahyr:  «Ýat  ýanynda
ýamanlanymyzda, kim gowusyny getirip berjek?» diýip, otursa-



tursa  seni  öwdi.  Gyzlaryna-da  şeýtmegi  sargady.  Öz  eden
işimizem,  etjek  işimizem  seniň  adyňa  geçirendiris,  gowy
sözleri seniň adyň bilen gepländiris. Şeýdibem, adyň goňşy-
golamlaryň,  dogan-garyndaşlaryň  arasynda  Gülälek  däl-de,
Gülälek jan bolandyr. Ýöne sen öz hetdiňi tanamadyň. Äbe-de-
jüýbe bolup ýaşamagyň deregine, bizi jynyň alman, hiç zat ýok
ýerden ýeliňi bir sanaç edip gezdiň. Ýüregi berç bolan ejem
elli ýaşa-da ýetmän, ýurduny täzeledi. Onuň yzynda galan iki
gyzy hakda aýdýan sözleriňi-de gylyny gyrman ýetirip durlar.
Ägä bol, Hudaý hemme zady görýändir, birden onuň gazabyna
galyp, «Meni beýle kösär ýaly, onuň alnynda name günäm barka?»
diýip, öz gaty gowy bilýän zadyňy bilmediksiräp, haýran galan
bolup oturma. Onsoňam sen diňe sylasak, gelnejesiň, sylamasak,
uzyn eteklileriň birisiň.
Gülälek agyr sözlerden ýöwselledi. Ýöne her niçigem bolsa, yza
çekilesi gelmedi:
— Aý, hawa, utanç-haýa diýlen zat bolmasa, agzyňa gelenini
paýradyp durmaly-da.
— Gel-gel, utanç-haýalam sen bolduňmy? Bäri nähili ýagdaýda
geleniňi sen unudan bolsaňam, biz unudamzok!
(Halaşyp başlanlaryna onçakly köp wagt geçmänkä, Baýramgylyç-
da, Gülälegek-de ejeleri bilen gizlin gürrüň edipdiler. Iki
tarapyň  ýaşulusyna-da  nämäniň-nämedigi  aýdylmazdan,  gyssagy
toý tutulypdy. Gülälek gaýyn öýüne göwresi çagaly gelipdi).
Beýle sözlere garaşmadyk Gülälek ör-gökden geldi.
—  Wiý!  Wiý!  Näme  aýdyp  dur-a  bi?  –  diýip,  içini  çekip,
ýakasyny  tutdy.  Soňra  gaharyny  ärinden  çykardy:  —  Neneň
arkaýyn oturyp bilýäň? Günümizi bulamak üçin taýýarlykly gelen
aýal doganyň aýdanyny eşideňokmy? Men…men guraýyn…
Baýramgylyç  ýerinden  laňňa  turdy.  Onuň  dodagy  titir-ritir
edýärdi. Bir eli bilen aýal doganynyň goşaryndan şapba tutdy-
da, beýleki eliniň barmagyny gapa tarap çommaldyp:
— Bar, ugra! – diýdi.
Zöhre  elini  silkip  aldy.  Baýramgylyjyň  ýüzüne  mölerilip
seredip, birsalym sesini çykarman durdy. Onuň şol bakyşynda
gahar-da,  öýke-de,  ynjy-da,  garaşylmadyk  ahwalata  haýran
galma-da bardy. Göz owasyny böwsüp çykan ýaş ýaňakdan syrygyp



durdy, syrygyp durdy. Zöhre ony syljagam bolanokdy.
— Näme dursuň? Maksadyňa ýetdiň, indi arkaýyn öýüňe git! –
diýip, Baýramgylyç aýdan sözleriniň üstüni ýetirdi.
Gülälek  horkuldap,  bolmajasy  bolup  otyrdy.  Baýramgylyjyň
hüňürdisi  eşidildi.  Aýalyny  köşeşdirýän  bolsa  gerek.  Egni
sallanan naçar dogan gapa tarap ugrady.
Hekim agany soňky ýoluna ugratmaga köp adam ýygnandy. Her
niçigem bolsa, ogly atasynyň tabydyny engine aldy. Zöhräniň
öýüniň bir hepdeläp mähellesi egsilmedi. Ýas ýerine Gülälegem
geldi.  Ol  aram-aram  daşary  çykyp,  çadyryň  içinde  oturan
ýassykdaşyny çagyryp, nämedir bir zat barada gürrüň edýärdi,
öýüne gidip gelýärdi. Bir gysym bolan aýal doganlar oňa habar
gatanokdylar.
Merhumyň ýedisi sowlandan soň, ýasa beýemçilik eden Şaguly aga
yzyna molla bilen Baýramgylyjy tirkäp, aýal doganlara göwünlik
bermäge bardylar. Şaguly aga otagyň bir çüňkünde çugutdyryp
outran aýal doganlara ýüzlenip:
—  Balalar,  zenanam  bolsaňyz,  tüweleme,  erkekden  gaýratly
çykdyňyz.  Dädeňiz  sizden  müň  keren  razy  bolandyr.  Ömrüňiz
uzak,  maşgalaňyz  abadan  bolsun!  Hekim  sakaldaş  üýtgeşik
adamdy, gara ýere dozer ýaly däldi. Ýöne nätjek, dünýäniň
ýaradylyşy  şeýle:  çeýnejek  çöpi  gutaranda,  adam  pahyr  kim
bolanda hem, ýagty jahany taşlap gidibermeli. Mert boluň! –
diýdi.
Molla-da Zöhre bilen Aýna göwünlik berenden soňra, merhumyň
ruhuna aýat okady. Baýramgylyç geplemedi. Gelenler öý eýeleri
bilen hoşlaşdylar.
Wekil howlynyň bir çetinde başyny aşak salyp, gussaly halda
otyrdy.  Adamlar  gelip-gidip  durkalar,  gaýgy-hasrat  yza
çekilýär eken. Çadyr ýykyldy weli, ol ýene howlyny eýeledi.
Wekiliň ýanynda Baýramgylyç peýda boldy.
— Ýegen oglan, okuwlar nähili? – diýip sorady.
— Gowy – diýip, ýegeni gysga jogap gaýtardy.
Baýramgylyç assyrynlyk bilen eýlesine-beýlesine seretdi. Soňra
jübüsinden pul çykaryp, Wekile uzatdy.
—  Me,  ýegen  oglan.  Ýat  şäherde  gezip  ýören  adamsyň,
artykmaçlyk  etmez.



Wekil puly almajak boldy, ýöne daýysy ony yzyna salmady.
— Sen haçan ugramakçy?
— Ertir.
— Gitseň, sag-aman bar. Okuwyňy abraý bilen tamamla. Menem öýe
baryp,  ýuwnup-arassalanaýyn.  Ertir  işe  çykmaly.  Aýlanar
duraryn.
Wekil:  «Ölüm  az  wagtlygam  bolsa,  adamlary  gowulyga  tarap
özgerdýär» diýip oýlandy. Soňra babasynyň bolan otagyna girdi.
Bu  ýerde  babasy  oňa  kän  gyzykly  gürrüň,  öwüt-nesihat
beripdi…Wekil  onuň  ulaldylyp,  otagyň  töründe  asylyp  goýlan
suratyny golaýyna baryp synlady…
Ýasly ýere ýedi gün gatnan Maýa-da doganlardan rugsat sorady.
Ýöne Zöhre: «Eger zerur işiň ýok bolsa, gijräk gitseň, gowy
bolardy» diýensoň, onuň raýyny ýykmady. Giçlik dört-bäş aýal
bolup orta saçak ýazdylar. Hekim agany ýagşylykda ýatladylar.
Birden  dädesiniň  nätanyş  adamlary  çöl  içinde  suwsuzlykdan
halas  edişi  baradaky  gürrüňi  Zöhräniň  ýadyna  düşdi.  Maýa
elindäki  çaýly  käsäni  ýerde  goýup,  onuň  ýüzüne  mölerip
seretdi. Özbaşyna:
— Wiý, bu nä gürrüň boldugy? – diýip, sokduryp gepledi.
Zöhre-de, Aýna-da onuň ýüzüne soragly garadylar.
— Ýaşuly olara nirde duşduka?
— Men ony anyk bilemok. «Moskwiç» kysymly ulagda sürüjiden
başga-da,  aýaly,  gyzjagazy  bar  eken.  Sähel  gijä  galynsa,
ýolagçylar suwsuz gyryljak eken. Dädem olaryň dadyna ýetişip,
obalaryna eltip gaýdypdyr.
Maýa Zöhräniň elinden ýapyşdy. Soňra bir onuň, bir-de Aýnanyň
ýüzüne seredip:
—  Dünýäniň  gurluşynyň  täsindigini!  Ýadyňa-oýuňa  düşmeýän
zatlar bolup geçýär!..Göni gelen ajalyň elinden alnyp galynan
şojagaz gyz, ynha, ýanyňyzda otyr! Dädem bilen ejem öz nätanyş
halasgärine  ömürboýy  alkyş  aýdyp  gezipdiler.  Hekim  aganyň
adyny, nirde ýaşaýandygyny soramandyklaryna, baý, ökünipdiler-
ä!  Oba  adamsy-da,  dädem  pahyr  şähere  ýoly  düşende,  özüne
sataşan adamlardan birnäçe gezek: «Şu ýerde bir pälwansypat
sürüji bolmaly, goýy ýaşyl reňkli ýük ulagyny sürýär. Şony
tanaýaňmy?» diýip sorapdyr. Olaram başlaryny ýaýkap, türkana



dädemiň sowalyna ýylgyrypdyrlar…- diýdi. Gürrüňine Zöhre bilen
Aýnanyňam ýylgyranyny görüp, özi-de olara goşuldy. Soňra ýene
öňki aýdanyny gaýtalady: — Dünýäniň gurluşynyň täsindigini!
Ýadyňa-oýuňa  düşmeýän  zatlar  bolup  geçýär!..Ilki  Hekim  aga
biziň dadymyza ýetişýär, günleriň birinde onuň agtygy biziň
ýitiren pulumyzy tapýar… Bolýan zatlara haýran galaýmaly!..
Aýna Zöhräniň ýüzüne garap:
— Kimdir biri kyn günde galan nätanyş adamyň dadyna ýetişýär.
Aradan telim ýyl geçýär, ýöne şol edilen ýagşylyk unudylmaýar.
Dädem çöl içinde bolup geçen şol wakany köp ýatlamagy ýöne
ýerden  däl  eken:  Allatagalanyň  gudraty  bilen,  biz  hökman
sataşmaly ekenik. Dädem diri bolanlygynda, muňa, gör, nähili
begenerdi!  Ýöne  biziň  şatlygymyz  oňa  aýan  bolandyr,  iki
maşgalanyň  mundan  beýläk  golaý  gatnaşjagyna  begenýändir  –
diýdi. Soňra elini Maýanyň eline ýetirip, aýdanynyň üstüni
ýetirdi: — Maýa, sen indi biziň doganymyz bolduň! Zöhräniň
gapysam, biziň gapymyzam seniň üçin hemişe açykdyr!
Bolan gürrüňlerden aýňalyp bilmän outran Zöhre özbaşyna: «Däde
janymyz,  mahribanymyz»  diýip  pyşyrdady.  Çargadynyň  çowuny
gözüne ýetirdi. Aýna-da bozuldy. Göziu ýaşa dolan Maýa Zöhräni
mähirli gujaklady.
Oturanlar bilen hoşlaşan Maýa:
— Wekil jan heniz okuwçyka, dynç alşa çykanda, wagtlaýyn bir
dükanda Tagan diýen adamyň ýanynda işländir. Şol dükançy meniň
süýtdeş doganymdyr. Sähetli günlerň birinde Taganyň maşgalasy
bilen garyndaşlyk açmagyňyz ahmaldyr. Onsoň gatnaşyk has-da
berkär – diýdi.
Zöhre:
— Agzyňdan Hudaý eşitsin! – diýip ýylgyrdy.
Aýna bir Maýanyň, bir-de Zöhräniň ýüzüne soragly seretdi.
Maýa:
—  Aýna  jan,  galanyny  aýal  doganyň  gürrüň  berer  –  diýip
gülümsiredi.
Wepa doganlary, ejesi bilen hoşlaşdy. Howludan çykyberende,
göwnüne babasy hasasyna söýenip durşuna: «Hamrak balam, name,
meniň  bilen  hoşlaşman  gidiberjekmi?»  diýip,  seslenen  ýaly
boldy.  Yzyna  gaňrylanyny  özi-de  duýman  galdy.  Ejesidir



doganlaryndan  başga  hiç  kim  ýokdy.  Gyzlar  oňa  gollaryny
buladylar. Wepa özüne zor salyp ýylgyrdy.

* * *

Wepanyň Aşgabatda ýaşap ýörenine bir ýyldan gowrak wagt geçdi.
Okuwyma gowy ýetişýär. Boş wagtlary kinoteatra gidýär, kitap
satylýan dükana aýlanýar. Birnäçe gezek tanymal suratkeşleriň
döredijiligi boýunça guralan sergilere gatnaşdy.
Ejesi, babasy, doganlary häli-şindi düýşüne girýär. Oňa şol
gün  ejesinden  hat  geldi.  Hat:  «Balam,  gije  gezmäge  endik
etmäweri. Sebäbi arwah-jynlara Gün batandan soňra jan girip
ugraýarmyşyn. Çem gelen oglan bilen tirkeşme. Okuwyňdan başga
zada üns berme, mugallymlaryňy käýindirme. Sen meniň ýalňyz
oglumsyň, senden başga daýanara, direnere hiç kimim ýokdur –
şuny bek bellegin!» diýen sözler bilen tamamlanýar. Ýylgyrdy.
Ejesi bu maslahaty näçinji gezek gaýtalaýarka? Ýöne ol bir
zada geň galýar: gaýtalanýanam bolsa,
adaty sözlerem bolsa, ol Wepa her gezek üýtgeşik täsir edýär.
Ejesiniň ýüreginden çykan sözler bolany üçin şeýlemikä?!.
Şähere gezelenje çykdy. Köçeleriň birinde Hudaýberdä duşdy.
Ýanynda iki oglan bar. Salamlaşdylar. Ol Wepadan:
— Sen bärde nämişleýäň? Okaýaňmy ýa-da gezelenje geldiňmi? –
diýip sorady.
— Okaýan.
— Nirede?
— Çeperçilik mekdebinde. Bir ýyldan geçdi.
Hudaýberdi ýaňsyly ýylgyrdy.
— Azap edeniňe görä başga okuwa girseň bolmadymy? Saýlap alan
käriň suratkeşlik bolsa, uly işe çekilerin ýa-da aýlyk-günlügi
ýokary alaryn diýip tama edip ýörmeli däl. Haýsydyr bir işe
girip, suraty gapdalyndan çekiberseňem bolardy ahyry…Meniň, öz
bilşiň ýaly, oba hojalygy institutynda okap ýörenime üç ýyl
geçdi. Mehanizasiýa bölüminde men.
Wekilem ýylgyryp jogap gaýtardy:
— Habarym bar. Sag-aman tamamla. Heniz oglan döwrümiz mugallym
bizi  ýeke-ýekeden  ýerimizden  turzup:  «Ulalaňda  kim  bolmagy



arzuw  edýäň?»  diýip  sorapdy.  Seniň:  «Men-ä  başlyk  boljak»
diýeniň ýadymda galypdyr. Hemmämiz gülüşipdik. Mugallymymyzam
başyny ýaýkap, ýylgyrypdy. Uly işi arzuw edýän bolsaň, hökman
maksadyňa ýetersiň. Ýöne hemme adam uly işde işläp ýörse,
nähili bolar? Arasynda biz ýalaky kiçi işde işlemegi özüne
namys bilmeýän kişilerem gerekdir ahyry!
Ol  oglanlar  bilen  hoşlaşdy.  Üç-dört  ädim  ýöränlerinde,
Hudaýberdi birden yzyna öwrülip:
— Wekil, meniň sözümi ýadyňdan çykarma: enşalla, hökman bir
edara başlyk bolaryn! Ulalandygymy eşitdigiň, ýanyma arkaýyn
geläýgin: suratçymy, bezegçimi, garaz, işe kabul edip, aýlyk
berip duraryn – diýdi.
Onuň ýanyndaky oglanlar gülüşdiler. Ikisiniň aralynda bary-
ýogy dört öý bar. Oglanlyk biri-biriniň howlysynda geçdi. Bir
mekdepde okadylar. Haýran galaýmaly: Hudaýberdiniň çagalykdan
bäri Wepa bilen gidişip gelşi. Pursat döredigi, derrew awuly
dilini  ýetirýär.  Ol  Wepadan  näme  ýamanlyk  gördükä?  Ýa-da
göriplik ony gurçuk bolup gemirýärmikä? Aý, ýok-la, bahylçylyk
eder ýaly, Wepanyň ondan nämesi artykmyşyn? Ol haçan onuň
gapdalyndan aýrylarka?..
Wekil salkyn saýaly köçe bilen, başyny aşak salyp, okaýan
ýerine tarap barýardy. Olar şu gün uly synagdan geçmeli.
Az  sözlüliginiň,  talapkärliginiň,  gönümelliginiň  aňyrsynda
dogruçyllyk,  öz  okadýan  oglan-gyzlaryna  uly  söýgi  duran
mugallym  Haýdar  Mollaýew  ýaş  şägirtleriniň  soňky  çeken
suratlaryna baha bermeli.
Oglan-gyzlaryň hersiniň ýanynda üç-dört surat bar. Olar hakda
ilki  ýaş  suratkeşler  öz  pikirini  aýtmaly.  Jemleýji  söz
mugallyma  degişli.  Wekiliň  «Babam  biziň  aramyzda»  diýip
atlandyran suraty deň-duşlarynda çekişme döretdi. Kimsi onda
hiç hili täzelik ýokdugyny aýtsa, kimsi täsirlenme esasynda
döredendigini  bellediler,  «Reňkleriň  ulanylyşy  düşnüksiz»
diýenlerem  boldy.  Gezek  Haýdar  Mollaýewe  ýetdi.  Ol  suraty
ünsli synlady. Soňra oňa seredişine:
— Sen, şägirt, tamany ödejek, tüweleme, tamany ödejek – diýip,
iki  gezek  gaýtalady.  Elini  onuň  egnine  ýetirip,  aýdanynyň
üstüni ýetirdi: — Gaty üýtgeşik surat çekipsiň. Munda ýürek



bar.  Ýürek  ýok  ýerinde  eser  hakda  hiç  hili  gürrüň  bolup
bilmez!  Meniňem  häzir  baraga-da,  siziň  araňyzda  oturasym,
ýaşulynyň  gyzykly  gürrüňini  diňläberesim  gelýär.  Çynymy
aýdýan.  (Ol  ýylgyrdy  weli,  edil  Wekiliň  babasyna  meňzedi
duruberdi). Ýol uzakdyr, sen bir hakykaty ýatda berk saklagyn,
ogul: kütekleriň, adaty ukyply adamlaryň mähellesi üýtgeşik
zehinli adamy asla kabul edýän däldir. Sebäbi olar özlerinden
artyk  adamyň  doglup  biljekdigine,  özleriniňkiden  tapawutly
zatlary  döredip  biljekdigine  ynanmaýarlar.  Şeýle-de,  şol
mähelleden örän ägä bolmalydyr: olar zehinlini ýykmakda juda
zehinlidirler. Meniň aýdýanymdan many aldyňmy?
Wekil baş atdy.
— Many alan bolsaň, sen, ogul, meniň öwgüli sözlerime eselme-
de, dörediber, dörediber, dörediber! Bir akyldar: «Durmuşda iň
esasy  zat  ony  söýmegi  başarmakdyr»  diýipdir.  Durmuşy  söý,
şeýdip ýaşasaň, durmuş saňa kän-kän gowy zatlary peşgeş berip
begendirer. Işiň ileri bolsun!
Ol tas guş bolup uçupdy. Şol gün öýe hat ýollady. Elbetde,
Hudaýberdä  duşanyny  agzamady,  hormatly  mugallymynyň  çeken
suratyna  gowy  baha  berendigini  ýazdy.  Ejesiniň  nähili
begenjekdigini  göz  öňüne  getirdi.  Haýdar  Mollaýewiň  göwün
göteriji  sözleri  Hudaýberdiniň  tikenli  sözlerinden  rüstem
gelip, ony Wekiliň kellesinden kowup çykardy. Eger adamlar
hemişe biri-birine hoş sözleri aýdyp gezenliginde, bu dünýä
nähili gözel bolardy!..

* * *

Bir  gün  Baýramgylyç  günortana  golaý  aýal  doganynyň  öýüne
geldi.  Özüniň  masgara  edilip  kowlany  ýüreginde  hiç  wagtda
bitmejek  ýara  bolup  galanam  bolsa,  Zöhre  agasyny  gadyrly
garşylady.  Derrew  palaw  atardy.  Ýegenleriniň  «daýy-da-daýy»
bolşup ýanyndan aýrylmazlygy Baýramgylyjy begendirdi.
Zöhre syr bildirmese-de, kalbyna birahatltk aralaşypdy. Eger
Baýramgylyç  ozal  golaý  gatnaşyp  ýörenliginde,  ol,  elbetde,
beýle  bolmazdy.  Adamyň  ýaşy  ýokary  galdygyça,  ýüregi
ýukalarmyşyn, belki, dädeleriniň ölüminden soň Baýramgylyç köp



gijäni  ukusyz  geçirendir?  Hiçden  giç  ýagşy  edip,  naçar
doganlaryna golaý durjakdyr? Ýa-da onuň maşgalasynda bir agyr
ýagdaý (daş edewersin!) ýüze çykdymyka?..
Nahardan soňra orta çaý geldi.
— Zöhre, ejemiň eliniň şirinligi saňa-da geçipdir. Bişiren
palawyňy iýip doýar ýaly däl. Häli-şindi gelesiň geljek durjak
– diýip, Baýramgylyç aýal doganynyň ýüzüne seredip ýylgyrdy.
— Wiý, aýdýan zadyny! Bu ýer ýat biriniň däl-de, süýtdeş aýal
doganyň öýi! Islän mahalyň gel, iýjegiň palaw bolsun!
Baýramgylyç käsedäki çaýy täzeledi. Soňra agras keşbe girdi.
Aýal doganyny gozgalaňa salan pikiri duýan ýaly:
— Zöhre, meniň bäri gelip, jaýlaşykly oturanymy geň görýäniňi
aňýan. Bi… neme… gelnejeň ugry ýok bolansoň…- diýip, sözüni
gutarman goýdy.
Zöhräni  göýä  bir  zat  çakan  ýaly  boldy.  Derrew  ýakasyna
tüýkürdi.
— Agzyňdan haýyr açaweri, Baýramgylyç. Beýdip ýüregimi ýarma.
Oňa näme boldy? – diýip sorady.
— Aý, sen meniň nähili häsiýetimiň bardygyny başgalardan sorap
bilmeli däl-ä, nirede nähili geplemelidigini bilmän kösenýän-
dä.  Gelnejeň  soňky  wagtlar  gursagynyň  sançýandygyndan  ejir
çekensoň, lukmana görkezdim. Ol:
«Basga düşer ýaly zat ýok, ýöne aýalyňy Aşgabada äkitseň, gowy
bolardy» diýdi. Biz ertir ýola düşmekçi. Aýna ikiňiz baryp,
halyny sorap gaýtsaňyz, göwni göterilerdi – diýdi.
—  Ozal  hiç  zat  aýtman  gezişiňi  diýsene.  Hökman  bararys,
ertire-de galman, şu gün bararys.
Gülälek otagyň töründe düşekde ýatyrdy. Ol gapydan giren aýal
doganlary görüp dikeldi. Naýynjar ýylgyrdy. Zöhre bilen Aýna
ýüzi  agaran,  eti  çekilip  ugran  gelnejelerini  gujakladylar.
Olaryň üçüsiniňem gözlerinden ýaş syrygýardy. Baýramgylyç bir
zady bahanalap daşary çykdy.
Gülälek:
— Adam pahyr tä başy ýassyga ýetýänçä, özüniň näsagdygyna
ynanmak islemeýär. Menem ot bilen oýun edip gezenleriň biri
boldum. Ynha-da, bolup ýatyşym – diýdi.
—  Beý  diýme,  gelneje  (onuň  bu  sözi  ýürekden  aýdandygyny



Gülälek aňdy), başy agyryp, baldyry syzlamaýan barmy näme?
Keseldir, wagty gelende geçip gider. Sen eýle-beýle derde ýan
berjeklerden dälsiň – diýip, Zöhre onuň elini eline aldy.
Gülälek ýene düşege gyşardy. Gözüni ýokary dikip ýatyşyna:
— Allatagala meni üýtgeşik maşgalanyň öýüne eltdi. Ýöne onuň
gadyryny  bilmedim.  Müňkürlik,  ulymsylyk,  ýagşyny  ýamandan
saýgaryp bilmezlik meniň işimi gördi. Şu keselden sag-aman
sypsam,  anyňyzda  çök  düşüp,  ötünç  soraryn,  hakyky  gelneje
bolup gatnaşaryn – diýdi.
Aýna Zöhrä ýetirmän gepledi:
— Goýaweri, gelneje, durmuşdyr, onça-munça zat bolman bolmaz.
Biz senden hiç zady gaty göremzok. Enşalla, Aşgabatdan hoş
habar bilen dolanyp gelersiň. Geçeni geçdi bilip, biri-birimiz
bilen alaçaly ýag bolup gezeris.
— Belki, şeýle bolsun!
Onuň  bilen  hoşlaşyp,  daşary  çykan  doganlar  howlynyň  bir
çüňkünde  çagalaryny  daşyna  üýşürip  keýpsiz  halda  oturan
Baýramgylyjy  görüp,  biri-biriniň  ýüzüne  seredişip,
ýuwdundylar,  başlaryny  ýaýkadylar.  Baýramgylyç  häzir  özüniň
olaryň  gözüne  nähili  mähriban  bolup  görünýändigini  bir
bilsedi! Olar Baýramgylyja-da teselli beriji sözleri aýtdylar.
Är-aýal Aşgabatdan dolanyp gelen güni aýal doganlar olaryň
öýüne bardylar. Her näçe bildirmejegem bolsa, Baýramgylyjyň
keýpi ýokdy. Ol Zöhre bilen Aýnany ugratmaga çykanda:
— Gülälegiň-ä ýagdaýynyň ugry ýok. Ony operasiýa eden lukman
ikiçäk galanymyzda: «Gönimden gelmeli bolsa, aýalyňyz bejerip
bolmaýan  kesele  duçar  bolupdyr.  Sanlyja  ýyl  ýaşar.  Gaýrat
ediň»  diýdi.  Men-ä  oba  göçmegi  makul  bildim.  Belki,  oba
ýeriniň howasy, täzeje süýt, gurt, peýnir oňa derman bolar.
Umydy elden bermeli däl-dä – diýdi. Soňra gözleri ýaşa dolan
naçar  doganlarynyň  ýüzüne  naýynjar  seredişine,  aýdan
sözleriniň üstüni ýetirdi: — Sizem doga-dilegde bolaweriň!
Olar basym oba göçdüler. Baýramgylyç: «Garşy bolmasaň, mekdebi
tamamlaýança, siz ýaşabersin» diýip, nowbahar ogly Amangylyjy
Zöhräniň ýanynda galdyrmakçydygyny aýtdy. Heý-de, Zöhre oňa
garşy boljakmy? Munuň üstesine, öý boş haňlap durmaz ýaly,
Amangylyç  ýetişýänça  adam  tapyp,  ony  wagtlaýyn  kireýine



bermegi-de öz üstüne aldy. Baýramgylyç şunça ýalbarsa hem,
jaýyň töleginiň başyny bozman, oňa gowşuryp durjakdygyny çürt-
kesik aýtdy. Agasy: «Ýyllar seni birjigem üýtgedip bilmändir.
Sen şol öňki Zöhre-dä!» diýip ýylgyrdy.
Ol Baýramgylyjyň ýylgyryp ýola düşenine begendi.

* * *

Okuwyny tamamlap gelen Wekil orta mekdepde surat mugallymy
bolup işläp ugrady. Daşy hemişe çagadan doly ýaş hünärmeniň
aýlygyny  az  görüp,  başga  ýere  geçäýmeginden  howatyrlanan
pähimli mekdep müdiri onuň bärde ymykly galmagy üçin zerur
bolan zatlary etdi.
Wekiliň  kärdeşleriniň  biri  öýlendi.  Toý  mekany  şatlyk-
şowhundan, aýdym-sazdan göçäýjek bolýardy. Birdenem onuň gözi
bir çetde oturan dädesine düşdi. Hamala geň bir zat gören
ýaly,  oňa  çiňerilip  seretdi.  Keýpi  gaçanam  bolsa,  ýanynda
oturanlara syr bildirmedi.
Bir  sagat  töweregi  wagt  geçenden  soňra,  ýanynda  oturan
dostunyň;
—  Wekil,  men-ä  turmakçy.  Gelnim  näsagrak  bolansoň,  irräk
dolanmagymy haýyş etdi – diýmegi ony begendirdi.
— Menem turmakçy.
Olar toý mekanyndan çykdylar. Birdenem girelgeden alty-ýedi
metr  aňyrda  gürrüňleşip  duran  ýigitleriň  biri  olary  görüp
ýylgyrdy-da, goluny salgady. Wekiliň kärdeşi:
— Oh! – diýip, şadyýan äheňde seslendi. — Wekil jan, men şol
oglan  bilen  on  ýyllap  bir  mekdepde  okadym.  Köpden  bäri
sataşamzok. Salamlaşyp gelýänçäm garaşarsyň-a?
Wekil baş atdy.
Geň waka ýüze cykdy: iki kişi Atahallyny goltuklap daşary
cykaryp,  toý  mekanynyň  howlusynyň  daşynda  goýlan  ulaglaryň
birine tarap süýräp ugradylar. Olaryň biri beýlekä ýüzlenip:
«Munuň toýa barsa, masgara bolman gaýdýan ýeri ýok. Başga
ýerde  oturaly  diýsem  etmediň.  Ynha,  etmeseň!  Bu  arakkeşi
süýräp  ýörmek,  näme,  ikimiziň  maňlaýymyza  ýazylypmy?  Öýüne
elterisem  weli,  hamala,  ikimiz  günäkär  ýaly,  aýaly  üýrüp



başlar. Boldy, besdir, men-ä şundan şeýläk şunuň bilen bir
saçagyň başynda oturjak däl» diýdi. Beýlekisi: «Wah, köp wagt
bäri tirkeşip ýörüs ahyry, beýle ýagdaýda nädip taşlap gitjek?
Şeýdişip  ýörmek,  näme,  maňa  ýaraýandyr  öýdýämiň?  Aýdýanyň
dogry,  kellesi  düzüw  wagty  özünden  ýadandygymyzy  aýdyp,
Atahally  bilen  ymykly  hoşlaşmaly.  Arak  munuň  halys  erkini
alypdyr» diýip jogap gaýtardy.
Onuň köýneginiň yzy, içki köýnekçesiniň öňi balagynyň daşyna
çykypdyr. «Siz meni nirä alyp barýaňyz? Meniň küşt depip,
gazal  aýdasym  gelýär.  Goýberiň  meni!»  diýip  arlaýşyna,
aýaklaryna agram berýärdi. Şeýdip barşyna köwşüniň biri sypdy.
Goltuklap barýanlaryň biri sögünişine, ony serhoşuň aýagyna
geýdirjek bolýardy.
Wekiliň dosty geldi. Ýöräp ugradylar. Birden gülki ýaňlandy.
Wekil  ýalpa  yzyna  seretdi.  Ýanyndakylaryň  elinden  sypan
Atahally masgara halda tans edýärdi. Toý ýerinden çykan dört-
bäş  adam  el  çarpyp,  ony  gižželeýärdi.  Ýoldaşlary  ony  has
dözümli süýräp ugradylar.
Wekil öýe keýpsiz halda geldi. Ejesi bilen gelni Oguljan ikisi
çaý içip oturan eken. Ol çalşyrynyp gelip, diwanda ornaşdy.
Oturanlary göz astyndan synlady. Oguljan:
— Saňa-da çaý demläýinmi? – diýip sorady.
— Demläý.
Wekil:
— Eje, ýürek nädýär? – diýdi.
— Diňe iýip-içip ýörmekden başga zady bilmeýän adamyň ýüregi
azar  berip  ýörse,  bolmaz  ahyry,  Wekil  jan  –  diýip  Zöhre
ýylgyrdy. Onuň sözlerine Wekil bilen Oguljanam ýylgyrdylar.
Soňra  ol  gelniň  ýüzüne  mähirli  seredp,  aýdanynyň  üstüni
ýetirdi: — Oguljan bala gelip, ähli işi elimden aldy. Göz-
dilden Hudaý gorawersin, gelinden maňlaýymyz bar eken.
Saçak ýygnaldy. Ýene birsalym gürrüň edip oturdylar. Soňra
Zöhre ýatmak üçin öz otagyna girdi. Wekil başyny ýaýkap:
—  Diýseň-diýmeseň,  indi  öňki  ejem  ýok,  eti  çekilipdir,
hereketi gowşapdyr – diýdi.
— Hawa. Infarkt öz aýdanyny etdirýär. Ýogsam bolmanda, daýzam
entek garrylyga ýetenok ahyry – diýip, Oguljan ýassykdaşynyň



aýdanyny tassyklady.
Wekil şol agşam ýatyp bilmedi. Dädesiniň toý mekanynyň öňünde
masgara bolup durşy göz alnynda ýaňadan janlandy. Birdenem
ýatlama ony alysda galan çagalygyna alyp gitdi. Azadyň dädesi
Haknazar aganyň ulagynda gelýärkäler, ajy suwdan mes bolan bir
adamyň ýedi ýoluň ugrunda jüp köwşi depesinde bulaýlaýşyna,
aýakýalaň tans edip, märekäni güldürip durşy ýadyna düşdi.
Haknazar  aganyň  özüne  ýüzlenip:  «Saglyk  bolup  dursa,  Azat
ikiňizem uly adam bolup ýetişersiňiz. Arak, çilim diýen nejis
zatlaryň hiç wagtda golaýyna barmaň» diýen sözleri gulagynda
ýaňlandy. Şol iki zady ýeke gezegem agzyna alyp görmändigine
begendi.
Soňra ejesiniň özlerini gorkuzyşy ýadyna düşdi. Şol gün Aýna
daýzasy  aýal  doganyna  görme-görşe  gelipdi.  Daşarda,  salkyn
saýaly  ýerde  ümmüldeşip  otyrdylar.  Birden  daýzasy  Wekiliň,
Oguljanyň  atlaryny  tutup,  jynssyz  gygyrdy.  Olar  ýürekleri
ýarylan ýaly bolup, daşary ylgap çykdylar. Wekiliň ejesi çep
gursagyny elleýşine, bir gapdala gyşaryp ýatyrdy. Derrew «Tiz
kömegi» çagyrdylar. Gelen lukman Zöhräni gyssagly hassahana
ýerleşdirmelidigini aýtdy. Ejesiniň infarkt bolandygyny eşiden
Wekilem,  aýal  doganlaram  janlaryna  jaý  tapmadylar.  Birnäçe
günden  soňra  öýe  dolanan  ejesiniň  ýanynda  oturyşyna,Wekil
gözünden  boýur-boýur  ýaş  döküpdi.  Soň  bir  öwrümde  aýal
doganlary-da, gelni-de, edil özara dilleşen ýaly, «Bize dagy-
duwara seniň aglanyňy görmek miýesser etmäwersin!» diýipdiler.
Toýda bolan wakadan soňra üç-dört aý geçipdi. Wekil soňky
sagadyny okadyp, mekdebiň howlusyndan çykanda, goňur reňkli
«Žiguli»  kysymly  ulaga  ýaplanyp  duran  pyýada  oňa  tarap
ýöneldi. Wekil onuň toý mekanynyň agzynda dädesini goltuklap
gaýdan dostlarynyň biridigini tanady. Salamlaşdylar.
Nätanyş:
— Inim, sen bilen bir gürrüň bardy. Ulaga giräýsek nädýär? Men
soň seni öýüňe düşürip geçerin – diýdi.
Mündüler. Wekil onuň ýüzüne soragly garady.
— Inim, sen meni tanaýanam dälsiň… Bi… neme…
— Tanamok. Diňe golaýda bolan toýda bir serhoşy süýräp alyp
barýarkaňyz daşyňyzdan görüpdim.



Nätanyş  onuň  ýüzüne  çiňerilip  seretdi.  Ardynjyrady.  Soňra
Wekile tarap öwrülibräk gürrüňe başlady:
— Hä, hawa, şeýle gelşiksiz waka bolupdy… Inim, maňa uly ýumuş
tabşyryldy…  Dostum-a  çürt-kesik  boýun  towlady.  Menem  ilki
şeýtdim, ýöne soňra oňa… kimdigini aňansyň-la… dözmedim. Çök
düşüp  ýalbaryp  otyr-a…-  Ol  öz  sözleriniň  nähili  täsir
edýändigini aňjak bolup, ýanynda oturanyň ýüzüne garady. Wekil
üýtgänokdy, sarsman otyrdy. Nätanyň gürrüňini dowam etdirdi: —
Ol…  bi…  neme…näme  diýseňem,  dädeň-dä,  hawa,  kesip  aýryp
bolanok.  Häzir  onuň  ýagdaýy  öte  agyr.  Şabibiden,  soňky
aýalynyň ady şeýle, iki çaga bolup, ikisem durmady. Onsoň onuň
aýal doganynyň gyzlarynyň birini aldylar. Sebäbini biljek däl,
Atahally indi arakly çüýşäniň deňinden geçip bilenok. Şabibi:
«Seni keşdim çekenok» diýip, ony öýden kowýamyşyn. Aýtmagam
birhili, ol aram-aram meniň ýaýlagdaky öýümde ýatyp-turýardy.
Şol ýerde bir ýaramazlyk bolaýsa, öz ýakamdan tutuljagyndan
howatyrlanyp,  oňa  açary  bermegimi  goýdum.  Öýünem,  täzeje
ulagynam ozal aýalynyň adyna geçiren eken. Ähli zatdan boş
çykdy. Akmagyň biri akmak!..
Wekil:
— Bagyşlaň, siz maňa bu zatlary näme üçin aýdýaňyz? – diýip,
onuň sözüni böldi.
— Inim, men bir ýumuş oglany. Dädeň: «Ogluma ýagdaýy düşündir.
Ýalňyşan atasy bilen deň bolmasyn, Ejesini razy edip, meni öýe
alsyn. Ajy suwy agzyma almajakdygyma ant içýän» diýdi. Hawa,
şeý diýdi… Galany siz bilen, inim…
Wekil beýle zada garaşmaýardy. Ol öňüne seredip, esli salym
sesini  çykarman  oturdy.  Soňra  ýanynda  oturanyň  ýüzüne
bakmazdan:
— Maslahatlaşyp göreýin – diýdi.
Wekil özünden edilen haýyşy ejesine nähili ýetirjegini bilmän,
birnäçe gün böwrüni diňläp gezdi. Üstesine-de, ony gelni barka
aýtmagy  birhili  görýärdi.  Oguljanyň  ata-enesi  ogullaryny
öýlendirmäge taýýarlanýardylar. Gelniniň kömekleşmek üçin iki-
üç  günlük  öýlerine  gitmegi  eneli-ogla  gürrüňleşmäge
mümkinçilik  berdi.
Ikisi haýsydyr bir kinofilme tomaşa edip otyrdylar. Wekiliň



gözi  telewizorda  bolsa  hem,  pikiri  ulagda  eşiden  sözleri
hakdady. Ol ahyry ýüregini bire baglady.
— Eje, men saňa bir zat aýtmalydym weli, ýöne…- diýip, sözüni
gutarman goýdy.
Zöhre oňa tarap öwrüldi.
— «Ýönäň» näme, oglum, aýdyber arkaýyn.
— Aý, birhiliräk görýän-dä…
—  Barybir  aýtmaly  bolsa,  «birhilisi»  bolmaz  onuň.  Arkaýyn
aýdyber!
—  Eje,  sen  dädem  bizden  gitmekçidigi  aýdan  mahaly,  özüňi
nähili duýduň?
— Bi nä gürrüň boldugy? Hiç hili-de duýmadym, «Gitseň, çar
ýanyň  açyk»  diýdim.  Dünýäni  namart  kişiler  däl-de,  gowy
adamlar saklaýar, balam. Ýanymda babaň barka, Aýna jan barka,
siz barkaňyz, men näme üçin ejizlemelimişim? Meniň diňe size
ýüregim  awaýardy,  ataly  ýetmdigiňize  ýanyp-bişýädim.  Şony
bildirmezlige çalyşdym. Bu maňa başartdymy-başartmadymy – ony
bilemok…  Ýogsa-da,  sen  birçak  bolup  geçen  zady  nämüçin
ýatladyň? Ýa-da garaşmaýan wakaň bolup geçdimi?
Wekil ejesiniň duýgurlygyna hemişe haýran galýardy.
— Sen biziň ataly ýetimdigimizi bildiren dälsiň, eje! Muny
menem, doganlarymam arkaýyn aýdyp bileris. Biz saňa ömürboýy
bergidardyrys, eje!
Hawa, men birçak bolup geçen zady ýöne ýere ýatlamadym. Aýtjak
weli, ýüregiňe agram salaýarmyka diýip howatyrlanýan…
— Arkaýyn aýdyber, oglum. Ejeň bireýýäm erkege dönüp gidendir,
telli-pelli zat täsir etmez.
Wekil oňa ulagda bolan gürrüňi aýdyp berdi. Zöhre birsalym
halynyň  gölüni  sypalap  oturdy.  Soňra  başyny  galdyryp,  ajy
ýylgyrdy.
—  Yzyna  dolanmak  isleýär-ow  ol!  Häý,  gurrumsak!  –  diýip,
özbaşyna gepledi. Soňra oglunyň göni gözüne seredip, sözüni
dowam etdi: — Öňem biri: «Pylany-ha ýüregindäkini aýdyp dyndy,
oda galan biz bolduk» diýenmişin. Indi biz nätmeli, Wekil jan?
— Özüň näme pikir edýäň, eje?
Zöhre oglunyň ýüzüne mähirli seredip, aýgytly gepledi:
— Öýlenjek bolanyňda: «Eje, toýa dädemi çagyraýsak nädýär?»



diýip  sala  salypdyň,  men  garşy  bolmandym.  Toýy-da  şoňa
açdyrypdyk.  «Bu  gün  Gummanowlaryň  maşgalasynda  uly  şatlyk,
dabara. Maşgalanyň nowbahar ogly Wekil göwün söýen gyzy bilen
toý  tutýar»  diýip,  goňşy-golamlaryň,  myhmanlaryň  öňünde
masgara bolupdy. Ne-hä ataň hökmünde öz adyny aýdyp bildi, ne-
de  seniň  öz  ogludygyňy  aýdyp  bildi.  Sen  muňa  ünsem  beren
dälsiň? (Wekil başyny ýaýkady).
Men hiç hili pikir edemok, opglum. Sen näme diýseň, şol bolar!
Wekil gulagyna ynanmady.
— Eje, muny şeýle arkaýyn aýtdyň-la? Ol seni kemsidip gitdi
ahyry!
Zöhre:
— Hudaý seredip oturandyr, ýalan sözlejek däl, Wekil jan: onuň
bäri  aýagyny  sekdiresim  gelenok.  Ýöne,  birinjiden-ä,  seniň
getireli diýip ýalbaryp oturjagyňy aňýan, sebäbi ýüregiň öte
ýuka; ikinjiden, ol meni däl, özüni kemsidip gitdi, balam! –
diýdi.
—  Eger  meniň  aýdanym  boljak  bolsa…  Men  birnäçe  gün  kelle
agyrdyp gezdim: onuň bilen deň bolmaly, eje.
Zöhre:
— Seniň diýeniň bolsun. Ýöne bir zady aýdyp goýaýyn: men oňa
çaý-çörek bersemem, ýüz bermen, girer-çykar ýörer. Onsoňam ol
gelmese gerek, sag mahaly ýüregindäki pikiri serhoş mahaly
diline  getirendir  –  diýdi.  Soňra  oglunyň  ýüzüne  mähirli
garady: — Wekil jan, bileje çaý içsek nädýär?
— Içeli, eje.
Zöhre aşhanadan wagty bilen çykmady. Muňa geň galan Wekil
ejesiniň ýanyna bardy. Gaýnan çäýnek otdan towsup turaýjak
bolýardy.  Ejesi  penjiräniň  öňünde  sarsman  durdy.  Ogly  ody
öçürdi.
— Eje, saňa näme boldy? – diýip sorady.
Zöhre  oňa  tarap  öwrüldi.  Onuň  gözlerinden  ýaş  syrygýardy.
Wekil allaniçigsi boldy. Dodagy müňküldedi. Ýuwdundy.
—  Balam,  ol  çaga  mahalyňyz  siziň  ýüzüňize  urup  gidip,
ýüregiňizde dag goýdy. Il sanyna goşulanyňyzdan soňam, ýene
gapdalyňyzdan çykyp, köne derdiňizi gozgaýar.
Wekil  ejesiniň  egninden  gujaklady.  Ony  mähirli  söz  bilen



köşeşdirmekçi boldy. Ýöne şeýle sözi tapmady.

* * *

Oguljan daşarda ýuwlan eşikleri serip ýördi. Ol kimdir biriniň
ardynjyramasyna  yzyna  öwrüldi.  Eli  köne  çemedanly,  ýakasy
sozan  köýnekli,  ütük  yzy  ýitip  giden  balakly,  asla
arassalanmaýandygy  görnüp  duran  köwüşli  nätanyş  adam  howla
girdi.
— Gurgunmysyň, gyzym? Öýde özüňden başga adam barmy?- diýip
sorady.
Oguljan baş atdy.
— Garaşyň – diýip öýe ýöneldi. Sähel salymdan gaýnenesi bilen
tirkeşip geldi.
Zöhre  gelen  adamyň  golaýyna  baryp,  ony  birlaý  synlady-da,
ýakasyny tutup, içini çekdi.
— Hiýh!..Senmidiň bi? Nä ýüzüňe…nä ýüzüňe geldiň? – diýip
ýuwaş seslendi. Soňra oglunyň adyny tutup gygyrdy.
Wekil:
— Salawmaleýkim, däde! – diýip, aljyraňňy ýagdaýda çemodanyny
bir ýerde goýup, bir-de göterip duran kişä görüşmek üçin elini
uzatdy.
Oguljan serjek bolup duran köýnegini elinden gaçyrdy. Ilki
gaýnenesiniň, soňra ýassykdaşynyň ýüzüne soragly garady.
Zöhre:
— Gelipdir…Şunça ýyldan soň…Agyr ýüke döz gelip, ogul-gyzy täk
özüm ile goşamdan soň…Nädip gelip bildikä? – diýip özbaşyna
pyşyrdady.
Wekil:
— Eje, ikimiz gepleşdik ahyry, Beýtmäli, goýbereli ony öýe! –
diýdi.
—  Hawa,  gepleşipdik,  balam.  Ýöne  ol  utanar,  gelip  bilmez
öýtdüm.  Ýok,  geldi.  Ýalňyşypdyryn…  Arkaýyn  geldi…Aklym
haýrandyr… Hamala. ol meniň alnymda däl-de, men onuň alnynda
günäli  ýaly…  Tüýküren  tüýküligini  yzyna  gaýdyp  almagy  hic
zatca görmedi… Binamys…– diýdi.
Zöhre  tarsa  yzyna  öwrüldi.  Atahally  çemodany  eline  alan



oglunyň yzyna düşdi. Oguljan doňdurylan ýaly bolup durdy.
…Atahally köp ýyl ozal terk edip giden, indi Zöhredip Wekilden
başga-da gelin, üç çaga girip-çykýan öýde birjigem gysylanok.
Aram-aram  ejesi  bilen  görme-görşe  gelýän  gyzlary  Humaýdyr
Hajaryň özi bilen sowuk gürleşýäninem göwnüne alanok. «Gyz
diýeniň dagy ýukaýürek bolaýmalydyr weli, bular beýle däl.
Dünýäde  ýalňyşmaýan  adam  barmy?  Kimsiniň  ýalňyşy  ýeňil,
kimsiniňki  çökder  bolýar.  Meniňkem  birhiliräk  boldy-da…Aý,
wagt geçer, ýumşarlar. Men olaryň atasy ahyry» diýip içini
gepledýär.
Şol  gün  dogan-garyndaşlaryň,  goňşy-golamlaryň  gelnejesine
öwrülen  Zöhre  tut  agajynyň  kölegesinde  ik  egrip  otyrdy.
Duldegşir goňşusy onuň ýanyna gümür-ýamyr etmäge geldi. Gürrüň
arasynda ony göz astyndan synlan goňşy aýal: «Birmahalky uly
iliň maňlaýyna sylan Zöhresinden hiç zat galmandyr. Suw sonasy
ýaly sallanjyrap ýöreýän, egnine geýeni şaplaşyp duran uzyn
boýly, ak ýüzli Zöhre hany? Saçynda gara gyl galmadyk, ýüzi
ýygyrt-ýygyrt, demini sojap alýan şu oturan aýal şol diýseler,
kim ynanar?» diýip oýlandy.
Zöhre  birden  goşmaça  gurlan  otagyň  öňündäki  agaç  sekide
gyşaryp çaý içip ýatan adamsyna ümledi-de:
— O ýatany görýämiň? Ýanynda goýlan radiony diňläp, çaý içýär.
Hiç zat piňine däl. Girip-çykýan gelinden, agtyklardan, senden
utanyp, köýneginiň iliklerini ildireýinem diýenok… Men gel-
gel, şuny ärim hasaplap, telim ýyl bir düşekde ýatypdyryn,
çaga dünýä inderipdirin! Bu asyl hiç kimem, hiç zadam däl
eken-ä! – diýdi.
Soňra hamsygyp, ýaglygynyň çowuny gözüne ýetirdi. Goňşy aýal
oňa göwünlik berjek bolup synanyşdy. Ýöne başarman, özüniň göz
owasyny dolduran ýaşy syldy.
…Ýaşulular: «Humary ala oturyp, ýagty jahanda dişi ýyrşarmadyk
adam ony terk etmezden ozal ýürekde berç baglan zady hökman
dile getirýär» diýýärler…

• Epilog

Howlynyň girelgesiniň sag tarapynda ussahana, çep tarapynda üç



otagly ýaşaýyş jaýy bar. Bärden baran adamyň ünsi şobada bu
ymaratlaryň  arasyndaky  täsinlikde  eglenýär:  iki  tarapy-da
basgançakly, depesi tutawaçly bürünç reňkli pessejik köpri;
onuň aşagynda ýatan mähnet küýzäniň agzyndan çykýan suw daş-
töwerege ýaýraýar. Ýakyn baryp synlaýmasaň, suw şekili çekilen
däl-de, edil janly ýaly bolup görünýär. Bu täsinlik Wekiliň öz
elinden çykypdy.
Ussahananyň  içi  tamamlanan,  doly  tamamlanman,  bir  gyra
aýrylan, ýaňy başlanan suratlardan doly. Wekil soňky üç aýyň
içinde özüne zor salyp işläpdi. «Çagalygyň bir güni» diýip
atlandyran suratyny gutaryp, begenjinden giň dünýä sygmandy.
Göräýmäge suratda artykmaç bir zat ýok ýalydy: oglanjyklar
bölünişip,  top  oýnamaga  taýýarlanýarlar;  öň  hatarda  Azat,
gazak oglanjygy Ömürbek, Wekil, Hudaýberdi, Azadyň ýanyndan
aýrylmaýan wepaly iti Aždar; yzky hatarda beýleki deň-duşlar.
Bu surata Wekiliň gözi bilen syn etseň!
Azat  nebitçilik  ugrundan  ýokary  bilim  alyp,  geolog  boldy.
Şäherň başga ýerinde ýaşansoň, häli-şindi duşuşyp duranoklar,
kämahal  ýolda-yzda,  toý-tomguda  sataşýarlar.  Ikisi  gadyrly
salamlaşyp, geçen günleri ýatlaýarlar.
Hemişe ýylgyryp ýören Ömürbek ussat boksçy bolup ýetişipdi.
Dostlary ýaryşlarda onuň garşydaşyny burça gabaýşyna köp gezek
tomaşa edip, çapak çalypdylar. Ol bärden gitmegi her näçe kyn
görse-de,  garran  ata-enesiniň  sözünden  çykyp  bilmän,
Gazagystana göçüp gidipdi. Hamrak ýigit ýola düşmezinden ozal
çagalyk,  ýaşlyk  dostlaryna  birin-birin  aýlanyp,  olar  bilen
gözüne ýaş aýlap hoşlaşypdy.
Hudaýberdi… Onuň bilen bolan soňky duşuşyk Wekiliň göz alnynda
janlandy. Daňa golaý başlanan ýagyş entek-entekler diňer ýaly
däldi. Asmanda gara bulutlar asyl-asyl bolşup durdy. Wekil
keýpsiz halda kofäni göwünli-göwünsiz owurtlap otyrdy.
Daşarda kimdir biri ardynjyrady. Soňra gapy kakyldy.
Wekil:
— Geliber – diýip, batly ses bilen aýtdy.
Içeri uzyn boýly, geýnüwli, kellesi şlýapaly adam girdi.
— Essalawmaleýkim.
— Waleýkimessalam.



Wekil onuň ýüzüne geň galyp seretdi.
— Beh, senmidiň-aý bi? Tüweleme, sen nire, bu ýerler nire?
—  Oglanlyk  dostumy  göreýin  diýip  gaýdyberdim.  Bir  şäherde
ýaşasagam, sataşmanymyza köp wagt geçendir.
¬ — Oňarypsyň. Çaý, kofe?
— Çaý demläý. Men bu gün tä kowýançaň, ýanyňda oturmakçy. Iki-
üç  gün  bäri  kellämden  çykaňok.Wiý,  ýogsa-da,  saňa  päsgel
berýän däldirn-dä hernä?
Wekil ýylgyrdy.
— Ýok, ýok, arkaýyn otur. Bu gün birhili elim işe baranok.
Geleniň gowy boldy, çagalygymyzy ýatlarys, göwün açarys.
Hudaýberdi öňünde goýlan çaýy agdaryp oturyşyna, ussahananyň
içine göz aýlady.
—  Tüweleme,  surat  baryny  çekipsiň.  Muzeýe  dönüp  gidipdir
munyň.  Her  kime  bir  zat  berilýär-dä,  adam  ömürboýy  reňke
bulaşyp ýörmekden halys bizar bolup, günleriň birinde galamy,
çotgany, reňki bir gyra ymykly süýşüräýjek ýaly weli…
Wekil geplemedi. Gürrüň alşyp gidiberenokdy. Suratkeş öňzüne
gaýtadan kofe demlendi. Ýene Hudaýberdi gepledi:
— Näçe çagaň bar?
— Iki ogul, iki gyz. Hem-ä döwlet sylagyny alandygym, hem-de
kyrk ýaşandygym sebäpli toý edenimde, şatlygymyzy paýlaşsyn
diýip, iş ýeriňe barypdym. Sen şol mahal edara ýolbaşçysydyň.
Gapyda oturan gyz: «Başlyk ýygnak geçirip otyr» diýdi. Ýanyňa
goýbermedi.  Soňra  işden  boşadylanyňy  eşitdim.  «Soňy  haýyr
bolsun» diýdim öz ýanymdan. Nähili, entek hatardamyň?
— Hawa, häzirem şol edarada. Kiçiräk wezipe berdiler.
—  Hä-ä,  bolubilýä.  Nowbahar  oglumy  öýerenimde-de,  öýüňe
barypdym. Özüň-ä ýok ekeniň, aýalyňa aýdyp gaýdypdym. Meniň
bilen juda sowuk gepleşipdi. Henizem ýadymda. Aý, nähoş ýa-da
keýpsiz güni barandyryn-da…Iki toýda-da gara bermediň. Başlyk
adamsyň, işiň köp bolandyr, düşünmän duramok men. Çagalarymyz
sag-aman  il  hataryna  goşuldylar.  Keýwany  bilen  agtyjaklara
guwanyp ýörüs. Özüňde näçe çaga bar?
— Gyz-a ýok. Iki ogul. Ulusy aýalynyň gepine gidip, indi telim
ýyl bäri gapymyzdan garanok. Ortanjy oglum ýassykdaşy bilen
aýrylyşyp, biziň ýanymyzda ýaşaýar. Işsiz-pişesiz entäp ýör,



arakdan gözi açylanok. Bir aýdymda: «Goç ýigidiň yzy bolmaz…»
diýilýämidi?
— Ykbalyň agyr eken-ow! Her kimiň aladasy özüne ýetik, golaý
gatnaşylyp ýörülmänsoň, habarymam ýok…
Dymyşlyk  aralaşdy.  Hudaýberdi  birhaýukdan  suratkeşiň  ýüzüne
çiňerilip seretdi-de:
— Dogryňy aýt, Wekil, sen bagtlymy? – diýip sorady.
— Ataly ýetim bolup ulalanam bolsam, men özümi bagtly saýýan.
Sebäbi ýanymda iner gaýratly ejem, töweregimde gowy adamlar
bardy.  Sag-aman  ulaldym,  öýli-işikli  boldum.  Mährem  aýal,
çagalar  daşymda  perwana.  Heý,  şundan  zyýada  bagt  bolup
bilermi?
Hudaýberdi birden onuň ellerine ýapyşdy.
— Wekil jan, meni diňle, Wekil jan! Dag eteginde gül ýaly
ýaýlagym bar. Gideli şoňa. Tutuş bir hepdeläp dynç alaly,
könäni ýatlaly. Hemişe ýüz-gözüni bürüşdirip ýören, gülşüp-
degişmegiň  nämedigini  bilmeýän  aýalam,  dişi  döken  bolgusyz
ogullaram, soňy gelmeýän gaýgy-aladalaram gümüne gitsin! «Ýok»
diýme, Wekil jan. Oglanlyk dostuňy-da bagyşla! Ähli zat üçin
bagyşla! Men hemişe seni äsgermän gezdim. Özümi senden artyk
saýyp  gezdim.  Ýöne  beýle  däl  eken.  Sen  menden  has  artyk
ekeniň! Hudaýyň hatyrasyna meni bagyşla!
Onuň  gözlerinde  ýaş  göründi.Wekil  Hudaýberdiniň  ýüzüne  geň
galyjylyk bilen seretdi.
—  Saňa  näme  boldy-aý,  gardaşym?  Durmuşdyr-da,  munda
ýalňyşmaýan adam barmy? Sen maňa agyr ýamanlyk edeňok ahyry,
çagalykda, ýaşlykda bolaýýan eýle-beýle zatlardyr-da.
Ýaýlagly  gürrüňi-de  goýaly:  men  öýdeçil  adam.  Aýalymdan,
çagalarymdan daşlaşmagy halamaýan. Ýok, Hudaýberdi, sylagyňa
taňryýalkasyn, men gidip biljek däl…
«Tä kowulýança oturmaga gelen» Hudaýberdiniň bu gürrüňden soň
mazasy  bolmady.  Sähel  salymdan  bir  zady  bahanalap,  çykyp
gitdi.
Ol gaýdyp gara bermedi. Bir-iki gezek kimdir biriniň toýundamy
ýa-da  sadakasyndamy,  sataşdylar,  gysgajyk  saglyk-amanlyk
alyşdylar — bolany şol…
Wekil «Çagalygyň bir güni» diýip atlandyran suratynyň ýüzüni



ýapyp, diwana geçdi. Sol aýagyny sag aýagynyň üstüne oklady.
Haýsydyr bir şadyýan aýdyma hiňlendi. Boldy! Tamam! Irde-giçde
hökman  çekiläýmeli  suratlar  çekildi!  «Ýagty  jahanda  bolup
geçýän ähli zat merhumlara aýan bolýarmyşyn» diýýärler, belki,
häzir ogly bilen bilelikde ejesiniň ruhy-da begenýändir…
…Surat sapagy başlanypdy. Mugallym: «Men bu gün size anyk bir
zadyň suratyny çekmegi tabşyrjak däl. Her kim islän zadyny
çekibermeli» diýdi. Çagalar hezil etdiler. Olar kimiň ýa-da
nämäniň  suratyny  çekjekdigini  biri-birine  mälim  edip,  işe
girişdiler.
Sapak  aýaklananda  mugallym  eli  galamly  hatara  aýlanyp,
okuwçylaryň  tamamlan  suratlaryny  bahalandyrdy.  Ol  Wekiliň
ýanynda oturan gyzjagazyň çeken gülüni öwdi. Oglanyň çeken
suratyny synlap:
— Bu kim bolmaly? – diýip sorady.
— Ejem. Hamyr ýugrup otyr.
— Bolýan ýerinden bolmaýan ýeri köp eken.
Mugallym jübüsinden gara galam çykaryp, surata düzediş girizip
başlady. Soňra:
— Wekil, seniň hakyky bahaň «üçlük». Ýöne ozal hemişe gowy
baha alyp ýöreňsoň, men seni gynandyrmakçy däl. Sen meniň eden
düzedişim  boýunça  suraty  gaýtadan  çekip  gel.  Bahany  şonda
goýaýaryn – diýdi.
Wekil onuň göni ýüzüne seredip, ýuwaşja, emma pert gepledi:
— Men ejemiň suratyny siziňki ýaly çekjek däl.
Mugallym onuň bu sözlerine haýran galyp, birsalym geplemän
durdy. Soňra:
— Näme üçin? – diýip sorady.
-Sebäbi ejem beýle däl…
— Nähili?
— Meniň çekişim ýaly.
— Hä, şeýlemidi asyl.
Mugallym  suratyň  aşagyna  «bäşlik»  baha  goýup,  aňyrlygyna
ýöneldi.
Wekil surat depderini gaharly ýapyp, bir gyra süýşürdi. Onuň
ýanynda oturan gyzjagaz depderi gaýtadan açdy. Suraty synlap:
— Gowy çekipsiň. Çynymy aýdýan – diýdi.



Oglan geplemedi. Jaň kakyldy.
Ejesi çaý başynda ondan:
— Näme boldy, balam? – diýip sorady.
— Hiç zadam bolanok.
Ejesi ýylgyrdy:
— O nähili «hiç zadam bolanokmyşyn»? Ýüzüň: «Wekili şu gün
mekdepde öýkeletdiler» diýip aýdyp dur-a!
Indi oglan ýylgyrdy. Ol surat sapagynda bolan wakany gürrüň
berdi. Ejesi onuň kellesini mähirli sypalaýşyna, ýuwaşjadan:
—  Mugallym,  name,  enäniň  suratyny  diňe  perzendiniň  çekip
biljekdigine düşünmeýämikä? – diýdi.
Sowal jogapsyz galdy. Aslynda Zöhre bu sözleri ogluna ýüzlenip
aýtmandy, özbaşyna gepläpdi.
Ondan bäri, gör, näçe ýyl ötüpdir. Ýöne ejesiniň şol sözleri
henizem Wekiliň gulagynda ýaňlanyp dur…
Oguljan  Aýnany  yzyna  tirkäp  girdi.  Wekil:  «Oh,  daýzam
gelipdir!»  diýip,  ýerinden  atylyp  turdy.  Aýna  ony  mähirli
gujaklap,  ogşady.  Wekil:  «Daýzam  meni  her  gezek  şeýdip
gujaklap, ogşanda ejem az salymlyk direlen ýaly bolýar» diýip
içini gepletdi.
— Wekil jan, sag-aman oturanmysyňyz?
— Hudaýa şükür. Özüňiz nähili, daýza?
— Bizem sag-salamatlyk.
Gürrüňe Oguljan goşuldy:
—  Wekilem  «sürenine»  bir  girse,  yzyna  çykmalydyr  öýdenok.
Dünýäni unudyp, reňke bulaşyp otyr. Heý-de, adam özüne şeýdip
ezýet berermi?
Aýna:
— Janyňa haýpyň gelsin, Wekil jan. Reňkiň saralyp gidipdir –
diýdi.
Wekil olaryň ýüzüne ýylgyryp seretdi.
—  Meni  alada  etmäň.  Mundan  ezýet  bolmaz.  Seýis  at
ýetişdirmeli, halyçy haly dokamaly, ýazyjy kitap ýazmaly…Bir
akyldaryň aýdyşy ýaly, bu dünýä her kim bir iş bitirmek üçin
gelýär. Menem öz işimi edýän – bolany şol. Ýöne indi ýaş bir
çene ýetdi, gyssanmaly, ýogsam…
Oguljan gyssanmaç:



—  Besdir.  Ýogsam  sen  soňuny  bulaşdyrarsyň  –  diýdi.  Goňra
sözüniň üstüni ýetirdi: — Kofe demläýinmi?
— Şeýtsene. Häzir maňa bar zatdan beter bir bulgur ajyja kofe
zerur.  Her  gezek  seniň  taýýarlaýan  kofäňi  içenimde  guşa
dönäge-de, göge uçaýasym gelýär.
Oguljan owadan ýylgyryp, ýerinden turdy.
Wekil kofäni lezzetli owurtlady. Soňra zenanlaryň ýüzüne syrly
seredip, gülümsiredi. Aýna:
— Näme, bize gowy bir zatjak aýtjak bolýaňmy? – diýip sorady.
— Hawa. Ýöne sessiz aýtjak bolýan.
Olar biri-biriniň ýüzüne seredişip, «biz-ä düşünýän däldiris»
diýen manyda eginlerini gysdylar.
Wekil  ýerinden  galdy.  Diwara  söýelgi  duran  suratlaryň
ýüzündäki  matany  aýyrdy.
Aýna  bilen  Oguljan  göýä  ellerinden  çekilen  ýaly  bolup,
suratlara  golaý  bardylar.  Olary  ýakyndan  synladylar,  yza
çekilip synladylar. Wekil geplänokdy.
Aýnadanam ses-üýn çykanokdy. Oguljan birhaýukdan:
— Zöhre daýza…Edil diri ýaly…- diýdi.
Birinji suratda ejesi howlynyň girelgesiniň agzynda, iki elini
haýata diräp, oýa batyp dur; ikinji suratda ejesi dogany Aýna
bilen  tut  agajynyň  etegindäki  sekide  gürrüňleşip  otyr,
hersiniň gujagynda eli gyzyl almaly bir gyz bar, aňyrda Wekil
şadyýan ýylgyrýar.
Oguljan:
— Biri-birinden üýtgeşik suratlar… «Bolanok, Oguljan, nätsemem
bolanok! Ejemiň keşbi bar, özi ýok. Belki, men bu hyýalymdan
el çekmelidirin?» diýip, telim gezek çotgaňy bir gyra taşlap,
diwanyň  üstünde  bir  gysym  bolup  oturypdyň.  Seniň  halyňa
ýüregim  awamakdan  başga  elimden  gelýän  zat  ýokdy…Ahyry,
şatlykly gün gelip ýetdi. Gutlaýan, azabyň ýerine düşüpdir! –
diýdi.
Aýna  ahyry  yzyna  öwrüldi.  Wekiliň  ýanyna  gelip,  garsa
gujaklady. Onuň ýaňagyndan ýaş syrygýardy. Özüne zor salyp:
—  Wekil  jan,  ömrüň  uzak  bolsun!..Wah,  erkek  gaýratly
doganym!.. Gitdi-de, giň dünýä boşap galana döndi… Ömürboýy
gerdeninde  agyr  ýük  göterip  gezdi,  ýöne  ykbalyndan  ýeke



gezegem nalamady… Öz aladasyny etmän, diňe biziň aladamyzy
edip  ýaşady…  Ýassykdaşyndan  jyda  düşenden  soň,  Baýramgylyç
şähere  aýagynyň  çekmeýändigini  aýdyp,  bäri  göçüp  gelmek
islemändi.  Ýöne  oba  gatnaý-gatnaý,  Zöhre  ony  ahyry  razy
edipdi. Amangylyç ýigit çykanda, «Aýna, öz bilşiň ýaly, men
Amangylyç jany çagalarymyň biri hasap edýän. Agamyz köpçülige
garyşyp-gatyşyp ýören adam däl, ikimiz toýy öz üçtümize alaly»
diýipdi. Il-güne döneýin, toýa gaty köp adam ýygnandy. Bu gün
ata  ojagyna  eýe  bolan  Amangylyjyň  özem,  gelnem,  tüweleme,
dogan-garyndaşlar bilen gowy gatnaşykda. Baýramgylyç-da, ogly-
da bir işiň başyny tutjak bolsalar, maňa sala salýarlar. Ýöne
men, heý, Zöhräniň ornuny tutup biljekmi? Ýeri oýulyp dur-
a…Zöhre panydan baka göç edende, Baýramgylyç meni gujaklap:
«Wah, ähli zady täzeden başlap bolýan bolsady! Ömrüm ötinçä öz
etimi özüm iýip gezmeli boldum!» diýip aglapdy…Aram-aram sesi
gulagymda ýaňlanyp, keşbi göz alnymda janlanyp, giň dünýäde
janyma jaý tapamok… Sen ýagşy iş edipsiň, Wekil jan!..- diýdi.
Ýuwaş-ýuwaşdan  ýagdaý  üýtgedi.  Oguljan  gelin  bolup  gelen
ýyllaryny,  gaýyn-gelin  gatnaşygyny  ýatlady.  Bolup  geçen
wakalaryň iki-üç sanysyny aýdanda, onuň bilen bilelikde Aýna-
da, Wekil-de hezil edip güldüler.
Oguljan naharyň basym taýýar boljakdygyny duýdurdy. Zenanlar
ussahanadan çykyp gitdiler.
Wekil ýene diwana geçdi. «Ejemiň bu dünýäni terk edenine eýýäm
ýigrimi ýyl geçipdir. Menem, nesip bolsa, sanlyja günden elli
ýaşaýan. Tutuş ýarym asyr arka atylýar! Ynanar ýaly däl! Ýöne
seniň ynanmazlygyň tebigaty gyzyklandyrmaýar, onuň öz mizemez
kanunlary bar. Geçen ýyllaryň dowamynda juda köp zat görüldi.
Durmuş dört adamy silterleme kemini goýan däldir. Biz onuň
nähili zatdygyna juda ir akyl ýetirdik. Ýöne Hudaýa şükür,
doganlar bolup dürs ýoldan ters ýola düşmedik, ejemiň aýdanyna
eýerdik  –  namysymyzy  guma  gömmedik.  Wah,  häzir  ejem
bolanlygynda…»  diýip  içini  gepletdi.
Ilkinji  gezek  okanda  kalbyny  sarsdyran,  ýadynda  hemişelik
galan bir goşgynyň jemleýji setirleri diline geldi:

«Dilgir-ä däl aslynda,



Ýöne mawy paslymda,
Agyr ýüküň astynda,
Ýaýnalmaly ýaş galdy».

Şahyryň ykbaly Wekiliň ykbaly bilen meňzeş eken.
Uzakda, juda uzakda galan şol günler edil düýn bolup geçen
ýaly.
Gapydan ejesiniň ady dakylan agtyjagy girip, naharyň taýýar
bolandygyny habar berdi.

Soñy.

Amanmyrat KIÇIGULOW.
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