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Wekil howlynyn bir cunkinde oturyp, ony icgin synlady. Bu
yerde ulytgan zat yok. Hemmesi 06nki yaly. Bari yoly disen
adamlar durli agaclaryn howla gork beryandigini aydyarlar.
Gonsy vyasulularyn birinin: «Etjek hayyr isleriniz-a bu
diinyanize, yetisdirjek agaclarynyzam o dinyanize saya
bolyandyr» diyen pendine eyerip, olaryn nahallaryny masgala
bolup oturdypdylar.

Bu howly onun dc¢in juda mahriban. Bu howluda babasynyn,
ejesinin, Ayna dayzasynyn, doganlarynyn, dostlarynyn, gonsy-
golamlarynyn, dogan-garyndaslarynyn kespleri, yzlary bar.
Olaryn arasynda dine bir adamdan hic¢ hili nysan yok. Hakyda
ony howla getirmek islanok.. Heniz aga-gara doly dislinmeyan
oglan dowiirleri onlerinde duydansyz keseren namartlyk olaryn
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satlygyny ellerinden alypdy. Wekil Ikiyuzlulik, donyureklik,
binamyslyk, aldawcylyk, sowsuzlyk sebapli telim gezek 0z
yanyndan yanyp-bisipdi. Durmus ona biderek, yasanyha degmeyan
bolgusyz bir zat bolup gdérnipdi. Ydne «Aslynda bu dinya
yasamak Uucin yaradylan ahyry, diymek, yaramazlyklar bolsa
bolubersin, yasamaly! Hic¢ kimin yanynda ykbalyndan zeyrenip,
0z mertebani peseltmeli dal!» diyen pikir ony hi¢ wagtda terk
etmandi. Dasary yurtly yazyjylaryn birinin cun many-mazmuna
yugrulan eserindaki: «Menin oOyum dinyade in owadan oOylerin
biri. Onun umytly ojagy meni umytsyzlykdan gorap saklayar»
diyen setirler yadyndan c¢ykanok. Olar umytly yasamagy
ejelerinden o6wrenipdiler. Onun hemise yylgyryp duran yuzinde-
de, das-towerege soygi bilen garayan gozlerinde-de, balalaryny
mahirli gujaklayan ya-da hamyr yuguryan elllerinde-de, yaz
paslynda disek yazylan sekide oturysyna, yuwasjadan haysydyr
bir aydyma hifnlenmesinde-de o6ran uly many bardy. Ince duyguly
yurekli yaradylan ogly ony gdryadem, duyyadam.

Yok, Wepa toslama eserleri déredyan yazyjy dal. Yéne howludaky
gozi oOwrenisen haysy zada seretse, ona hakydada jan
giryandigine, hereket edip baslayandygyna berk ynanyar. Emma
ozline birhili syrly gararlar, yensesinden hysy-wusy ederler
diyen pikir bilen, bu barada hic¢ kimin yanynda dil yaranok.
Wepanyn arzuwy hasyl boldy: Asgabatdaky cepercilik mekdebine
kabul edildi. Ertir ugramaly. Ynjalyksyz ejesi dan ataly bari
gydyrdanyp yor: et gowurdy, coérek bisirdi, dikandan siyji-koke
getirtdi. Ozi-de irginsiz: «Allaja jan, balamy okuwyny
gutaryanca bela-beterden, howp-hatardan goraweri!» diyip
gaytalayar. 0gly orta mekdebi tamamlady, iki yyl gosun
hatarynda boldy, yone ol ejesinin yanynda henizem caga.

0l: «Bu yerden akitjek yol ony ginlerin birinde yene bu yere
alyp geler. Nesip bolsa, mahriban howlyny doly tertibe
salaryn, Ozume wussahana guraryn. Islarin, Islarin,
Islarin..Nowbahar oglun etjek isleri kandir, eje! Sonun lc¢in
hem, sen syrkawlamaly, garramaly dalsin, kabam!» diyip icini
gepletdi.
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Zohre bilen Ayna Hekim aganyn halyndan habar almak Uc¢in
hassahana bardylar. Yasulynyi yagdayynyh gowy daldigi mese-
malimdi.

Agyr syrkawyn yanyna baran adama goéwinlik beriji sézleri
tapmak, tapayanda-da, ona o6zunin ynanmayandygy uc¢in, sol
sozleri aytmak juda kyn disyar. Hekim aganyn gyzlarynyfkam
seyle boldy. Oy-icerilerinifi saglykdygyny aytdylar,
agtyklarynyn salamyny yetirdiler. Sonra biri onun kellesini,
beylekisi elini sypalamaga baslady. Ayna 0zine erk edip
bilenokdy, yuzini kesa sowup, dodagyny berk yumsa-da, gozinden
yas cogup ¢cykyp durdy.

Yasuly 6zi bilen hoslasyp, gapa tarap yodnelen gyzlarynyn
yzyndan nayynjar seredip galdy.

ZOohre ayal doganyndan dasarda garasmagy hayys edip, dadesine
seredyan lukmanyn yanyna ugrady. Agras ylizli lukman: «Biz
elimizden gelenini etdik, gelin. Yéne..Siz yasulyny dye
alsafiyz, gowy bolar. O0zifiiz hyzmatynda dursafnyz,
agtyjaklarynyn vyuzini gorup, sesini esitse, yagdayy
gowulasaymagam ahmal. Ahli zat Hudaya bagly-da» diydi. Zohre
onun name diyjek bolyanyna disindi.

Hekim agany sol gin O0ye aldylar. Dadesinin yagdayyny ogluna
yetirdiler. Bayramgylyc¢ giclik Gulalegi yzyna tirkap geldi.
Yasuly sessiz-lUynsiz halda olaryh yiizine gezekli-gezegine syn
etdi yatdy. Birhayukdan:

— 0glum, masgalamyzda senden ozal U¢ caga dinya inip, olaryn
hi¢ birine yasamak miyesser etmedi. Seyle bolanson, ejen
ikimizin seni soOyglleysimiz basgaca bolandyr. Bir gara glycg
elimizden alayjak yaly, hemise bikgildide gezipdik. Hudaya
sikir, sag-aman ulaldyfi, il hataryna gosuldyn. Omrin uzak,
oyun abadan bolsun!

0zUn goryan, kaniniz-képluniz yok, sen nacar doganlaryfa arka
durmalysyn, oglum. Allatagala ayal dogany dine erkek dogany
yogalanda gara geyip, bozlasyn diyip yaradyan daldir..

Gelin, senem 0zUni Zohre jan bilen Ayna jandan ayra tutma. Sen
bularyn yalnyz gelnejesisin, gynanyp-gyssansalar, sen gujak
gerip, yagsy sozini aytmalysyn. Magtymguly sahyryn aydysy
yaly, adam ogly munda bas gin duza myhmandyr. Yaradandan habar



Bu diinya yone yere «yalancy dunya» diyilyan daldir, geldinmi —
ginlerin birinde yene-de gidibermelidir. Men 06z yagdayymy
bilyan. Hemmanizden razy bolup gidyandirin, sizem menden razy
bolup galawerin! — diydi.

Bayramgylyc:

— Razydyrys, dade — diydi.

ZOohre Gulalegin onun elini bilniksiz kakyp goyberenini gérdi.
Ari ilki ayalynyn yiiziine seretdi, sofira:

— Bey diyme, dade. Ensalla, ayak ustine galarsyn — diyip, onki
aydanyny yuwmarlady. Hekim aga geplemedi.

Gonsularyn, dogan-garyndaslaryn biri gelip, beylekisi
gidyérdi. Yasuly yuwasjadan: «Il-ginime déneyin» diyip, sol
bir s6zleri gaytalayardy.

Aradan Uc¢ gin gecenden sofra, Hekim aganyn yagdayy has
yaramazlasyp ugrady. Zohre Bayramgylyclara bardy. 0l ayaly
bilen jayyn kolegesinde cay icip oturan eken. Zohre derrew
name Ucin gelendigini ayan etdi:

— Ajal dademifi yakasyny goybererli dal. 0z &yinden cykarylsa,
gowy bolardy..

Bayramgylyc g6z astyndan Giulalegin ylzine seretdi. Ayaly azmly
gepledi:

— Meni gepletjek bolman name? Sen erkek kisi, onun ogly. Ber,
ayal doganyn jogabyny.

— Ay, maslahatlasylsa gowy-da. Yogsam neme..- diyip,
Bayramgylyc¢ hank-hunk etdi.

— Namani maslahatlasjakmysyn? Atany uly ile g6z edip alyp
gitdilermi, yasynam o6zleri tutsun.

ZO6hranin terzi lUytgedi. Ol agasynyn yizine bakdy. Bayrangylyg
agzyna suw alan yaly bolup otyrdy.

— Senem heleyin (ol ilkinji gezek «gelneje» so6zliini agzyna
almady) bilen pikirdesmin?

— «Heley» diyen bolup, agzyny-burnuny towlap gepleme. Men..
ZOhre onun so6zuni agzyndan yolup aldy:

— Sen 0Ozune kimdirin oydyan-a? Aklyn bolsa, yyrtygyna yama su
oyden tapylandyr. Nahar bisirmegi, geyjek koynegin etegini
eplemegi su 6yden owrenensifi. Ejem pahyr: «Yat yanynda
yamanlanymyzda, kim gowusyny getirip berjek?» diyip, otursa-



tursa seni o6wdi. Gyzlaryna-da seytmegi sargady. 0z eden
isimizem, etjek isimizem senin adyna gecirendiris, gowy
sozleri senin adyn bilen geplandiris. Seydibem, adyn gonsy-
golamlaryn, dogan-garyndaslaryn arasynda Gulalek dal-de,
Gilalek jan bolandyr. Yone sen 6z hetdifii tanamadyrn. Abe-de-
juybe bolup yasamagyn deregine, bizi jynyn alman, hic¢ zat yok
yerden yelifii bir sanac¢ edip gezdifi. Yiiregi berc bolan ejem
elli yasa-da yetman, yurduny tazeledi. Onun yzynda galan iki
gyzy hakda aydyan sdzlerini-de gylyny gyrman yetirip durlar.
Agad bol, Huday hemme zady gdéryandir, birden onufi gazabyna
galyp, «Meni beyle késar yaly, onun alnynda name ginam barka?»
diyip, 06z gaty gowy bilyan zadyny bilmediksirap, hayran galan
bolup oturma. Onsonam sen dine sylasak, gelnejesin, sylamasak,
uzyn eteklilerin birisin.

Gilalek agyr sodzlerden ydwselledi. Yéne her nicigem bolsa, yza
cekilesi gelmedi:

— Ay, hawa, utanc¢-haya diylen zat bolmasa, agzyna gelenini
payradyp durmaly-da.

— Gel-gel, utancg-hayalam sen boldunmy? Bari nahili yagdayda
gelenini sen unudan bolsanam, biz unudamzok!

(Halasyp baslanlaryna oncakly kop wagt gec¢manka, Bayramgylyc-
da, Glilalegek-de ejeleri bilen gizlin girrin edipdiler. Iki
tarapyn yasulusyna-da namanin-namedigi aydylmazdan, gyssagy
toy tutulypdy. Glilalek gayyn oOyine gowresi cagaly gelipdi).
Beyle sozlere garasmadyk Gilalek or-gokden geldi.

— Wiy! Wiy! Name aydyp dur-a bi? — diyip, icini c¢ekip,
yakasyny tutdy. Sonra gaharyny arinden c¢ykardy: — Nenen
arkayyn oturyp bilyan? Gunumizi bulamak Uc¢in tayyarlykly gelen
ayal doganyn aydanyny esidenokmy? Men..men gurayyn..

Bayramgylyc yerinden lanna turdy. Onun dodagy titir-ritir
edyardi. Bir eli bilen ayal doganynyn gosaryndan sapba tutdy-
da, beyleki elinin barmagyny gapa tarap commaldyp:

— Bar, ugra! — diydi.

Zéhre elini silkip aldy. Bayramgylyjyn vyizine molerilip
seredip, birsalym sesini c¢ykarman durdy. Onun sol bakysynda
gahar-da, oOyke-de, ynjy-da, garasylmadyk ahwalata hayran
galma-da bardy. GOz owasyny bowsip c¢ykan yas yanakdan syrygyp



durdy, syrygyp durdy. Zohre ony syljagam bolanokdy.

— Name dursun? Maksadyna yetdin, indi arkayyn Oylne git! -
diyip, Bayramgylyc¢ aydan soézlerinin Ustini yetirdi.

Guilalek horkuldap, bolmajasy bolup otyrdy. Bayramgylyjyn
hinlirdisi esidildi. Ayalyny kosesdiryan bolsa gerek. Egni
sallanan nacar dogan gapa tarap ugrady.

Hekim agany sonky yoluna ugratmaga koép adam yygnandy. Her
nicigem bolsa, ogly atasynyn tabydyny engine aldy. Zéhranin
oylinifi bir hepdeldp mahellesi egsilmedi. Yas yerine Giildlegem
geldi. Ol aram-aram dasary c¢ykyp, cadyryn icinde oturan
yassykdasyny cagyryp, namedir bir zat barada girrin edyardi,
oyune gidip gelyardi. Bir gysym bolan ayal doganlar ona habar
gatanokdylar.

Merhumyn yedisi sowlandan son, yasa beyemc¢ilik eden Saguly aga
yzyna molla bilen Bayramgylyjy tirkap, ayal doganlara gowinlik
bermage bardylar. Saguly aga otagyn bir cunkinde cugutdyryp
outran ayal doganlara yizlenip:

— Balalar, zenanam bolsanyz, tuweleme, erkekden gayratly
cykdyiyz. Dadefiiz sizden minh keren razy bolandyr. Omriniz
uzak, masgalanyz abadan bolsun! Hekim sakaldas uytgesik
adamdy, gara yere dozer yaly daldi. Yoéne natjek, dinyanin
yaradylysy seyle: ceynejek ¢Opi gutaranda, adam pahyr Kkim
bolanda hem, yagty jahany taslap gidibermeli. Mert bolun! -
diydi.

Molla-da Zohre bilen Ayna goéwinlik berenden sonra, merhumyn
ruhuna ayat okady. Bayramgylyc geplemedi. Gelenler o0y eyeleri
bilen hoslasdylar.

Wekil howlynyn bir cetinde basyny asak salyp, gussaly halda
otyrdy. Adamlar gelip-gidip durkalar, gaygy-hasrat yza
cekilyar eken. Cadyr yykyldy weli, ol yene howlyny eyeledi.
Wekilin yanynda Bayramgylyc peyda boldy.

— Yegen oglan, okuwlar ndhili? — diyip sorady.

— Gowy — diyip, yegeni gysga jogap gaytardy.

Bayramgylyc assyrynlyk bilen eylesine-beylesine seretdi. Sonra
jubusinden pul cykaryp, Wekile uzatdy.

— Me, yegen oglan. Yat saherde gezip y6éren adamsyi,
artykmaclyk etmez.



Wekil puly almajak boldy, yone dayysy ony yzyna salmady.

— Sen hacan ugramakgy?

— Ertir.

— Gitsen, sag-aman bar. Okuwyny abray bilen tamamla. Menem Oye
baryp, yuwnup-arassalanayyn. Ertir ise c¢ykmaly. Aylanar
duraryn.

Wekil: «0lim az wagtlygam bolsa, adamlary gowulyga tarap
o0zgerdyar» diyip oylandy. Sonfira babasynynh bolan otagyna girdi.
Bu yerde babasy ona kan gyzykly gqgiarrun, owlut-nesihat
beripdi..Wekil onun ulaldylyp, otagyn torinde asylyp goylan
suratyny golayyna baryp synlady..

Yasly yere yedi giin gatnan Maya-da doganlardan rugsat sorady.
Yéne Zohre: «Eger zerur isifi yok bolsa, gijrdk gitsen, gowy
bolardy» diyenson, onufn rayyny yykmady. Giglik dort-bas ayal
bolup orta sacak yazdylar. Hekim agany yagsylykda yatladylar.
Birden dadesinin natanys adamlary ¢6l icinde suwsuzlykdan
halas edisi baradaky gqgurriani Zéhranin yadyna disdi. Maya
elindaki cayly kasani yerde goyup, onun ylzine molerip
seretdi. Ozbasyna:

— Wiy, bu na glrrdn boldugy? — diyip, sokduryp gepledi.
ZOohre-de, Ayna-da onun ylzine soragly garadylar.

— Yasuly olara nirde dusduka?

— Men ony anyk bilemok. «Moskwic¢» kysymly ulagda sdrujiden
basga-da, ayaly, gyzjagazy bar eken. Sahel gija galynsa,
yolagcylar suwsuz gyryljak eken. Dadem olaryn dadyna yetisip,
obalaryna eltip gaydypdyr.

Maya Zohranin elinden yapysdy. Sofra bir onufn, bir-de Aynanyn
ylzine seredip:

— Dinyanifi gurlusynyh téasindigini! Yadyfa-oyufa dismeyan
zatlar bolup gecgyar!..Goni gelen ajalyn elinden alnyp galynan
sojagaz gyz, ynha, yanynyzda otyr! Dadem bilen ejem 6z natanys
halasgarine omirboyy alkys aydyp gezipdiler. Hekim aganyn
adyny, nirde yasayandygyny soramandyklaryna, bay, okinipdiler-
a! Oba adamsy-da, dadem pahyr sahere yoly disende, o0ziine
satasan adamlardan birnace gezek: «Su yerde bir palwansypat
siriji bolmaly, goyy yasyl renkli yik ulagyny siryar. Sony
tanayanmy?» diyip sorapdyr. Olaram baslaryny yaykap, tirkana



dademin sowalyna yylgyrypdyrlar..- diydi. Girridnine Zohre bilen
Aynanynham yylgyranyny goriup, 06zi-de olara gosuldy. Sofra yene
onki aydanyny gaytalady: — Dinyanin gurlusynyn tasindigini!
Yadyha-oyufia dismeyan zatlar bolup gecyar!..Ilki Hekim aga
bizin dadymyza yetisyar, glnlerin birinde onun agtygy bizin
yitiren pulumyzy tapyar.. Bolyan zatlara hayran galaymaly!..
Ayna Zohranin yuizine garap:

— Kimdir biri kyn giinde galan natanys adamyn dadyna yetisyar.
Aradan telim yyl gecyar, yone sol edilen yagsylyk unudylmayar.
Dadem ¢O0l icinde bolup gecen sol wakany kop yatlamagy yodne
yerden dal eken: Allatagalanyn gudraty bilen, biz hdkman
satasmaly ekenik. Dadem diri bolanlygynda, muna, gor, nahili
begenerdi! Yoéne bizif satlygymyz ofia ayan bolandyr, iki
masgalanyn mundan beylak golay gatnasjagyna begenyandir -
diydi. Sonra elini Mayanyn eline yetirip, aydanynyn ustini
yetirdi: — Maya, sen indi bizin doganymyz boldun! Zohranin
gapysam, bizin gapymyzam senin uUc¢in hemise acykdyr!

Bolan glrrinlerden aynalyp bilman outran Zohre 6zbasyna: «Dade
janymyz, mahribanymyz» diyip pysyrdady. Cargadynyn cowuny
gozine yetirdi. Ayna-da bozuldy. Goziu yasa dolan Maya Zohrani
mahirli gujaklady.

Oturanlar bilen hoslasan Maya:

— Wekil jan heniz okuwcgyka, dync¢ alsa cykanda, wagtlayyn bir
dilkanda Tagan diyen adamyn yanynda islandir. Sol dikancy menin
siytdes doganymdyr. Sahetli glnlern birinde Taganyn masgalasy
bilen garyndaslyk acmagynyz ahmaldyr. Onson gatnasyk has-da
berkar — diydi.

Zohre:

— Agzyndan Huday esitsin! — diyip yylgyrdy.

Ayna bir Mayanyn, bir-de Zohranin yiziine soragly seretdi.

Maya:

— Ayna jan, galanyny ayal doganyn gqgirrin berer — diyip
gulumsiredi.

Wepa doganlary, ejesi bilen hoslasdy. Howludan c¢ykyberende,
gowniine babasy hasasyna soyenip dursuna: «Hamrak balam, name,
menin bilen hoslasman gidiberjekmi?» diyip, seslenen yaly
boldy. Yzyna ganrylanyny 0zi-de duyman galdy. Ejesidir



doganlaryndan basga hic¢ kim yokdy. Gyzlar ona gollaryny
buladylar. Wepa 0ziine zor salyp yylgyrdy.
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Wepanyn Asgabatda yasap yorenine bir yyldan gowrak wagt gecdi.
Okuwyma gowy yetisyar. Bos wagtlary kinoteatra gidyar, kitap
satylyan dikana aylanyar. Birnace gezek tanymal suratkeslerin
doredijiligi boyunca guralan sergilere gatnasdy.

Ejesi, babasy, doganlary hali-sindi duysine giryar. Ona sol
gun ejesinden hat geldi. Hat: «Balam, gije gezmage endik
etmaweri. Sebabi arwah-jynlara Gin batandan sonra jan girip
ugrayarmysyn. Cem gelen oglan bilen tirkesme. Okuwyhdan basga
zada Uns berme, mugallymlaryny kayindirme. Sen menin yalnyz
oglumsyn, senden basga dayanara, direnere hic¢ kimim yokdur -
suny bek bellegin!» diyen sézler bilen tamamlanyar. Yylgyrdy.
Ejesi bu maslahaty nadcinji gezek gaytalayarka? Yoéne ol bir
zada gen galyar: gaytalanyanam bolsa,

adaty sOzlerem bolsa, ol Wepa her gezek lUytgesik tasir edyar.
Ejesinin ylreginden c¢ykan sodzler bolany ilc¢in seylemika?!.
Sahere gezelenje c¢ykdy. Kocelerin birinde Hudayberda dusdy.
Yanynda iki oglan bar. Salamlasdylar. 0l Wepadan:

— Sen barde namisleyan? Okayanmy ya-da gezelenje geldinmi? —
diyip sorady.

— Okayan.

— Nirede?

— Cepercilik mekdebinde. Bir yyldan gecdi.

Hudayberdi yansyly yylgyrdy.

— Azap edenine gora basga okuwa girsen bolmadymy? Saylap alan
karin suratkeslik bolsa, uly ise cekilerin ya-da aylyk-ginligi
yokary alaryn diyip tama edip yormeli dal. Haysydyr bir ise
girip, suraty gapdalyndan cekibersenem bolardy ahyry..Menin, 0z
bilsin yaly, oba hojalygy institutynda okap ydérenime lg¢ yyl
gecdi. Mehanizasiya bd6liminde men.

Wekilem yylgyryp jogap gaytardy:

— Habarym bar. Sag-aman tamamla. Heniz oglan doéwrimiz mugallym
bizi yeke-yekeden yerimizden turzup: «Ulalanda kim bolmagy



arzuw edyan?» diyip sorapdy. Senin: «Men-a baslyk boljak»
diyenin yadymda galypdyr. Hemmamiz gulisipdik. Mugallymymyzam
basyny yaykap, yylgyrypdy. Uly isi arzuw edyan bolsan, hokman
maksadyfia yetersifi. Yéne hemme adam uly isde islép yérse,
nahili bolar? Arasynda biz yalaky ki¢i isde islemegi 0zlne
namys bilmeyan kisilerem gerekdir ahyry!

01 oglanlar bilen hoslasdy. Ug¢-dért &dim yéranlerinde,
Hudayberdi birden yzyna owrilip:

— Wekil, menin so6zumi yadyndan c¢ykarma: ensalla, hokman bir
edara baslyk bolaryn! Ulalandygymy esitdigin, yanyma arkayyn
gelaygin: suratgymy, bezegcimi, garaz, ise kabul edip, aylyk
berip duraryn — diydi.

Onun yanyndaky oglanlar gilliisdiler. Ikisinin aralynda bary-
yogy dort o6y bar. Oglanlyk biri-birinin howlysynda gecdi. Bir
mekdepde okadylar. Hayran galaymaly: Hudayberdinin cagalykdan
bari Wepa bilen gidisip gelsi. Pursat doredigi, derrew awuly
dilini yetiryar. 01 Wepadan name yamanlyk gérdiki? Ya-da
goriplik ony gurcuk bolup gemiryarmika? Ay, yok-la, bahylcylyk
eder yaly, Wepanyn ondan namesi artykmysyn? Ol hacan onun
gapdalyndan ayrylarka?..

Wekil salkyn sayaly koce bilen, basyny asak salyp, okayan
yerine tarap baryardy. Olar su gin uly synagdan gecmeli.

Az sozluliginin, talapkarliginin, gonumelliginin anyrsynda
dogrucyllyk, 06z okadyan oglan-gyzlaryna uly sodygi duran
mugallym Haydar Mollayew yas sagirtlerinin sonky ceken
suratlaryna baha bermeli.

Oglan-gyzlaryn hersinin yanynda l¢-dort surat bar. Olar hakda
ilki yas suratkesler 6z pikirini aytmaly. Jemleyji so0z
mugallyma degisli. Wekilin «Babam bizin aramyzda» diyip
atlandyran suraty den-duslarynda cekisme doretdi. Kimsi onda
hic hili tazelik yokdugyny aytsa, kimsi tasirlenme esasynda
doredendigini bellediler, «Renklerin ulanylysy disniksiz»
diyenlerem boldy. Gezek Haydar Mollayewe yetdi. Ol suraty
unsli synlady. Sonra ona seredisine:

— Sen, sagirt, tamany odejek, tiweleme, tamany O0dejek — diyip,
iki gezek gaytalady. Elini onun egnine yetirip, aydanynyn
Ustini yetirdi: — Gaty lytgesik surat cekipsin. Munda ylrek



bar. Yirek yok yerinde eser hakda hic¢ hili girrifi bolup
bilmez! Meninem hazir baraga-da, sizin aranyzda oturasym,
yasulynyn gyzykly girrinini dinlaberesim gelyar. Cynymy
aydyan. (0l yylgyrdy weli, edil Wekilin babasyna menzedi
duruberdi). Yol uzakdyr, sen bir hakykaty yatda berk saklagyn,
ogul: kiteklerin, adaty ukyply adamlaryn mahellesi lytgesik
zehinli adamy asla kabul edyan daldir. Sebabi olar 6zlerinden
artyk adamyn doglup biljekdigine, o0zlerininkiden tapawutly
zatlary doredip biljekdigine ynanmayarlar. Seyle-de, sol
mahelleden 6ran aga bolmalydyr: olar zehinlini yykmakda juda
zehinlidirler. Menin aydyanymdan many aldynmy?

Wekil bas atdy.

— Many alan bolsan, sen, ogul, menin o6wgili s6zlerime eselme-
de, dorediber, dorediber, dorediber! Bir akyldar: «Durmusda in
esasy zat ony soymegi basarmakdyr» diyipdir. Durmusy soy,
seydip yasasan, durmus sana kan-kan gowy zatlary pesges berip
begendirer. Isin ileri bolsun!

0l tas gus bolup ucupdy. Sol gin 6ye hat yollady. Elbetde,
Hudayberda dusanyny agzamady, hormatly mugallymynyn c¢eken
suratyna gowy baha berendigini yazdy. Ejesinin nahili
begenjekdigini g6z o6nidne getirdi. Haydar Mollayewin gowin
goteriji sozleri Hudayberdinin tikenli so6zlerinden ristem
gelip, ony Wekilin kellesinden kowup c¢ykardy. Eger adamlar
hemise biri-birine hos sézleri aydyp gezenliginde, bu diinya
nahili gozel bolardy!..

* %k %

Bir gun Bayramgylyc¢ giunortana golay ayal doganynyn oyline
geldi. Ozinih masgara edilip kowlany yireginde hic¢ wagtda
bitmejek yara bolup galanam bolsa, ZO0hre agasyny gadyrly
garsylady. Derrew palaw atardy. Yegenlerinif «dayy-da-dayy»
bolsup yanyndan ayrylmazlygy Bayramgylyjy begendirdi.

Zohre syr bildirmese-de, kalbyna birahatltk aralasypdy. Eger
Bayramgylyc ozal golay gatnasyp yorenliginde, ol, elbetde,
beyle bolmazdy. Adamyn yasy yokary galdygyca, ylregi
yukalarmysyn, belki, dadelerinin oluminden son Bayramgylyc¢ kop



gijani ukusyz gecirendir? Hicden gic yagsy edip, nacgar
doganlaryna golay durjakdyr? Ya-da onufi masgalasynda bir agyr
yagday (das edewersin!) ylize c¢ykdymyka?..

Nahardan sonra orta cay geldi.

— Zobhre, ejemin elinin sirinligi sana-da gecipdir. Bisiren
palawyny iyip doyar yaly dal. Hali-sindi gelesin geljek durjak
— diyip, Bayramgylyc ayal doganynyn yuzine seredip yylgyrdy.

— Wiy, aydyan zadyny! Bu yer yat birinin dal-de, suytdes ayal
doganyn oyi! Islan mahalyn gel, iyjegin palaw bolsun!
Bayramgylyc kasedaki cayy tazeledi. Sonra agras kesbe girdi.
Ayal doganyny gozgalana salan pikiri duyan yaly:

— Zbhre, menin bari gelip, jaylasykly oturanymy gen goryanini
anyan. Bi.. neme.. gelnejen ugry yok bolanson..- diyip, so6zini
gutarman goydy.

Zohrani goya bir zat cakan yaly boldy. Derrew yakasyna
taykirdi.

— Agzyndan hayyr acaweri, Bayramgylyc. Beydip yliregimi yarma.
Ona name boldy? — diyip sorady.

— Ay, sen menin nahili hasiyetimin bardygyny basgalardan sorap
bilmeli dal-a, nirede nahili geplemelidigini bilman kdésenyan-
da. Gelnejen sonky wagtlar gursagynyn sancyandygyndan ejir
cekenson, lukmana gorkezdim. O1:

«Basga duser yaly zat yok, yone ayalyny Asgabada akitsen, gowy
bolardy» diydi. Biz ertir yola dismekc¢i. Ayna ikiniz baryp,
halyny sorap gaytsanyz, gowni goterilerdi — diydi.

— 0zal hic¢ zat aytman gezisini diysene. Hokman bararys,
ertire-de galman, su gun bararys.

Gulalek otagyn torinde disekde yatyrdy. Ol gapydan giren ayal
doganlary gorip dikeldi. Nayynjar yylgyrdy. Zbéhre bilen Ayna
ylizi agaran, eti cekilip ugran gelnejelerini gujakladylar.
Olaryn Uclusininem gozlerinden yas syrygyardy. Bayramgylyc bir
zady bahanalap dasary cykdy.

Gilalek:

— Adam pahyr ta basy yassyga yetyanca, 0zinin nasagdygyna
ynanmak islemeyar. Menem ot bilen oyun edip gezenlerin biri
boldum. Ynha-da, bolup yatysym — diydi.

— Bey diyme, gelneje (onun bu sozi ylrekden aydandygyny



Gulalek andy), basy agyryp, baldyry syzlamayan barmy name?
Keseldir, wagty gelende gecip gider. Sen eyle-beyle derde yan
berjeklerden dalsin — diyip, Zohre onun elini eline aldy.
Gulalek yene disege gysardy. Go6zini yokary dikip yatysyna:

— Allatagala meni Uytgesik masgalanyi oylne eltdi. Yéne onufi
gadyryny bilmedim. Minkirlik, ulymsylyk, yagsyny yamandan
saygaryp bilmezlik menin isimi gordi. Su keselden sag-aman
sypsam, anynyzda c¢Ok dusip, otinc¢ soraryn, hakyky gelneje
bolup gatnasaryn — diydi.

Ayna Zohra yetirman gepledi:

— Goyaweri, gelneje, durmusdyr, onca-munca zat bolman bolmaz.
Biz senden hic¢ zady gaty goremzok. Ensalla, Asgabatdan hos
habar bilen dolanyp gelersin. Geceni gecdi bilip, biri-birimiz
bilen alacaly yag bolup gezeris.

— Belki, seyle bolsun!

Onun bilen hoslasyp, dasary c¢ykan doganlar howlynyn bir
cunkinde cagalaryny dasyna uyslrip keypsiz halda oturan
Bayramgylyjy goOrip, biri-birinin ylzine seredisip,
yuwdundylar, baslaryny yaykadylar. Bayramgyly¢ hazir 0zinin
olaryn g6zine nahili mahriban bolup goérinyandigini bir
bilsedi! Olar Bayramgylyja-da teselli beriji sozleri aytdylar.
Ar-ayal Asgabatdan dolanyp gelen gini ayal doganlar olaryn
oyune bardylar. Her nace bildirmejegem bolsa, Bayramgylyjyn
keypi yokdy. Ol Zohre bilen Aynany ugratmaga cykanda:

— Gulalegin-a yagdayynyn ugry yok. Ony operasiya eden lukman
ikicak galanymyzda: «Gonimden gelmeli bolsa, ayalynyz bejerip
bolmayan kesele ducar bolupdyr. Sanlyja yyl yasar. Gayrat
edin» diydi. Men-a& oba gdécmegi makul bildim. Belki, oba
yerinin howasy, tazeje suyt, gurt, peynir ona derman bolar.
Umydy elden bermeli dal-da — diydi. Sonra gozleri yasa dolan
nacar doganlarynyn ylzine nayynjar seredisine, aydan
s6zlerinin Ustini yetirdi: — Sizem doga-dilegde bolawerin!

Olar basym oba goécdiler. Bayramgylyc: «Garsy bolmasan, mekdebi
tamamlayanca, siz yasabersin» diyip, nowbahar ogly Amangylyjy
Zohranin yanynda galdyrmakcydygyny aytdy. Hey-de, Zohre ona
garsy boljakmy? Munun udstesine, 0y bos hanlap durmaz yaly,
Amangylyc yetisyanca adam tapyp, ony wagtlayyn kireyine



bermegi-de 6z ustine aldy. Bayramgylyc¢ sunca yalbarsa hem,
jayyn toleginin basyny bozman, onfa gowsuryp durjakdygyny clrt-
kesik aytdy. Agasy: «Yyllar seni birjigem iytgedip bilméndir.
Sen sol onki Zohre-da!» diyip yylgyrdy.

0l Bayramgylyjyn yylgyryp yola disenine begendi.

* % X%

Okuwyny tamamlap gelen Wekil orta mekdepde surat mugallymy
bolup islap ugrady. Dasy hemise cagadan doly yas hiunarmenin
aylygyny az gorup, basga yere gecaymeginden howatyrlanan
pahimli mekdep midiri onun barde ymykly galmagy li¢cin zerur
bolan zatlary etdi.

Wekilin kardeslerinin biri oOylendi. Toy mekany satlyk-
sowhundan, aydym-sazdan gocayjek bolyardy. Birdenem onun gozi
bir cetde oturan dadesine disdi. Hamala gen bir zat goOren
yaly, ona cinerilip seretdi. Keypi gacanam bolsa, yanynda
oturanlara syr bildirmedi.

Bir sagat toweregi wagt gecenden sonra, yanynda oturan
dostunyn;

— Wekil, men-a turmakcy. Gelnim nasagrak bolanson, irrak
dolanmagymy hayys etdi — diymegi ony begendirdi.

— Menem turmakcgy.

Olar toy mekanyndan c¢ykdylar. Birdenem girelgeden alty-yedi
metr anyrda glrrinlesip duran yigitlerin biri olary gorip
yylgyrdy-da, goluny salgady. Wekilin kardesi:

— Oh! — diyip, sadyyan ahende seslendi. — Wekil jan, men sol
oglan bilen on yyllap bir mekdepde okadym. Kopden bari
satasamzok. Salamlasyp gelyancam garasarsyn-a?

Wekil bas atdy.

Gen waka yuze cykdy: iki kisi Atahallyny goltuklap dasary
cykaryp, toy mekanynyn howlusynyn dasynda goylan ulaglaryn
birine tarap slyrap ugradylar. Olaryn biri beyleka yuzlenip:
«Munun toya barsa, masgara bolman gaydyan yeri yok. Basga
yerde oturaly diysem etmedin. Ynha, etmesen! Bu arakkesi
siyrap yormek, name, ikimizifi maflayymyza yazylypmy? Oyiine
elterisem weli, hamala, ikimiz gunakar yaly, ayaly uyrup



baslar. Boldy, besdir, men-a sundan seylak sunun bilen bir
sacagyn basynda oturjak dal» diydi. Beylekisi: «Wah, kép wagt
bari tirkesip yoOrus ahyry, beyle yagdayda nadip taslap gitjek?
Seydisip yérmek, name, mana yarayandyr Oydyamin? Aydyanyn
dogry, kellesi dizuw wagty o6zinden yadandygymyzy aydyp,
Atahally bilen ymykly hoslasmaly. Arak munun halys erkini
alypdyr» diyip jogap gaytardy.

Onun koyneginin yzy, icki koynekgesinin oni balagynyn dasyna
cykypdyr. «Siz meni nira alyp baryanyz? Menin kist depip,
gazal aydasym gelyar. Goyberin meni!» diyip arlaysyna,
ayaklaryna agram beryardi. Seydip barsyna kowsinin biri sypdy.
Goltuklap baryanlaryn biri soéginisine, ony serhosun ayagyna
geydirjek bolyardy.

Wekilif dosty geldi. Yoérdp ugradylar. Birden giilki yafilandy.
Wekil yalpa yzyna seretdi. Yanyndakylaryfi elinden sypan
Atahally masgara halda tans edyardi. Toy yerinden c¢ykan dort-
bads adam el carpyp, ony giZ?Z?eleyardi. Yoldaslary ony has
dozuimli suyrap ugradylar.

Wekil oye keypsiz halda geldi. Ejesi bilen gelni Oguljan ikisi
cay icip oturan eken. 0l calsyrynyp gelip, diwanda ornasdy.
Oturanlary g0z astyndan synlady. Oguljan:

— Sana-da cay demlayinmi? — diyip sorady.

— Demlay.

Wekil:

— Eje, yurek nadyar? — diydi.

— Dine iyip-icip yormekden basga zady bilmeyan adamyn yliregi
azar berip yorse, bolmaz ahyry, Wekil jan - diyip Zobhre
yylgyrdy. Onun s6zlerine Wekil bilen Oguljanam yylgyrdylar.
Sonra ol gelnin ylzine mahirli seredp, aydanynyn ustini
yetirdi: — Oguljan bala gelip, ahli isi elimden aldy. GoOz-
dilden Huday gorawersin, gelinden manlayymyz bar eken.

Sacak yygnaldy. Yene birsalym girrin edip oturdylar. Sofira
ZOhre yatmak lcin 6z otagyna girdi. Wekil basyny yaykap:

— Diysen-diymesen, indi 0nki ejem yok, eti c¢ekilipdir,
hereketi gowsapdyr — diydi.

— Hawa. Infarkt 6z aydanyny etdiryar. Yogsam bolmanda, dayzam
entek garrylyga yetenok ahyry — diyip, Oguljan yassykdasynyn



aydanyny tassyklady.

Wekil sol agsam yatyp bilmedi. Dadesinin toy mekanynyn oniinde
masgara bolup dursy g6z alnynda yanadan janlandy. Birdenem
yatlama ony alysda galan cagalygyna alyp gitdi. Azadyn dadesi
Haknazar aganyn ulagynda gelyarkaler, ajy suwdan mes bolan bir
adamyn yedi yolun ugrunda jup koéwsi depesinde bulaylaysyna,
ayakyalan tans edip, marekani glildirip dursy yadyna disdi.
Haknazar aganyn 0Ozine ylzlenip: «Saglyk bolup dursa, Azat
ikinizem uly adam bolup yetisersiniz. Arak, c¢ilim diyen nejis
zatlaryn hic¢ wagtda golayyna barman» diyen sdézleri gulagynda
yanlandy. Sol iki zady yeke gezegem agzyna alyp gormandigine
begendi.

Sonra ejesinifn 6zlerini gorkuzysy yadyna disdi. Sol gin Ayna
dayzasy ayal doganyna g0rme-gorse gelipdi. Dasarda, salkyn
sayaly yerde uUmmiuldesip otyrdylar. Birden dayzasy Wekilin,
Oguljanyn atlaryny tutup, jynssyz gygyrdy. Olar ylrekleri
yarylan yaly bolup, dasary ylgap cykdylar. Wekilin ejesi cep
gursagyny elleysine, bir gapdala gysaryp yatyrdy. Derrew «Tiz
komegi» cagyrdylar. Gelen lukman Zohrani gyssagly hassahana
yerlesdirmelidigini aytdy. Ejesinin infarkt bolandygyny esiden
Wekilem, ayal doganlaram janlaryna jay tapmadylar. Birnace
glinden sonhra Oye dolanan ejesinin yanynda oturysyna,Wekil
gozinden boyur-boyur yas dokipdi. Son bir oOwrimde ayal
doganlary-da, gelni-de, edil 06zara dillesen yaly, «Bize dagy-
duwara senin aglanyny gormek miyesser etmawersin!» diyipdiler.

Toyda bolan wakadan sonra U¢-dort ay gecipdi. Wekil sonky
sagadyny okadyp, mekdebin howlusyndan c¢ykanda, gonur renkli
«Ziguli» kysymly ulaga yaplanyp duran pyyada ofia tarap
yoneldi. Wekil onun toy mekanynyn agzynda dadesini goltuklap
gaydan dostlarynyn biridigini tanady. Salamlasdylar.

Natanys:

— Inim, sen bilen bir glrrin bardy. Ulaga giraysek nadyar? Men
son seni oylne duslirip gecerin — diydi.

Mindiler. Wekil onun yizine soragly garady.

— Inim, sen meni tanayanam dalsin.. Bi.. neme..

— Tanamok. Dine golayda bolan toyda bir serhosy slyrap alyp
baryarkanyz dasyfnyzdan goripdim.



Natanys onun yuizine c¢inerilip seretdi. Ardynjyrady. Sonra
Wekile tarap owrilibrak glrrine baslady:

— Ha, hawa, seyle gelsiksiz waka bolupdy.. Inim, mana uly yumus
tabsyryldy.. Dostum-a curt-kesik boyun towlady. Menem ilki
seytdim, yone sonra ona.. kimdigini anansyn-la.. dozmedim. CoOk
disip yalbaryp otyr-a..- 0l 06z sozlerinin nahili tasir
edyandigini anjak bolup, yanynda oturanyn ylzine garady. Wekil
uytganokdy, sarsman otyrdy. Natanyn glrrinini dowam etdirdi: —
Ol.. bi.. neme..name diysenem, daden-da, hawa, kesip ayryp
bolanok. Hazir onun yagdayy ote agyr. Sabibiden, sonky
ayalynyn ady seyle, iki caga bolup, ikisem durmady. Onson onun
ayal doganynyn gyzlarynyn birini aldylar. Sebabini biljek dal,
Atahally indi arakly cliysanin deninden gecip bilenok. Sabibi:
«Seni kesdim cekenok» diyip, ony o6yden kowyamysyn. Aytmagam
birhili, ol aram-aram menin yaylagdaky o6ylmde yatyp-turyardy.
Sol yerde bir yaramazlyk bolaysa, 0z yakamdan tutuljagyndan
howatyrlanyp, ofia acary bermegimi goydum. Oyinem, tézeje
ulagynam ozal ayalynyn adyna geciren eken. Ahli zatdan bos
cykdy. Akmagyn biri akmak!..

Wekil:

— Bagyslan, siz mana bu zatlary name l¢in aydyanyz? — diyip,
onun so6zini boldi.

— Inim, men bir yumus oglany. Daden: «0Ogluma yagdayy disundir.
Yalfiysan atasy bilen den bolmasyn, Ejesini razy edip, meni &ye
alsyn. Ajy suwy agzyma almajakdygyma ant igyan» diydi. Hawa,
sey diydi.. Galany siz bilen, inim..

Wekil beyle zada garasmayardy. Ol onine seredip, esli salym
sesini ¢ykarman oturdy. Sonra yanynda oturanyn yuzine
bakmazdan:

— Maslahatlasyp gOreyin — diydi.

Wekil 6zinden edilen hayysy ejesine nahili yetirjegini bilman,
birnadce gin bowrini difilédp gezdi. Ustesine-de, ony gelni barka
aytmagy birhili goéryardi. Oguljanyn ata-enesi ogullaryny
oylendirmage tayyarlanyardylar. Gelninin komeklesmek lg¢in iki-
Uu¢ gunluk oylerine gitmegi eneli-ogla giurrinlesmage
mumkin¢ilik berdi.

Ikisi haysydyr bir kinofilme tomasa edip otyrdylar. Wekilin



gozi telewizorda bolsa hem, pikiri ulagda esiden soézleri
hakdady. Ol ahyry yliregini bire baglady.

— Eje, men sana bir zat aytmalydym weli, yéne..- diyip, sozini
gutarman goydy.

Zohre ona tarap owridldi.

— «Y6nafi» name, oglum, aydyber arkayyn.

— Ay, birhilirak goéryan-da..

— Barybir aytmaly bolsa, «birhilisi» bolmaz onun. Arkayyn
aydyber!

— Eje, sen dadem bizden gitmekc¢idigi aydan mahaly, ozuni
nahili duydun?

— Bi na girridn boldugy? Hi¢ hili-de duymadym, «Gitsen, car
yanyh acyk» diydim. Dinyani namart kisiler dal-de, gowy
adamlar saklayar, balam. Yanymda babaf barka, Ayna jan barka,
siz barkanyz, men name ilcin ejizlemelimisim? Menin dine size
yiregim awayardy, ataly yetmdiginize yanyp-bisyadim. Sony
bildirmezlige calysdym. Bu mana basartdymy-basartmadymy — ony
bilemok.. Yogsa-da, sen bircak bolup gecen zady namicin
yatladyi? Ya-da garasmayan wakan bolup gecdimi?

Wekil ejesinin duygurlygyna hemise hayran galyardy.

— Sen bizin ataly yetimdigimizi bildiren dalsin, eje! Muny
menem, doganlarymam arkayyn aydyp bileris. Biz sana omirboyy
bergidardyrys, eje!

Hawa, men bircak bolup gecen zady yOne yere yatlamadym. Aytjak
weli, ylregine agram salayarmyka diyip howatyrlanyan..

— Arkayyn aydyber, oglum. Ejen bireyyam erkege donip gidendir,
telli-pelli zat tasir etmez.

Wekil ona ulagda bolan glrrini aydyp berdi. Zoéhre birsalym
halynyn g6élini sypalap oturdy. Sonra basyny galdyryp, ajy
yylgyrdy.

— Yzyna dolanmak isleyar-ow ol! Hay, gurrumsak! — diyip,
O0zbasyna gepledi. Sonra oglunyn goéni goOziine seredip, sozini
dowam etdi: — Ofem biri: «Pylany-ha yiliregindadkini aydyp dyndy,
oda galan biz bolduk» diyenmisin. Indi biz natmeli, Wekil jan?
— 0zUnA ndme pikir edyan, eje?

Zohre oglunyn ylizine mahirli seredip, aygytly gepledi:

— Oylenjek bolanyfida: «Eje, toya dademi cagyraysak nadyar?»



diyip sala salypdyn, men garsy bolmandym. Toyy-da sona
acdyrypdyk. «Bu gin Gummanowlaryn masgalasynda uly satlyk,
dabara. Masgalanyn nowbahar ogly Wekil goOwiin sdyen gyzy bilen
toy tutyar» diyip, gonsy-golamlaryn, myhmanlaryn ondnde
masgara bolupdy. Ne-ha atan hokminde 0z adyny aydyp bildi, ne-
de senin 6z ogludygyny aydyp bildi. Sen muna lnsem beren
dalsin? (Wekil basyny yaykady).

Men hi¢ hili pikir edemok, opglum. Sen name diysen, sol bolar!

Wekil gulagyna ynanmady.

— Eje, muny seyle arkayyn aytdyn-la? 0l seni kemsidip gitdi
ahyry!

Zohre:

— Huday seredip oturandyr, yalan sozlejek dal, Wekil jan: onun
bari ayagyny sekdiresim gelenok. Yéne, birinjiden-&, senifi
getireli diyip yalbaryp oturjagyny anyan, sebabi yliregin ote
yuka; ikinjiden, ol meni dal, 6zini kemsidip gitdi, balam! -
diydi.

— Eger menin aydanym boljak bolsa.. Men birnace gin kelle
agyrdyp gezdim: onun bilen den bolmaly, eje.

Zohre:

— Senif diyenifi bolsun. Ydéne bir zady aydyp goyayyn: men ofa
cay-corek bersemem, yiz bermen, girer-cykar yérer. Onsonam ol
gelmese gerek, sag mahaly yilregindaki pikiri serhos mahaly

diline getirendir — diydi. Sonra oglunyn yilzine mahirli
garady: — Wekil jan, bileje cay ic¢sek nadyar?
— Iceli, eje.

Zohre ashanadan wagty bilen c¢ykmady. Muna gen galan Wekil
ejesinin yanyna bardy. Gaynan caynek otdan towsup turayjak
bolyardy. Ejesi penjiranin onidnde sarsman durdy. Ogly ody
ocurdi.

— Eje, sana name boldy? — diyip sorady.

Zohre ona tarap Owridldi. Onun go6zlerinden yas syrygyardy.
Wekil allanicigsi boldy. Dodagy miifikildedi. Yuwdundy.

— Balam, ol c¢aga mahalynyz sizin ylzunize urup gidip,
ylureginizde dag goydy. I1 sanyna gosulanynyzdan sonham, yene
gapdalynyzdan cykyp, kone derdinizi gozgayar.

Wekil ejesinin egninden gujaklady. Ony mahirli s6z bilen



kdsesdirmekci boldy. Yodne seyle sbzi tapmady.

* %k %

Oguljan dasarda yuwlan esikleri serip yordi. Ol kimdir birinin
ardynjyramasyna yzyna owrildi. Eli kone c¢emedanly, yakasy
sozan koynekli, utuk yzy yitip giden balakly, asla
arassalanmayandygy goérnip duran kowlisli natanys adam howla
girdi.

— Gurgunmysyfh, gyzym? Oyde o6zunden basga adam barmy?- diyip
sorady.

Oguljan bas atdy.

— Garasyn — diyip oye yoneldi. Sahel salymdan gaynenesi bilen
tirkesip geldi.

Zohre gelen adamyn golayyna baryp, ony birlay synlady-da,
yakasyny tutup, ic¢ini c¢ekdi.

— Hiyh!..Senmidin bi? Na ylzune..na yizine geldin? — diyip
yuwas seslendi. Sonra oglunyn adyny tutup gygyrdy.

Wekil:

— Salawmaleykim, dade! — diyip, aljyranny yagdayda cemodanyny
bir yerde goyup, bir-de géterip duran kisa gorusmek lc¢in elini
uzatdy.

Oguljan serjek bolup duran koéynegini elinden gacyrdy. Ilki
gaynenesinin, sonra yassykdasynyn yuziine soragly garady.

Zohre:

— Gelipdir..Sunca yyldan son..Agyr yuke doz gelip, ogul-gyzy tak
0zim ile gosamdan son..Nadip gelip bildika? — diyip Ozbasyna
pysyrdady.

Wekil:

— Eje, ikimiz geplesdik ahyry, Beytmali, goybereli ony Oye! —
diydi.

— Hawa, geplesipdik, balam. Ydéne ol utanar, gelip bilmez
oytdim. Yok, geldi. Yaldysypdyryn.. Arkayyn geldi..Aklym
hayrandyr.. Hamala. ol menin alnymda dal-de, men onun alnynda
guinali yaly.. Tuykiren tiykiligini yzyna gaydyp almagy hic
zatca gormedi.. Binamys..— diydi.

Zohre tarsa yzyna owruldi. Atahally c¢emodany eline alan



oglunyn yzyna disdi. Oguljan dondurylan yaly bolup durdy.
.Atahally kép yyl ozal terk edip giden, indi Zo6hredip Wekilden
basga-da gelin, (ic caga girip-c¢ykyan oyde birjigem gysylanok.
Aram-aram ejesi bilen gorme-gorse gelyan gyzlary Humaydyr
Hajaryn 0zi bilen sowuk glirlesyaninem gownine alanok. «Gyz
diyenin dagy yukayirek bolaymalydyr weli, bular beyle dal.
Dinyade yalnysmayan adam barmy? Kimsinin yalfAysy vyenil,
kimsininki c¢Okder bolyar. Meninkem birhilirak boldy-da..Ay,
wagt gecer, yumsarlar. Men olaryn atasy ahyry» diyip icini
gepledyar.

Sol gin dogan-garyndaslaryn, gonsy-golamlaryn gelnejesine
owrlilen Zdhre tut agajynyn kdlegesinde ik egrip otyrdy.
Duldegsir gonsusy onun yanyna gimir-yamyr etmage geldi. Girrdn
arasynda ony g0z astyndan synlan gonsy ayal: «Birmahalky uly
ilin manlayyna sylan Zdhresinden hic¢ zat galmandyr. Suw sonasy
yaly sallanjyrap yoreyan, egnine geyeni saplasyp duran uzyn
boyly, ak ylzli Zohre hany? Sacynda gara gyl galmadyk, ylzi
yygyrt-yygyrt, demini sojap alyan su oturan ayal sol diyseler,
kim ynanar?» diyip oylandy.

Zohre birden gosmaca gurlan otagyn oOnundaki agac¢ sekide
gysaryp cay icip yatan adamsyna Umledi-de:

— 0 yatany gdryamif? Yanynda goylan radiony diflap, cay icyar.
Hi¢ zat pinine dal. Girip-c¢ykyan gelinden, agtyklardan, senden
utanyp, koyneginin iliklerini ildireyinem diyenok.. Men gel-
gel, suny arim hasaplap, telim yyl bir disekde yatypdyryn,
caga dinya inderipdirin! Bu asyl hic¢ kimem, hic¢ zadam dal
eken-a! — diydi.

Sonra hamsygyp, yaglygynyn cowuny go6zine yetirdi. Gonsy ayal
ofla géwiinlik berjek bolup synanysdy. Yone basarman, 6zinin g6z
owasyny dolduran yasy syldy.

.Yasulular: «Humary ala oturyp, yagty jahanda disi yyrsarmadyk
adam ony terk etmezden ozal ylrekde berc¢ baglan zady hokman
dile getiryar» diyyarler..

e Epilog

Howlynyn girelgesinin sag tarapynda ussahana, cep tarapynda Ug



otagly yasayys jayy bar. Barden baran adamyn insi sobada bu
ymaratlaryn arasyndaky tasinlikde eglenyar: iki tarapy-da
basgancakly, depesi tutawacgly biring renkli pessejik kopri;
onun asagynda yatan mahnet kiyzanin agzyndan c¢ykyan suw das-
téwerege yayrayar. Yakyn baryp synlaymasaf, suw sekili cekilen
dal-de, edil janly yaly bolup goOrinyar. Bu tasinlik Wekilin o6z
elinden c¢ykypdy.

Ussahananyn ic¢i tamamlanan, doly tamamlanman, bir gyra
ayrylan, yany baslanan suratlardan doly. Wekil sonky Uc¢ ayyn
icinde Ozine zor salyp islapdi. «Cagalygyn bir glni» diyip
atlandyran suratyny gutaryp, begenjinden gin dinya sygmandy.
Goraymage suratda artykmac bir zat yok yalydy: oglanjyklar
bolinisip, top oynamaga tayyarlanyarlar; on hatarda Azat,
gazak oglanjygy Omirbek, Wekil, Hudayberdi, Azadyfi yanyndan
ayrylmayan wepaly iti Azdar; yzky hatarda beyleki den-duslar.
Bu surata Wekilin go6zi bilen syn etsen!

Azat nebit¢ilik ugrundan yokary bilim alyp, geolog boldy.
Sahern basga yerinde yasanson, hali-sindi dususyp duranoklar,
kamahal yolda-yzda, toy-tomguda satasyarlar. Ikisi gadyrly
salamlasyp, gecen gunleri yatlayarlar.

Hemise yylgyryp yoren Omirbek ussat bokscy bolup yetisipdi.
Dostlary yaryslarda onun garsydasyny burca gabaysyna kop gezek
tomasa edip, capak calypdylar. Ol barden gitmegi her nace kyn
gorse-de, garran ata-enesinin sozinden c¢ykyp bilman,
Gazagystana goc¢lp gidipdi. Hamrak yigit yola dismezinden ozal
cagalyk, yaslyk dostlaryna birin-birin aylanyp, olar bilen
gozine yas aylap hoslasypdy.

Hudayberdi.. Onun bilen bolan sonky dususyk Wekilin g6z alnynda
janlandy. Dana golay baslanan yagys entek-entekler diner yaly
daldi. Asmanda gara bulutlar asyl-asyl bolsup durdy. Wekil
keypsiz halda kofani gowiinli-goéwlnsiz owurtlap otyrdy.

Dasarda kimdir biri ardynjyrady. Sonra gapy kakyldy.

Wekil:

— Geliber — diyip, batly ses bilen aytdy.

Iceri uzyn boyly, geyniwli, kellesi slyapaly adam girdi.

— Essalawmaleykim.

— Waleykimessalam.



Wekil onun yuzine gen galyp seretdi.

— Beh, senmidin-ay bi? Tiweleme, sen nire, bu yerler nire?

— Oglanlyk dostumy goOreyin diyip gaydyberdim. Bir saherde
yasasagam, satasmanymyza kop wagt gecendir.

- — Onarypsyn. Cay, kofe?

— Cay demlay. Men bu gin ta kowyancan, yanynda oturmakcy. IKki-
u¢ gun bari kellamden c¢ykanok.Wiy, yogsa-da, sana pasgel
beryan daldirn-da herna?

Wekil yylgyrdy.

— Yok, yok, arkayyn otur. Bu giin birhili elim ise baranok.
Gelenin gowy boldy, cagalygymyzy yatlarys, gowiin acarys.
Hudayberdi oninde goylan cayy agdaryp oturysyna, ussahananyn
icine gb6z aylady.

— Tuweleme, surat baryny cekipsin. Muzeye donip gidipdir
munyn. Her kime bir zat berilyar-da, adam omirboyy renke
bulasyp yormekden halys bizar bolup, ginlerin birinde galamy,
cotgany, renki bir gyra ymykly siysirayjek yaly weli..

Wekil geplemedi. Gurridn alsyp gidiberenokdy. Suratkes onzine
gaytadan kofe demlendi. Yene Hudayberdi gepledi:

— Nace cagan bar?

— Iki ogqul, iki gyz. Hem-a dowlet sylagyny alandygym, hem-de
kyrk yasandygym sebapli toy edenimde, satlygymyzy paylassyn
diyip, is yerine barypdym. Sen sol mahal edara yolbascysydyn.
Gapyda oturan gyz: «Baslyk yygnak gecirip otyr» diydi. Yanyha
goybermedi. Sonra isden bosadylanyny esitdim. «Sony hayyr
bolsun» diydim 6z yanymdan. Nahili, entek hatardamyn?

— Hawa, hazirem sol edarada. Kicirak wezipe berdiler.

— Ha-a, bolubilya. Nowbahar oglumy oyerenimde-de, Oyune
barypdym. 0zifi-& yok ekenifi, ayalyha aydyp gaydypdym. Menifi
bilen juda sowuk geplesipdi. Henizem yadymda. Ay, nahos ya-da
keypsiz gini barandyryn-da..Iki toyda-da gara bermedin. Baslyk
adamsyn, isin kop bolandyr, disinman duramok men. Cagalarymyz
sag-aman il hataryna gosuldylar. Keywany bilen agtyjaklara
guwanyp yoris. Oziunde nace caga bar?

— Gyz-a yok. Iki ogul. Ulusy ayalynyn gepine gidip, indi telim
yyl bari gapymyzdan garanok. Ortanjy oglum yassykdasy bilen
ayrylysyp, bizin yanymyzda yasayar. Issiz-pisesiz entap yor,



arakdan go6zi acylanok. Bir aydymda: «Go¢ yigidin yzy bolmaz..»
diyilyamidi?

— Ykbalyn agyr eken-ow! Her kimin aladasy oOzine yetik, golay
gatnasylyp yorulmanson, habarymam yok..

Dymyslyk aralasdy. Hudayberdi birhayukdan suratkesin yuziline
cinerilip seretdi-de:

— Dogryny ayt, Wekil, sen bagtlymy? — diyip sorady.

— Ataly yetim bolup ulalanam bolsam, men 6zimi bagtly sayyan.
Sebabi yanymda iner gayratly ejem, toweregimde gowy adamlar
bardy. Sag-aman ulaldym, oyli-isikli boldum. Mahrem ayal,
cagalar dasymda perwana. Hey, sundan zyyada bagt bolup
bilermi?

Hudayberdi birden onun ellerine yapysdy.

— Wekil jan, meni dinle, Wekil jan! Dag eteginde gil yaly
yaylagym bar. Gideli sona. Tutus bir hepdelap dyng¢ alaly,
konani yatlaly. Hemise yilz-go6zini biridsdirip yoren, gulslp-
degismegin namedigini bilmeyan ayalam, disi doken bolgusyz
ogullaram, sofy gelmeydn gaygy-aladalaram gimine gitsin! «Yok»
diyme, Wekil jan. Oglanlyk dostufiy-da bagysla! Ahli zat lcin
bagysla! Men hemise seni &sgermdn gezdim. Ozimi senden artyk
sayyp gezdim. Yéne beyle d&l eken. Sen menden has artyk
ekenin! Hudayyn hatyrasyna meni bagysla!

Onun gbézlerinde yas gorindi.Wekil Hudayberdinin vylzine gen
galyjylyk bilen seretdi.

— Sana name boldy-ay, gardasym? Durmusdyr-da, munda
yalinysmayan adam barmy? Sen mana agyr yamanlyk edenok ahyry,
cagalykda, yaslykda bolayyan eyle-beyle zatlardyr-da.

Yaylagly giirrini-de goyaly: men o6ydecil adam. Ayalymdan,
cagalarymdan daslasmagy halamayan. Yok, Hudayberdi, sylagyfia
tanryyalkasyn, men gidip biljek dal..

«Ta kowulyanca oturmaga gelen» Hudayberdinin bu glrrinden son
mazasy bolmady. Sahel salymdan bir zady bahanalap, c¢ykyp
gitdi.

0l gaydyp gara bermedi. Bir-iki gezek kimdir birinin toyundamy
ya-da sadakasyndamy, satasdylar, gysgajyk saglyk-amanlyk
alysdylar — bolany sol..

Wekil «Cagalygyn bir gini» diyip atlandyran suratynyn yizini



yapyp, diwana gecdi. Sol ayagyny sag ayagynyn ustine oklady.
Haysydyr bir sadyyan aydyma hinlendi. Boldy! Tamam! Irde-gicde
hokman cekildymeli suratlar cekildi! «Yagty jahanda bolup
gecyan ahli zat merhumlara ayan bolyarmysyn» diyyarler, belki,
hazir ogly bilen bilelikde ejesinin ruhy-da begenyandir..
.Surat sapagy baslanypdy. Mugallym: «Men bu glin size anyk bir
zadyn suratyny cekmegi tabsyrjak dal. Her kim islan zadyny
cekibermeli» diydi. Cagalar hezil etdiler. Olar kimin ya-da
namanin suratyny cekjekdigini biri-birine malim edip, ise
girisdiler.

Sapak ayaklananda mugallym eli galamly hatara aylanyp,
okuwgylaryn tamamlan suratlaryny bahalandyrdy. Ol Wekilin
yanynda oturan gyzjagazyn ceken gulini owdi. Oglanyn ceken
suratyny synlap:

— Bu kim bolmaly? — diyip sorady.

— Ejem. Hamyr yugrup otyr.

— Bolyan yerinden bolmayan yeri kop eken.

Mugallym jubusinden gara galam cykaryp, surata duzedis girizip
baslady. Sonra:

— Wekil, senif hakyky bahafi «ilclik». Yéne ozal hemise gowy
baha alyp yorenson, men seni gynandyrmakcy dal. Sen menin eden
diizedisim boyunca suraty gaytadan cekip gel. Bahany sonda
goyayaryn — diydi.

Wekil onun goni yizine seredip, yuwasja, emma pert gepledi:

— Men ejemin suratyny sizinki yaly cekjek dal.

Mugallym onun bu s6zlerine hayran galyp, birsalym gepleman
durdy. Sonra:

— Name l¢in? — diyip sorady.

-Sebabi ejem beyle dal..

— Nahili?

— Menin cekisim yaly.

— Ha, seylemidi asyl.

Mugallym suratyn asagyna «baslik» baha goyup, anyrlygyna
yoneldi.

Wekil surat depderini gaharly yapyp, bir gyra siysirdi. Onun
yanynda oturan gyzjagaz depderi gaytadan acdy. Suraty synlap:

— Gowy cekipsin. Cynymy aydyan — diydi.



Oglan geplemedi. Jan kakyldy.

Ejesi cay basynda ondan:

— Name boldy, balam? — diyip sorady.

— Hic¢ zadam bolanok.

Ejesi yylgyrdy:

— 0 nahili «hic zadam bolanokmysyn»? Yizifi: «Wekili su giln
mekdepde oykeletdiler» diyip aydyp dur-a!

Indi oglan yylgyrdy. Ol surat sapagynda bolan wakany gurrin
berdi. Ejesi onun kellesini mahirli sypalaysyna, yuwasSjadan:

— Mugallym, name, enanin suratyny difne perzendinin c¢ekip
biljekdigine disiunmeyamika? — diydi.

Sowal jogapsyz galdy. Aslynda Zohre bu s6zleri ogluna ylzlenip
aytmandy, O0zbasyna geplapdi.

Ondan bari, gér, nace yyl otipdir. Yoéne ejesinif sol sodzleri
henizem Wekilin gulagynda yanlanyp dur..

Oguljan Aynany yzyna tirkap girdi. Wekil: «O0h, dayzam
gelipdir!» diyip, yerinden atylyp turdy. Ayna ony mahirli
gujaklap, ogsady. Wekil: «Dayzam meni her gezek seydip
gujaklap, ogsanda ejem az salymlyk direlen yaly bolyar» diyip
i¢ini gepletdi.

— Wekil jan, sag-aman oturanmysynyz?

— Hudaya sukir. 0zifiz nahili, dayza?

— Bizem sag-salamatlyk.

Glrrine Oguljan gosuldy:

— Wekilem «slirenine» bir girse, yzyna c¢ykmalydyr oOydenok.
Dinyani unudyp, renke bulasyp otyr. Hey-de, adam 6zline seydip
ezyet berermi?

Ayna:

— Janyna haypyn gelsin, Wekil jan. Renkin saralyp gidipdir —
diydi.

Wekil olaryn yizine yylgyryp seretdi.

— Meni alada etman. Mundan ezyet bolmaz. Seyis at
yetisdirmeli, halycy haly dokamaly, yazyjy kitap yazmaly..Bir
akyldaryn aydysy yaly, bu dinya her kim bir is bitirmek ucgin
gelyar. Menem 6z isimi edyan — bolany sol. Yéne indi yas bir
cene yetdi, gyssanmaly, yogsam..

Oguljan gyssanmac:



— Besdir. Yogsam sen sofiuny bulasdyrarsyfi — diydi. Gofira
s6zunin Ustini yetirdi: — Kofe demlayinmi?

— Seytsene. Hazir mana bar zatdan beter bir bulgur ajyja kofe
zerur. Her gezek senin tayyarlayan kofani icenimde gusa
donage-de, goge ucayasym gelyar.

Oguljan owadan yylgyryp, yerinden turdy.

Wekil kofani lezzetli owurtlady. Sonra zenanlaryn ylzine syrly
seredip, gulumsiredi. Ayna:

— Name, bize gowy bir zatjak aytjak bolyanmy? — diyip sorady.

— Hawa. Yéne sessiz aytjak bolyan.

Olar biri-birinin yuzine seredisip, «biz-a distnyan daldiris»
diyen manyda eginlerini gysdylar.

Wekil yerinden galdy. Diwara soéyelgi duran suratlaryn
ylizindaki matany ayyrdy.

Ayna bilen Oguljan gdéya ellerinden c¢ekilen yaly bolup,
suratlara golay bardylar. Olary yakyndan synladylar, yza
cekilip synladylar. Wekil geplanokdy.

Aynadanam ses-lUyn c¢ykanokdy. Oguljan birhayukdan:

— Zohre dayza..Edil diri yaly..- diydi.

Birinji suratda ejesi howlynyn girelgesinin agzynda, iki elini
hayata dirap, oya batyp dur; ikinji suratda ejesi dogany Ayna
bilen tut agajynyn etegindaki sekide gqlrrinlesip otyr,
hersinin gujagynda eli gyzyl almaly bir gyz bar, anyrda Wekil
sadyyan yylgyryar.

Oguljan:

— Biri-birinden uUytgesik suratlar.. «Bolanok, Oguljan, natsemem
bolanok! Ejemin kesbi bar, 6zi yok. Belki, men bu hyyalymdan
el cekmelidirin?» diyip, telim gezek cotgany bir gyra taslap,
diwanyn UGstinde bir gysym bolup oturypdyfn. Senin halyna
yiregim awamakdan basga elimden gelyan zat yokdy..Ahyry,
satlykly gin gelip yetdi. Gutlayan, azabyn yerine dusupdir! —
diydi.

Ayna ahyry yzyna oOwruldi. Wekilin vyanyna gelip, garsa
gujaklady. Onuf yafagyndan yas syrygyardy. Oziine zor salyp:

— Wekil jan, omrin uzak bolsun!..Wah, erkek gayratly
doganym!.. Gitdi-de, gifi diinyd bosap galana dondi.. Omiirboyy
gerdeninde agyr yiuk goterip gezdi, yone ykbalyndan yeke



gezegem nalamady.. 0z aladasyny etmdn, difie bizif aladamyzy
edip yasady.. Yassykdasyndan jyda disenden sofi, Bayramgylyc
sahere ayagynyn c¢ekmeyandigini aydyp, bari goéclip gelmek
islemdndi. Yoéne oba gatnay-gatnay, Z6éhre ony ahyry razy
edipdi. Amangylyc¢ yigit c¢ykanda, «Ayna, 06z bilsin yaly, men
Amangylyc¢ jany cagalarymyn biri hasap edyan. Agamyz kopculige
garysyp-gatysyp yoéren adam dal, ikimiz toyy 0z uUctimize alaly»
diyipdi. Il-gline doneyin, toya gaty kop adam yygnandy. Bu gin
ata ojagyna eye bolan Amangylyjyn o6zem, gelnem, tlweleme,
dogan-garyndaslar bilen gowy gatnasykda. Bayramgylyc¢-da, ogly-
da bir isif basyny tutjak bolsalar, mafa sala salyarlar. Yoéne
men, hey, Z6éhranifi ornuny tutup biljekmi? Yeri oyulyp dur-
a..Z0hre panydan baka g6¢ edende, Bayramgylyc¢ meni gujaklap:
«Wah, &hli zady t&zeden baslap bolyan bolsady! Omrim 6tincad 6z
etimi 6zuUm iyip gezmeli boldum!» diyip aglapdy..Aram-aram sesi
gulagymda yanlanyp, kesbi g6z alnymda janlanyp, gin diinyade
janyma jay tapamok.. Sen yagsy is edipsin, Wekil jan!..- diydi.

Yuwas-yuwasdan yagday iytgedi. Oguljan gelin bolup gelen
yyllaryny, gayyn-gelin gatnasygyny vyatlady. Bolup gecen
wakalaryn iki-iU¢ sanysyny aydanda, onun bilen bilelikde Ayna-
da, Wekil-de hezil edip gulduler.

Oguljan naharyn basym tayyar boljakdygyny duydurdy. Zenanlar
ussahanadan ¢ykyp gitdiler.

Wekil yene diwana gecdi. «Ejemin bu dinyani terk edenine eyyam
yigrimi yyl gecipdir. Menem, nesip bolsa, sanlyja gunden elli
yasayan. Tutus yarym asyr arka atylyar! Ynanar yaly dal! Yéne
senin ynanmazlygyn tebigaty gyzyklandyrmayar, onun 6z mizemez
kanunlary bar. Gecgen yyllaryn dowamynda juda kop zat goéruldi.
Durmus dort adamy silterleme kemini goyan daldir. Biz onuf
nahili zatdygyna juda ir akyl yetirdik. Yéne Hudaya sikir,
doganlar bolup diirs yoldan ters yola dismedik, ejemin aydanyna
eyerdik — namysymyzy guma gommedik. Wah, hazir ejem
bolanlygynda..» diyip icini gepletdi.

Ilkinji gezek okanda kalbyny sarsdyran, yadynda hemiselik
galan bir gosgynyn jemleyji setirleri diline geldi:

«Dilgir-a dal aslynda,



Yéne mawy paslymda,
Agyr ylikun astynda,
Yaynalmaly yas galdy».

Sahyryn ykbaly Wekilin ykbaly bilen menzes eken.

Uzakda, juda uzakda galan sol ginler edil diyn bolup gecen
yaly.

Gapydan ejesinin ady dakylan agtyjagy girip, naharyn tayyar
bolandygyny habar berdi.

Sofy.
Amanmyrat KICIGULOW.
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