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«Seni juda, juda göresim gelýär,
Wah, ýekeje gezek synlasam keşbiň!».
(Öwezdurdy Nepesow).
Gözi gyzaryp, ýüzi ýellenip duran Atahally çalak-çulak ýuwnup,
saçak başyna geçdi. Göwresiniň barha ýognap barýandygy sebäpli
haşlap  alýan  deminden  gaýdýan  öten  agşam  gereginden  artyk
içilen  ajy  suwuň  ýakymsyz  ysy  garşysynda  oturan  Zöhräniň
aňyrsyny bäri getirýärdi. Onuň göwünli-göwünsiz hereketini göz
astyndan synlap oturan aýaly ahyry:
— Soňky wagtlar öýe serhoş halda gelmäňi köpeltdiň-le? Şeýdip
ýörşüňe zyrrajym arakkeş boljagyňdan çekineňokmy? – diýdi.
Atahally geplemedi. Zöhre gaýtadan gep gatdy:
— Çagalar agy-garany saýgaryp ugrady. Öýe wagtynda dolanyp,
olaryň  arasynda  bolmaly,  ýagşy  görelde  görkezmeli.  Beýdip
ýörseň…
Atahally  elindäki  käsäni  saçaga  gütledip  goýdy.  Käse
agdarylyp,  içindäki  çaý  döküldi.  Zöhre  onuň  ýüzüne  geň
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galyjylyk bilen seretdi, käsäni galdyryp, bölek mata elini
ýetirdi.  Häzir  ýassykdaşyna  sereder  ýaly  däldi.  Terzi
bozulypdy.  Ol  saňňyldap  oturyşyna:
— «Öýe wagtynda dolanyp…» diýen bolup, bi, näme, öýmüşmi? Öý
hakyky öý bolanlygynda, erkek kişiniň başga ýerde eglenesi
gelýän däldir — diýdi.
Zöhre sag eliniň ýumrugyny agzyna ýetirdi. Göýä ýassykdaşyny
ilkinji gezek görýän ýaly, oňa başdan-aýak syn etdi. Başyny
ýaýkady. Birhaýukdan:
— Agzyň aýdýanyny gulagyň eşidýämi, Atahally? – diýip sorady.
— Gaty gowy eşidýär. Öý bolaýşyny!..Biri-birine asla laýyk
gelmeýän iki adamyň sümelgesi – başga hiç zat däl.
Ýakymsyz sözlere Zöhräniň teni tikenekledi. Özüni zordan ele
alyp, ýassykdaşynyň göni gözüne seredip gepledi:
— Ölmän ýörse, adam her zat eşitjek eken-ow! O nähili «biri-
birine  asla  laýyk  gelmeýän»?  Yzyny  üzmezden  ýazan  söýgi
hatlaryňy,  «Maňa  senden  başga  hiç  kim  gerek  däl»  diýip
özelenen günleriňi unutdyňmy? Bi nä gürrüň boldugy? Gel-gel,
goş  birikdirenimize  telim  ýyl  ötenden  soň,  ýaşymyz  kyrka
golaýlandan soň…
— Ýaşlyk edipdirin. Söýgi diýilýän zadyň aslynda nämedigine
düşünmämsoň…Ol bütinleý başga zat eken.
Zöhre  birden  özüne  bilniksiz  güýç  gelendigini  duýdy.  Sesi
zarply çykdy:
— Nähili zat eken?
Atahally jogap gaýtarmady.
— Başyny başladyň, yzynam aýt-da, bizem bilip galaly.
— Sesiňi gataldan bolma.
— Baý, gataldaryn-a! Seniň göwnüň ýumşak haly-da, meniňki gaty
keçemişmi? Sende bar akyl mende-de bardyr. Ýöne ýere gaňňaňy
gyşartmaýanyňy  aňmak  üçin  gep  çigitlemek  hökman  däl.
Ýürekbulanç  sözleri  aýtmaga  telim  günläp  taýýarlanyp  gezen
kişi diýerler saňa…Munuň aňyrsynda bir gara pikir ýatandyr…Sag
mahalyň aýtmaga gaýratyň çatan däldir seniň…Etegiňdäki daşyňy
dök-de dyn! Asman inip, Ýer çöwrülesi ýok.
Atahally onuň göni ýüzüne seretdi. Sowuk gepledi:
— Dökmeli bolsa, dökäýerin. Men… men… sen bilen aýrylyşmakçy.



Başga birini halaýan…
Ol aýaly bu habara ör-gökden geler, ýakany çäklär, özüniň iki
elindenem tutup, «Beýtme, aklyňa aýlan!» diýip ýalbarar öýtdi.
Ýöne beýle bolmady. Zöhre saçakdan gaýra çekildi. Soňra ýene
öňe süýşüp, ony ýygnap ugrady. Atahally aýalynyň hereketine
sessiz syn edýärdi. Zöhre birden onuň ýüzüne seredip ýylgyrdy.
Onuň ýüzünde henize çenli beýle ýylgyryş görmedik äriniň ini
jümşüldedi.
— Ýüregiňe ymykly düwen bolsaň, aýrylyşaýarys. Ýöne adamlar
munuň sebäbini soraýsalar, näme jogap berjek? «Aýalym aýagyny
gyşyk  basýar»  diýjekmi,  «hapysa»  diýjekmi,  «sözi  agzyndan
gaçyp  ýatan  samsyk»  diýjekmi,  näme  delil  tapjak?  Tapman
geçäýmezmikäň,  tanaýanlaryň  meni  elden  alyp,  etege
salýandygyny  özüň  gaty  gowy  bilýänsiň!
Bizi terk edeniň bilen, öriň giňejek bolsa, islän wagtyň çyk-
da  gidiber!  Ýöne  bir  zady  bek  bellegin:  başym  dik  bolsa,
çagalar ýurtda galmaz! – diýdi. Soňra äriniň göni garagyna
seredip,  sözüniň  üstüni  ýetirdi:  —  Belki,  özüňe  söýginiň
nämedigini düşündireniň kimdigini aýdarsyň?
Atahally aýalynyň ýüzüne seretmän jogap gaýtardy:
—  Meniň  ýolbaşçylyk  edýän  ammarymda  işleýär.  Ýigrimi  bäş
ýaşynda, durmuşa çykmadyk.
— Bolaýypdyr. Ýöne araňyzda on iki ýaşyň ýatandygy hakda pikir
etdiňmi?  Ýa  senem  özüňi  ýigrimi  bäş  ýaşly  hasaplap
ýörmüň?..Birden ýene bir gün yzyňa dolanyp gelmeli bolaýma!
Atahally ýerinden turdy.
—  Arkaýyn  bol,  gelmen.  Men  tüýküren  tüýküligini  yzyna
alýanlardan däldirin – diýdi. Soňra ýüzüni kese sowup, sözüni
jemledi: — Ýagdaýy ýaşululara näçe çalt duýdursak, şonça gowy.
Zöhre  onuň  bu  sözleri  şeýle  arkaýyn  aýdyp  bilşine  haýran
galdy.
Daşary çykyp, tut agajynyň eteginde gurnalan sekä geçdi. Ýazyň
tereň howaly güni. Howludaky ýaşyl öwsüp oturan agaçlardan
hoşboý ys göterilýärdi. Şahadan-şaha towsuşýan naşyja guşlaryň
özboluşly simfoniýasyny diňläp doýar ýaly däldi. Başga şähere
göçüp barýan tanşynyň jaýyny satyn alyp, ony ýaşlara sowgat
berenem, sekini ýasanam, agaç nahallaryny oturdanam Zöhräniň



dädesi, galjaň Hekim agady. Ol bir gezek: «Gyzym, enşalla, bu
howluda ýaman habar eşidilmez» diýipdi. Ynsanyň hemme islegi
hasyl bolup durmy näme?.. Şeýle ajaýyp günde asla garaşylmadyk
sözleri eşitmek…Birhili, ynanasyňam gelenok…
Oba oglany Atahally şähere çagalykdan saýlanyberende gelipdi.
Daýysynyň öýünde ýaşap, orta mekdebi tamamlapdy. Zöhre bilen
bir  synpda  okapdy.  Inçesagtdan  uzyn  boýly,  kirpikmen,  gür
gaşly, seçelenip duran buýra saçly, tans etmäge, küşt depip,
gazal çekmäge ökde, şadyýan oglanyň ady gyzlaryň dilindedi.
Zöhre weli beýle däldi. Her näçe geňem bolsa, gyza oglanyň
çakdanaşa  şadyýanlygy  ýaranokdy.  Onuň  pikiriçe,  erkek  kişi
agras, salykatly bolmalydy. Şol sebäpli hem, deň-duş hökmünde
gadyrly  gatnaşsa-da,  oňa  ýüreginiň  gapysyny  açanokdy.  Ýöne
Atahally  şonça  gyzyň  içinden  Zöhräni  göz  astyna  alypdy.
Ilkibada  söýgi  meselesinde  ýüz  berilmese-de,  ýazan  hatlary
yzyna jogapsyz gaýdyp gelse-de, ol ruhdan düşmändi. Yhlasy zor
çykyp,  ahyry  gyzy  yrmagy  başarypdy.  Ilkinji  pikiri,  gör,
nähili dogry eken! Wah, şoňa berk ýapyşanlygynda…
Ýaşulularyň  maslahaty  ýer  almady.  Atahally:  «Nikany  bozmak
täzelik däl. Maşgalada iki adamyň biriniň beýlekisini sulhy
almaýan bolsa, iň gowusy aýrylyşyp dynmak. Onsoňam biziň indi
çaga  däldigimizi,  üç  perzendiň  ata-enesidigimizi  unutmaň»
diýdi. Uzak aralykda ýerleşýän obadan adamsy bilen gelen ejesi
Maral daýzanyň öz ýüzüne alarylyp seredip: «Tüweleme, çagaly-
çugaly adamdygyňy bilýän ekeniň-ow!» diýen ýaňsyly sözlerini
gulagynyň duşundan geçirdi.
Atahallynyň dädesi Mejit aga: «Zöhre jana cep gözüň bilen
garar  ýaly,  seniň  alnyňda  onuň  näme  günäsi  barmyşyn?
Azgynlygyň çirtmegine düşen kişi diýerler saňa! Ýönekeý satyjy
bolup ýörkäň, sözi geçginli adamlary görüp, seni uly dükana
müdir belleden Hekim sakgaldaş dälmidi? Soňra ammara meýil
edeniňde,  şol  ýere  geçirden  men  dälmidim?  Iki  tarapyň
ýaşululary-da diňe siziň ýagşy günüňize şärik. Seniň bu etjek
bolýan işiň namartlykdan başga hiç zat däl. Ägä bol, päkize
gelniň, ak guş ýaly çagalaryň nalasy tutaýmasyn» diýip, soňky
sözüni aýtdy. Hekim aga diňe:«Doýranyň sakgalyna» etdiň-ow,
han ogul!» diýmek bilen çäklendi. Bir gyrada oturan Zöhre



ýuman agzyny açmady.
Atahally ýeňsesini tüňňerdip çykyp gitdi. Öýdäki üç garrynyň
gürrüňi  alşyp  gidibermedi.  Bu  ahwalatda  hiç  hili  günäsi
bolmasa-da, olar özlerini günäli ýaly duýýardylar.
Mejit aga bilen Maral daýza turarman boldular. Ýaşuly Zöhrä
ýüzlenip: «Gyzym, biziň gapymyz saňa mydama açykdyr, senem
gapyňy bize ýapmaweri!» diýdi. Ol baş atdy.
Zöhre iki gyz, bir ogul bilen galdy. Wekil on, Humaý sekiz,
Hajar alty ýaşyndady.

* * *

Jaň kakyldy. Çagalar okuw otagyna ýygnanyşyp ugradylar.
— Eşitdiňizmi-eý? Wepanyň dädesi öýlerini taşlap gidipdir! Hi-
hi-hi.
Bu Hudaýberdiniň sesidi. Oglan-gyzlar ilki torbasyndan kitap-
depderini  çykaryp  duran  Wepanyň,  soňra  iň  yzky  partanyň
üstünde  aýaklaryny  sallap  oturan  Hudaýberdiniň  ýüzüne
seredişdiler. Gyzjagazlaryň biri ýyrşaryp oturan gepçi oglanyň
ýüzüne alarylyp seretdi.
— Özüňden toslap oturmasana! Utanaňogam!
— Men hiç zat toslamok. Agşam ejem aýtdy.
— Şeýlemi, Wepa?
Ýerinde ornaşyp, başyny aşak goýberen oglandan ses çykmady.
Ýaramaz habar getiren Hudaýberdiniň guşy uçdy.
— Hä, ýalan ekenmi meniň aýdanym?
Indi gyjagazam geplemedi. Birden oglanlaryň biri baraga-da,
Hudaýberdiniň ýakasyndan tutup, dişini gyjyrdadyp gepledi:
— Samsyk!
Hudaýberdem ondan kem galmady: oglanyň öz ýakasyndan ebşitläp
tutuşyna:
— Özüň samsyk! – diýip, onuň jogabyny berdi.
Jaň kakyldy. Otaga mugallym girdi. Derrew bir çetde üýşüp
duranlaryň  ýanyna  baryp,  oglanlary  aralady.  Okuwçylar  öz
ýerlerinde  oturanlaryndan  soň,  dawanyň  sebäbini  sorady.
Oglanlaryň hiç birinden ses çykmady. Ahyry Wepanyň tarapynda
bolan gyzjagaz ýerinden turup, bolan ýagdaýy aýtdy. Mugallym



Hudaýberdiniň ýüzüne seredip, esli salym geplemän durdy. Soňra
başyny ýaýkap:
— Häý, ogul, sen düzüwli adam bolup ýetişäýseň ýagşy – diýdi.
Mugallym okuw tamamlanandan soňra, Wepany öz ýanyna çagyrdy.
— Wepa jan, durmuş diýilýän zat örän çylşyrymly bolansoň,
munda  adamyň  ýadyna-oýuna  gelmeýän  zatlar  bolup  geçýär.
Bütinleý  garaşylmaýan  zatlar  diýdigim-dä…Bi,  ýaňky
Hudaýberdiniň aýdany çynmy? (Wepa baş atdy). Hä, bolmandyr,
bolmandyr,  uly  adam  halyna  beýdäýmeli  däl  eken-dä…Özgäniň
durmuşy,  pylan  zadam  diýip  bolmaýa-da…Ýone,  saglyk  bolsa,
hemme zat gül ýaly bolar, sen ýöne hiç ruhdan düşme, bolýamy?
(Wepa  ýene  baş  atdy).  Haý,  berekella!  Goç  ýigit  bolup
ýetişersiň enşalla! Men muňa berk ynanýan. Maşgalaňyzda näçe
adam bar?
— Ejem bilen iki sany gyz doganym bar.
—  Tüweleme.  Sen  ejeňe  kömek  ber,  doganlaryňy  gowy  gör,
bolýamy?  (Wepa  ýene  baş  atdy).  —  Akylly  oglan-a  sen.
Hudaýberdiden  bolsa  öýkeleme,  ol  hem  sen  ýaly  heniz  akly
goýalmadyk çaga ahyry. Wagt geler, eden nädogry hereketine
ökünip, senden ötünç sorar. Hökman sorar. Düşünýäňmi meniň
aýdýanyma, köşek?
— Hawa.
Mugallym mähirli ýylgyrdy.
— Wepa jan, şeýdip gepläweri! Men-ä oglan öýkeden, gahardan
ýaňa dilini ýuwutdy gerek diýip içimden howsala düşüp otyrdym.
Onuň bu sözlerine oglanam ýylgyrdy.
Mekdepden birhili şadyýan halda dolanan Wepa howludan çykan
Humaýyň dükana barýanyny eşidip, oňa torbasyny tutdurdy-da,
şol ýere özi gitdi.
Ol yzyna dolanyp gelende, demi-demine ýetenokdy. Hamyr ýugrup
oturan Zöhre ilki onuň elindäki içi iýmitli tora, soňra ýüzüne
çiňerilip seretdi.
— Bir zatdan gorkduňmy, balam? Hany, eliňdäki tory bäri ber.
— Ýok, eje, hiç zatdan gorkamok. – Ol balagynyň jübüsinden
tümmerip duran gapjyk çykardy. — Men…men…ýaňy…Muny görýämiň?
Zöhre tarsa ýerinden turdy. Gapjygy oglundan alyp, derrew açyp
gördi. Içini çekenini duýman galdy.



— Waý, bu pullary görsene! Näçe barka? Gapjyk saňa nireden
düşüp ýör, Wekil jan?
— Ýoldan tapdym. Dükanyň bärsinden.
Ýugrulan hamyr basyrylyp, birsalym demini almaga goýlansoň,
ikisi dükana tarap ugrady.
Şäher  bilen  ýaşytdaş,  agaçdan  salnan,  iki  otagly  çaklaňja
dükan  gara  ýoluň  aňyrsyndaky  köp  hojalykly  toplumyň  bir
çetinde ýerleşýärdi. Oňa barmak üçin aýaga-da agram salmaly
däldi, ulaga-da münmeli däldi. Bary-ýogy ýüz-ýüz elli ädim
ýöremelidi.
Soňky  ýyllarda  peýda  bolan  dükanlar  biri-birinden  uzak
aralykda ýerleşensoň, maşgalanyň söwda edýän şol dükany hemişe
adamlydy.
Zöhre  dükançydanam,  onuň  golaýyndaky  garry  tut  agajynyň
saýasynda düzzüm oýnap oturan adamlardanam: «Ýanyňyza ýitiren
gapjygyny soraglap gelen barmy?» diýip sorady. Gelen ýok eken.
Ol oglunyň şol töwerekden gapjyk tapandygyny aýdyp, ýaşaýan
ýerini salgy berdi.
Olaryň  öýüne  iki  günden  soňra  bir  aýal  gelip,  özüniň  şol
tapylan  gapjygyň  eýesidigini  aýtdy.  Zöhre  diňe  gapjygyň
reňkini hem-de onuň içindäki pullaryň gyrasynda goýlan adam
atlary ýazylan bölejik kagyzy belläpdi. Nätanyş aýalyň jogaby
onuň soraýan zadyna laýyk geldi.
Aýal gapjykdaky puly howlukman sanady. «Hemmesi ýerinde» diýen
manyda  baş  atdy.  Soňra  Zöhrä  minnetdarlyk  bildirip,  pul
uzatdy. Zöhre almady.
— Näme, az gördüňmi? Üstüne ýene goýaýyn, razy bolsaň bolýar,
dogan.
— Ýok, az göremok. Taňryýalkasyn aýtsaň, ýeterlik. Onsoňam
gapjygy men däl-de, oglum tapdy.
Gapjygyň eýesi uzadan puluny yzyna saldy. Oglanjygyň kellesini
mähirli sypalady.
—  Taňryýalkasyn.  Gapjyk  gürüm-jürüm  bolanlygynda,  içindäki
pullar  gynanmazça  däldir.  Körpämiz  durmuşa  çykmaly,  şoňa
sowgat  almak  üçin  är-aýal  bolup  ýygnan  pulumyz  bi.  Ýol
uzakdyr, belki, bizem sizi bir gün begendireris – diýdi. Soňra
oglana  ýüzlenip,  sözüni  dowam  etdi:  —  Hany,  ikimiz  tanyş



bolaly. Adyň näme, çyragym?
— Wekil.
— Näçe ýaşyňda?
— On.
— Tüweleme, ýigit çykyberipsiň sen-ä! Uzak ýaşa! Kimiň ogly
bolýaň?
— Ejemiň. Ady Zöhre.
— Ýene kimiňki?
— Ejemiň diýdim-ä.
Aýal güldi.
— Wiý, ejeňi iki gezek aýtmaň näme? Sen, näme. dädeň adyny
bileňokmy?
Wekil gaşyny çytdy. Sesi gaharly çykdy:
— Bilýän…Aýtjak däl…
Aýal Zöhräniň ýüzüne geň galyjylyk bilen seretdi.
Zöhre:
— Aý, neme-dä… Ol bizi taşlap gidensoň… – diýip, üzlem-saplam
gepledi.
Gapjygyň eýesiniň ýüzi üýtgäp gitdi. Elini gursagyna ýetirip:
—  Meni  bagyşlaweri,  dogan!  Beýledigini  bilmämsoň…  –  diýip
madyrdady.
— Ötünç sorar ýaly zat ýok. Nätanyş öýde näme bolandygyny sen
näbiljek?
Aýal onuň bilen hoşlaşyp, howlynyň girelgesine tarap ýöneldi.
Birdenem yzyna öwrülip:
—  Durmuşdyr  bi,  her  hili  ýagdaý  ýüze  çykyp  biler.  Samrap
durşuma özümi tanatmandyrynam, maňa Maýa diýýärler. Şäheriň
hammamynyň ýeňsesindäki uzyn ýeke gat jaýy bilýänsiň-ä? (Zöhre
baş atdy). Onda erkeklerdir aýallaryň egin-eşikleri tikilýär,
sagat abatlanylýar, surata düşürilýär, saç bejerilýär. Men şol
ýerde tikinçi bolup işleýän. Islän mahalyň baryber. Belki,
gadyrly gatnaşyp, boýdaş bolarys – diýdi.
Zöhre Wekiliň ýüzüne mähirli garady.
— Balam, ikimiz bu gün bir adamy begendirip, sogap gazandyk —
diýdi.
— «Sogap» diýýäniň näme, eje?
—  Sogapmy?  Ýaňky  daýza  ýitiren  puluny  tapyp,  gaýtaryp



berendigimiz üçin bize minnetdarlyk bildirdi, ine, şol sogap
bolýar. Gowy iş etmek diýmek-dä. Düşündiňmi?
— Düşündim. Eger ony daýza bermän, özümiz alan bolsak, näme
bolýar?
— Eger şeýtsek, biriniň zadyny ogurladygymyz bolýar. Seniň
şeýle ýaramaz iş edesiň gelýän däldir-ä?
— Ýok.
Zöhre ony mähirli gujaklap, saçyny sypady.
— Sen meniň akylly balam ahyry, ejesine, doganlaryna direg
boljak balam ahyry!
Hekim aganyň aýratyn gowy görýän nahary bolan nohutly unaş,
petir  taýýar  boldy.  Zöhräniň  hepdede  bir-iki  gezek  bu
iýmitleri  taýýarlap,  nirä  gidýändigini  bilselerem,  çagalar
ondan:
— Eje, babamlara gitjekmi? – diýip soradylar.
Bu  sowalyň  yzyna  hökman:  «Bizem  äkidäý-dä!»  diýen  haýyşyň
tirkeljekdigi üçin, Zöhre:
— Hawa, babaňyzyň ýanyna gitjek. Ýöne ol ýerde uzak oturmakçy
däl, derrew yzyma öwrüljek. Öýde etmeli iş köp – diýdi. Soňra
olaryň üçüsiniňem ýaňagyndan öpüp, sözüniň üstüni ýetirdi: —
Ýöne siz öýkelemäň, bolýamy? Indiki gezek hökman üýşüp baryp,
babaňyzy begendireris. Maňa ynanýaňyzmy?
Olar baş atdylar.
Çagalaryň ulularyň çylşyrymly dünýäsine düşünmeýändigi, gör,
nähili gowy zat! Wah, Zöhräniň her gezek olary yzyna tirkäp
barasy gelýä-le, ýöne hemişe ýüzünden gar ýagýan, özleri bilen
gülşüp-degişmäniň nämedigini bilmeýän gelnejesinden çekinýär.
Zöhräni bir zat haýran galdyrýar: atasy öýüne haçan baraýsyn,
giň ýazylan saçagyň başynda gelnejesi öz aýal doganlarynyň
biri bilen geçisi daga ýaýrap oturandyr. Zöhräni görerem weli,
jebegesi daralar. (Onuň Gülälek diýen owadan ady bar. Şol ady
dakan  adam  gelnejesini  häzir  göräýse,  nähili  pikir
ederdikä?!).
Giň howlynyň bir çetinde gurlan goşmaça öýjagazda bolsa Hekim
aganyň  ýalňyz  özüdir.  Dynç  günlerinde-de  şeýledir.  Ogly
Baýramgylyç  ,  ese-boýa  gelip  ugran  dört  agtygy  ýürek
agyrmasyndan,  süňňüniň  ysgynsyzlygyndan  ejir  çekýän  ýaşuly



adamyň ýanynda oturyp bilerdi ahyry. Öýjagazyň gapysy diňe oňa
çaý-nahar eltilýän mahaly açylýan bolmaly.
Bu gezek saçagyň başynda Gülälegiň bir däl-de, iki dogany
otyrdy. Üçüsi biri-birine gezek bermän gepleýärdiler. Zöhre
olar bilen salamlaşyp, dädesiniň ýanyna ýöneldi.
Alagaraňky öýjagazda Hekim aga arkan düşüp ýatyrdy. Gyzyny
gören gojanyň ýüzi ýagtyldy.
— Geldiňmi, gyzym?
— Geldim, däde. Ýagdaýyň nähili?
— Oňuşmazça däl, balam. Özüňiz nähili?
— Hudaýa şükür. Men saňa nahar getirdim.
Gyzy  saçak  ýazdy.  Hekim  aga  göz  astyndan  syn  etdi.  Onuň
hereketi öte gowşakdy. Her gezek naharyň dökülmezligi üçin
titreýän çemçeli eliniň aşagyna beýleki elini eltýärdi. Zöhre
kemşerdi, gözi gubarlandy.
—  Taňryýalkasyn,  balam.  Ejeňiziň  eliniň  şirinligi  size-de
geçipdir. Unaş ýagşy derletdi meni. Bir gün sen, ýene bir gün
Aýna jan, üstümde kökenek gerýäňiz. Ömrüňiz uzak bolsun!
Ataly-gyz birsalym gürleşip oturdylar. Ýaşuly birden:
— Balam, ykbalyň saňa ters bakar diýen pikir ýatsam-tursam
kelläme gelenokdy. Menden gaty görmäweri! — diýdi.
Zöhre ör-gökden geldi.
— Wiý, däde, men senden näme üçin gaty görmelimişim? Seniň
munda näme günäň bar?
— Sataşanyň binamys boluň çykdy-da… Ýaşym beýle ýokary bolman,
aýak üstünde gezip ýörenligimde, size delalatym ýeterdi.Ganaty
gyrlan  guş  ýaly  bolup  oturan  adam  men,  gynanmakdan  başga
elimden gelýän zat ýok… Agaňdanam hiç hili peýda ýokdugyny
aňýan…
—  Sen  bizi  gaýgy  etme,  däde.  Menem,  agtyklaryňam,  Hydaýa
şükür, zada zar bolamzok. Iýjek çöregimiz tapylyp dur, Aýna-da
gözden salanok. «Iki aýakly iki günde» diýleni, saglyk bolsa,
çagalaram ýetişer, direg bolar.
— Enşalla.
Hekim aga ol agasyny agzar öýtdi. Ýöne çaky çykmady.
Ýaşuly dikelip, ýassygy diwara söýedi. Oňa arkasyny berip,
aýaklaryny öňe uzatdy. Olary emaý bilen owkalap oturyşyna:



— Aram-aram şeýtmesem, bular halys gurap barýar, balam- diýdi.
Zöhre onuň aýaklarynyň etiniň ýagşy çekilendigini öz ýanyndan
belledi.
— Däde, ýagdaýyň…- diýip, sözüni tamamlaman goýdy.
Ýaşuly onuň ýüzüne çiňerilip seretdi.
— Ýagdaýyň şol bir bolşy, balam. Ýürege üznüksiz derman gerek,
el-aýak özümiňki däl ýaly. Indi saňa aýtsam, ukusyzlygam kösäp
ugrady. Aý, bu zatlary dile alybam oturmaly däl-le: ýetmiş ýaş
diýeniň kän ýaş ahyry…
— Men senden başga bir zady soramakçy boldum, däde.
— Nämeni?
— Ugruňa seredilişiniň ugry ýok ýaly…
Hekim aga ýerine geçip gyşardy. Birsalym ýokary seredip ýatdy.
Soňra gyzyna tarap öwrüldi. Onuň terzi bozulypdy. Ýuwaşjadan:
— Meniň ýüregim bulardan bireýýäm döwüldi, balam…Heý-de, ogluň
gaçgyny atasy bolarmy? Heý-de, şol barka, atasyna gerek däri-
dermany  aýal  doganlary  getirermi?  Heý-de,  …aý…bolýa-da…-
diýdi.
Zöhre bozuldy. Onuň ýygyrt-ýygyrt ellerini mähirli sypalady.
Dädesi, gelnejesi bilen hoşlaşyp, girelgä tarap ýönelen Zöhre
agasynyň  ýassykdaşynyň:  «Hamala,  biz  muny  aç-hor  saklaýan
ýaly, iki gyzy häli-şindi nahar-beýleki getiren bolşup, egin-
eşigini  ýuwmaga  äkiden  bolşup…Gözümiň  ak  ýagyny  iýdirip
oturanymy  az  görýän  bolsaňyz,  äkidiň-de,  saklaň  özüňiz
ataňyzy…»  diýenini  eşitdi.  Gelnejesiniň  bu  sözleri  özüne
eşitdirmek  üçin  bilgeşlin  geplänine  düşündi.  Zöhre:  «Sen,
heleý,  agzyňy  salajan  goýberip,  biziň  göwnümize  degmekden
lezzet  alýaň-ow!  Maňa  ozalam  birnäçe  gezek  çylkasyzyňy
oklapdyň sen. Aýnanyňam ýüregini telim gezek agyrdypsyň. Bizi
özüňden  gorkýandyr  öýdýän  bolsaň-a,  ýalňyşýaň.  Gelin  bolup
geleniňden owsar salan ýassykdaşyň bir garynda ýatan doganymyz
bolansoň,  ara  sowuklyk  düşürmejek  bolup,  dilimizi  dişläp
ýörendiris. Ýöne ahyry ikimiz ýüzbe-ýüz bolup, menden teniňi
tikenekletjek  sözleri  eşitseň  gerek»  diýip,  gidip  barşyna
içini gepletdi.
Naharlanan  çagalar  telewizorly  otaga  geçdiler.  Zöhre
keşdelenmeli  köýnegi  eline  aldy.  Eliniň  çeperligi  bilen



tanalansoň, gelin-gyzlar onuň ýanyna häli-şindi ýumuş bilen
gelýärdiler.  Elbetde,  iş  juda  inçe  bolansoň,  gözüň  köki
gyrylýardy.  Ýöne  nätjek,  oňşuk-oňalga  aladasy  ähli  zatdan
rüstem gelýärdi.
Häzir Zöhräniň barmaklary gowuşgynsyz hereket edýärdi. Hekim
aganyň keşbi göz alnyndan aýrylanokdy. Ol: «Adamyň dünýäde
ogul-gyzyndan gaýry guwanjy, buýsanjy ýok. Ol perzentleriniň
aç-hor bolmazlygy üçin ähli zada döz gelýär. Şeýdip, etek
alty,  ýeň  ýedi  bolup  ýörşüne-de,  garranyny  duýman  galýar.
Güýç-kuwwaty  gaçan  adamyň  güni  sürýatlaryna  galýar.  Ýöne
käbiriniň  döwletiň  başyna  deňelýän  oguldan  eden  tamasy
çykmaýar. Ine, onsoň hiç bir zatda sala salynmansoň, sessiz-
üýnsüz döşünden itilendigini aňyp, ol özüni ähli zatda müýnli
duýup  ugraýar.  Öz  öýünde  arkaýyn  hereket  edip  bilmeýär.
Töweregindäkilerden  çekinip,  geplemesini  bütinleý  azaldýar.
Dädemiň maňa köp zat aýtmak isländigini aňmak kyn däldi. Ýöne
onuň dili däl-de, gözi gepledi. Men kütelişen gözüň diýýän
zadynyň nämedigine nädip düşüneýin?» diýip oýlanýardy.
Zöhre elindäki köýnegi bir gyra oklady. Penjiräniň aňyrsyndan:
«Ýazmuhammet, howluda janly-jemende görnenok weli, bu «daýza»
bir ýere göterilen bolaýmasyn?» diýen şadyýan ses ýaňlandy.
Zöhre ýerinden laňňa galdy. Aýna bilen ýassykdaşy ýylgyryşyp,
içeri girdiler.
Ýazmuhammet saglyk-amanlyk alşylandan soň, aýalyna ýüzlenip:
«Sen, ýolda gepleşişimiz ýaly, arkaýyn oturyber. Men işlerimi
bitirip,  äkitmäge  gelerin»  diýdi.  Zöhreden  çagalaryň
nirdedigini sorady. Ejeleri atlaryny tutup çagyran körpeler
daşky otagda peýda boldular. Aýna olary mähir bilen bagryna
basdy. Ýazmuhammet çagalary süýji-köke bilen begendirip, çykyp
gitdi. Doganlar ýene telewizorly otaga sümüldiler.
Süýtli  çaý  demlenip,  orta  saçak  ýazyldy.  Zöhre  dädesiniň
ýanyna  baryp  gaýdandygyny,  gelnejesiniň  awuly  sözüni
ýetirendigini  aýtdy.
Aýna:
—  Biz-ä  olaryň  ýagşysyny  ýaýyp,  ýamanyny  ýaşyryp  ýören
doganlar,  Zöhre.  Ýöne  Gülälegiň  gylygy…Ýatan  ýeri  ýagty
bolsun, ejem pahyryň: «Gyzym, bir howlyň içinde bir öý bolup



ýaşarys  öýdüpdik  weli,  o  diýenimiz  bolmady.  Iki  öý  bolup
ýaşaýas. Bu gelin bize ýazylganlyk berjege meňzänok, sähel zat
üçin  gözi  hanasyndan  çykyp  barýar»  diýen  sözleri  ýadymdan
çykanok. Ähli zada içine salyp, dişi ýylgyrman gitdi ahyry –
diýdi.
Zöhre baş atdy. Boşan käselere çaý guýup oturyşyna:
— Dädemiň şol bir bolşy. Hajatyna özüniň ýaraýandygy gowy zat,
düşege baglanyp ýataýsa, gireniňde çykmaga howlugdyrýan şol
öýde onuň ugruna seretjek adam ýok — diýdi.
Aýna dodagyny dişläp, kellesini ahmyrly ýaýkady. Zöhre sözüni
dowam etdi:
— Öz bilşiň ýaly, ejemiz ýurduny täzelände, dädem elli ýaşy
arka  atypdy.  Entek  garry  däldi,  gaýtadan  öýlenip  bilýädi
diýjek bolýan. Ýok, öýlenmedi. Men bir gezek munuň sebäbini
soranymda,  «Balam,  ejeň  oturan  ýerini  başga  bir  aýalyň
eýelemegini islemedim» diýdi. Ejemi şeýle gowy görýädi-dä…
Aslynda-ha, ol mähirden ýasalan adam bolansoň, biziň hemmämizi
süýji sözler bilen ulaltdy. Ýekeje gezegem bize gaşyny çytyp
sereden däldir. Uzynly gün agyr ulag sürüp gezensoň, öýe halys
laky-tak bolup gelerdi. Ýöne bize ýadawlygyny bildirmezdi…
—  Baýramgylyjy  dagy-ha  ýigit  çykansoňam,  edil  çaga  ýaly
saklady – diýip, Aýna onuň sözüniň arasyny kesdi.
— Hawa. Ol Aşgabatda okaýarka-da, Tejende pagta ýygýarka-da,
«Baýram  hanym  hor  bolmasyn»  diýip,  yzyndan  telim  gezek
gidipdi.
Bir gezek agamyzyň ýanyna gitmek üçin şaýyny tutup ugrady.
Getiren iýmitlerini torba salyp otyrkam, içi uýadylan süýtli
beňkä gözüm düşdi. Ýigit çykan adama muny eltseň, gelşiksiz
bolmazmy  diýip  soramda,  «Baýram  hanymyň  uýadylan  süýdi
oglanlygyndan gowy görýänini özüň gowy bilýäň-ä. Alyp gideýin,
yzyna berse, getiräýerin, näme, munuň gerşiňi gaçyryp barýan
agramy barmy?» diýip jogap gaýtardy.
Dolanyp gelende, ýylgyryp durşuna: «Balam, agaň uýadylan süýdi
alyp galdy. Asyl ony iki-üç gezek düýşünde-de gören eken. Wah,
ozal  kellä  gelmeýşini  diýsene,  indi  her  gezek  ýa-ha  özüm
äkiderin,  ýa-da  ýany  bilen  berip  goýbererin»  diýdi.  Menem
ýylgyranymy duýman galdym.



Howluda semredip satmak üçin saklanýan dowarlara Baýramgylyç
bir gysym ot berip gören däldir. Olaryň aladasyny dädem, sen,
men üçimiz edendiris. Ýöne satylan mallaryň pulunyň köpüsi
agamyzyň jübüsine salnandyr…
Aýna:
— Hawa. «Atasy ogluna bir süri goýun dözdi, ýöne ogly atasyna
bir böwrek dözmedi» diýleni boldy – diýdi.
Ýazmuhammet dolanyp gelende, Zöhre onuň «ýok-poguna» garaman,
saçagy täzeledi. Çaýy üç gezek agdarandan soň, Ýazmuhammet
ilki ýuwaşja ardynjyrady, soňra ýassykdaşyna seredip:
— Pikirimizi Zöhrä aýtdyňmy ýa-da maňa garaşyp otyrmyň? –
diýip sorady.
— Elbetde, saňa garaşdym.
Zöhre ilki Aýnanyň, soňra Ýazmuhammediň ýüzüne soragly garady.
— O nämäniň pikiri?
Aýna gepledi:
— Bi… neme… Zöhre, Ýazmuhammet ikimiz dädemizi garry öýden
alyp gaýtmagy makul bildik. Bu gidişine gitse… Özüň bilýäň…
Käte  gahar  üstün  çykyp,  dil  diýmesiz  zatlary-da  diýip
goýberýä-dä… Aý, men sen ýaly gepe çeper däl, ýöne näme diýjek
bolýanyma düşünýänsiň…
— Bu ýerde düşünmez ýaly zat ýok. Menem şu gün öz ýanymdan
şeýdilse gowy bolardy diýdim. Ýöne muňa Baýramgylyç nähili
gararka?  Etmekçi  bolýan  zadymyzy  aýdanymyzdan,  ýüz-gözi
üýtgese gerek. Gazaba münüp, ajysyny pürkmegem ahmal. Onuň
ýanyndakyňam haýsy köçeden gopjakdygy belli däl. Garaz, kyn
söwda-da etjek bolýanymyz…
Gürrüňe Ýazmuhammedem goşuldy:
— Meniň maslahatymy alsaňyz-a, Zöhre, Aýna ikiňiz ilki Hekim
agany, soňra Baýramgylyç bilen Gülälegi görmeli. Sypaýyçylyk
bilen  niýetiňizi  aýtmaly.  Gepiňiz  diňlense,  gowy  zat,
niýetiňiz ýol almasa-da, etjek alajyňyz ýok, öňkiňiz ýaly,
gezekli-gezegine gatnar ýörersiňiz.
Onuň bu pikiri makul bilindi.
Doganlar  mesele  beýle  çalt  çözüler  öýtmändiler.  Şol
gürrüňdeşlikden iki gün geçenden soň, Zöhräniň goňşularynyň
biri  saglyk  sadakasyny  berdi.  Oňa  Baýramgylyjam  çagyrylan



eken. Ol sadaka sowlandan soň, aýal doganyna salama geldi.
Hemişe bolşy ýaly, bir ýere gyssagly barmalydygyny aýdyp, bu
gezegem aýak üstünde saglyk-amanlyk alşyp gidibermekçi boldy.
Ýöne Zöhre derwaýys gürrüň bardygyny aýdyp, ony goýbermedi.
Öňünde goýlan çaýly çäýnege göwünsiz el ýetiren Baýramgylyç
Zöhräniň dünýäde ata-eneden, dogandan zyýada zadyň ýokdugy,
ýagty jahanda kimiň näçe ýaşajakdygyny Ýaradandan başga hiç
kimiň bilmeýändigi, olar sogrulyp gidenden soň, yzda galanyň
içini tutan bolup ýörmeginiň peýdasyzdygy hakdaky gürrüňini
diňleýäne meňzänokdy. Ol jübülerini sermeläp, ulagyň açaryny,
ownuk pul, eplenen kagyz çykardy. Kagyzdan beýlekileri ýene
yzyna saldy. Kagyzy ýazyp, ýüzündäki ýazgyny okansoň, ony-da
jübüsinde gizledi.
Onuň hereketi gözilginç bolansoň, Zöhre başyny ýaýkap, sesini
kesdi. Baýramgylyç şuňa garaşyp oturan eken. Sagadyna seredip:
—  Zöhre,  derwaýys  zadyňy  aýtsana.  Meniň  bir  adam  bilen
sataşmaly wagtym golaýlap gelýär – diýdi.
(Öňki aýdylanlar biderek bir zat eken-ow!).
Zöhre gürrüňini dowam etdirdi:
— Iş-aladaň başyňdan agdyk bolansoň, seniň öýden irden çykyp,
yzyňa  giçlik  dolanýanyňy  Aýna-da  bilýär,  menem  bilýän.
Gelnejemem  hemişe  öýüň  biş-düşi,  kir-kimiri,  tükenmeýän
beýleki işleri bilen başagaý bolup, ýetişiksiz gara gündedir.
Çaga diýeniňem, näme, hemme ýerde şol bir çagadyr: ýa-ha gözi
howlynyň daşyndadyr, deň-duşlary bilen oýnajakdyr, ýa-da tä
özüň baryp, öçürýänçäň, telewizorly öýden çykjak däldir.
Her gün şeýle ýagdaý gaýtalanyp duransoň, dädemiň ýalňyz özi
alagaraňky öýjagazda içini hümledip oturandyr. Biz… neme… ony…
dädemi… sizden alyp gaýdaýsak nädýär?
Baýramgylyç  başyny  göterip,  aýal  doganynyň  göni  gözüne
seretdi.  Ýok,  onuň  terzi-de  üýtgemedi,  gahary  depesine-de
çykmady.
— «Biz» bolanda kim bolýar? – diýip sorady.
— Wiý, soraýan zadyň näme? Aýna ikimiz.
Agasy sowuk ýylgyrdy.
— Hä-ä. Aýna ikiňiz diýsene…Näme, agzy boş adamlardan biz
ýaşulyny  (indi  ol  öz  ogly  üçin  ýaşuly  boldumy?)  aç-hor



saklaýar diýip eşitdiňizmi? Belki, onuň özi siziň ýanyňyda
oglundan, gelninden nägile bolandyr?..
— Ýok, ýok, beýle pikir etme, Baýramgylyç! – diýip, Zöhre
gyssanmaç gepledi. – Biz töwerekdenem dädemizdenem siz barada
ýaramaz söz eşidemzok. Men muny diňe derdinişip oturar ýaly,
onuň ýanynda adam gerekdigi üçin aýdýan. Men, özüň bilýäň, hiç
ýerde  işlämok,  az  salymlyk  eýläk-beýläk  çykaýmasam,  hemişe
öýde. Onsoňam biziň töweregimizde ýaşuly köp. Olar häli-şindi
kölegä üýşüp ýa-da birek-biregiň öýüne baryp göwün açýarlar.
Dädemem şolaryň biri bolar…Sen ýöne meniň aýdanymy göwnüňe
almaweri. Dogan dogana ters bakyp ýörse, bolmaz.
Baýramgylyç birsalym sesini çykarman oturdy. Soňra:
—  Men  aýdanyňy  ýaşula-da,  Güläge-de  ýetirerin.  Eger
nemetseler,  nemedäýmeli  bor-da  –  diýdi.
Zöhre agasyny ugratmaga çykdy. Hoşlaşmazdan ozal:
— Baýramgylyç, men senden bir zat sorasam bolarmy? – diýdi.
Agasy duran ýerinde elindäki naşyja enjamyň düwmesini basyp,
ulagynyň gulplanan gapysyny açdy. Ýuwaş sesde:
— Näme bolman, sora – diýip jogap gaýtardy.
— Sen Aýna ikimizden nämäni gaty gördüň?
Ol aýal doganynyň ýüzüne seretmän gepledi:
— Hiç zadam gaty göremok.
—  Onda  nämüçin  biz  bilen  sowuk  gatnaşýaň?  Ejemiz  gitdi,
dädemiziň  ýagdaýy  günbe-günden  ýaramazlaşýar.  Aýna  ikimiziň
senden başga kimimiz bar? Seniň iki naçar doganyňdan başga
kimiň bar? Aýt, düşünişeli, eger seni ynjydan bolsak, ötünç
soraly.
— Gatnaşyp ýörüs-ä, mundan başga näme gerek?
— Men, hamala, il biri ýaly bolup däl-de, hakyky dogan bolup
gatnaşaly diýýän! Ýa-da kimdir biri gepden doýurýamy seni?
Baýramgylyç onuň ýüzüne ýaňsyly bakdy.
—  «Kimdir  biri»  diýen  bolma-da,  adyny  göni  aýt-da!..Siziň
Gülälek biçärä degip ýadamaýşyňyza haýran galaýmaly!..
Zöhräniň  ýarasyna  duz  basylana  döndi.  Ýüzi  agaryp-bozardy.
Geplände sesi zarply çykdy:
— Näme diýip duranyňy gulagyň eşidýämi? Kim oňa degýämişin?
Siz nähili adam-a? Heý, öz bolşuňyz barada ýekeje gezek adam



şekilli pikir edip gördüňizmi? Utanaňzogam!..
(Zöhre dilini dişlemegi başardy. Ýogsam bolmanda, has tikenli
sözler agyzdan sypdym-sypdyma gelipdi).
Baýramgylyç  oňa  jogap  gaýtarmady.  Ulagyna  tarap  ýöneldi.
Birdenem aýak çekdi, yzyna öwrüldi-de:
— Sen, Zöhre, ýaşkaňam birhili gaharjaňdyň, häzirem şeýle –
diýdi.
Zöhre ajy ýylgyrdy.
— Bu aýdýanyň-a dogrudyr. Gyzam bolsam, oglanlaryň arasyna
sokulyp baryp, telim gezek aryňy alyp berendirin.
Ol howla girdi. Hakyky gahar aýaly indi gurşap aldy. Zöhräniň
dodagy titpeýärdi, eli sandyr-sandyr edýärdi. «Sen erkek bolup
bilmän, içimizi ýakdyň ahyry!» diýip pyşyrdady…
Hekim  aga-da,  Gülälek-de  aýal  doganlaryň  pikirine  garşy
bolmandyr.
Hekim agany almaga şenbe güni bardylar. Är-aýal öýdedi. Bärden
baranlaryň salamy sowuk alyndy.
Hasasyna söýenip gelýän Hekim aga öýdäkiler bilen hoşlaşdy.
Ulagyň öňünde ornaşdy.
Aýna Zöhrä tarap öwrülip, ýuwaşjadan:
— Gelnejemiň hüňürdisini eşitdiňmi? – diýip sorady.
— Ýok. Näme diýdi? Gowy zat aýtmadygy-ha belli.
— «Şu öýe gelip, dişimiň yşyran wagty bolan däldir. Saçym
sübse, elim kesewi bolup gezdim. Hemme zatda şulary däl, özümi
günäkärledim.  Ýöne  ýaranyp  bilmedim…Garry  saklamagy  aňsat
öýdýändir bular. Bir hepde-on günden masgara bolup, yzyna alyp
gelerler» diýdi.
Zöhre birsalym dymyp oturdy. Soňra:
— Goňşymyz, ejemiziň gadyrly gatnaşany Aýjäjek daýza, ýatan
ýeri ýagty bolsun, özüňem bilýäň-ä, akylyň öýjügidi. Ol bir
gezek gürrüň arasynda: «Erkek dogan sähel boş wagt tapdygy,
aýal doganynyň halyny soramaga barmalydyr. Şeýtse, onuň goňşy-
golamlary:  «Tüweleme,  pylany  eýesiz  däl,  arkaly  aýal»
diýerler. Bu sözler gulagyna ilen naçar doganam begenjinden
bir  gez  beýgeler»  diýipdi.  Ikimiziň  agamyz-a,  ömri  uzak
bolsun, bizi şeýdip begendirjek gümany ýok. Ýöne ýanyndaky
onuň  aýal  doganlaryny  unudanok,  şoňa-da  «şükür  etmeli»  —



diýdi.
Aýna kellesini saga öwrüp, gözüni bir nokada dikdi.

* * *

Şol döwürde şäherde ilat tarapyndan «köne bazar» hem-de «täze
bazar»  diýlip  atlandyrylýan  iki  bazar  bardy.  Wekilleriň
ýaşaýan ýeri bilen täze bazaryň arasy onçakly daş bolmansoň,
ejesi  häli-şindi  ony  ýanyna  alardy.  Öň  tarapynda  köwüş
ussahanasy,  dellekhana,  azyk  hem-de  gurluşyk  harytlar
dükanlary gurlup, daşyna howly aýlanan, sagy-da, soly-da giň
girelgeli bazarda dynç günleri adamdan ýaňa aýak basara ýer
galmazdy. Şol ýeriň edil jadysy bar ýaly, bazara oglanyň ýeke
özi-de kän giderdi.
Oglanjyk şol gezegem bazara gaýtdy. Dellege saçyny aldyrandan
soň, Wekil köpüň üýşen ýerine girdi. Synlanyňda agzyň suwarýan
dürli  iýmitler,  halylar,  matalar,  egin-eşikler,  hojalyga
degişli  zatlar,  ýerde  kowçum  oturan  söwdagärler,  aýak
üstündäki  alyjylar  –  hiç  wagtda  üýtgemeýän  şol  bir
görnüş.Ýöne,  hemişe  bolşy  ýaly,  Wekil  olara  haýran  galmak
bilen seredýärdi.
— Gyýw, oglanjyk, hany, bäri gel!
Ol  yzyna  öwrüldi.  Hatara  oturan  ýaşajyk  gelinlerdir  oral
aýallaryň öňünde zenanlara degişli egin-eşikler bardy.
Etli-ganly, saryýagyz, gök gözli gelin:
—  Gör,  üst-başy  nähili  tämizje  oglan!  Sen  bärde  birini
gözleýäňmi? – diýip sorady.
— Ýok.
— Ýa-da bir zat satyn almaga geldiňmi?
— Hiç zadam aljak däl. Ýöne aýlanyp ýörün.
— Bir özüňmi?
— Hawa.
— Belki, ajygýansyň? Gyzgynja gutap alyp bereýinmi?
— Men ajygamok. Sag bol, gelneje.
Onuň  ýanyndaky  çişik  gara  aýal  pökgi  dodagyny  betgelşik
çömmeldip,  çigit  gabygyny  bir  gapdala  püfleýärdi.  Çigit
gutardy. Ol etegini kakyp oturyşyna, saryýagyz gelne ýüzlenip:



— Sen muny beýle elejiretme. Ertirki gün ile ulukjyn berýän
jübükeserleriň biri bolup ýetişse bildiňmi. Ýeke özi bazarda
aýlanyp ýör, gözi töwereginde…Eli hapa biri «sapak berse»,
boldugydyr-da – diýdi.
Saryýagyz  gelniň  ýüzi  üýtgäp  gitdi.  Goňşusyna  ýuwaşjadan
nämedir bir zat aýtdy. Çişik aýal:
—  Wiý,  men-ä,  hälki  bir,  neme…pikir  edýän  zadymy  aýdyp
goýberdim. Aýtmadygym bolsun – diýip jogap gaýtardy.
Wekil  aýallaryň  ýanyndan  daşlaşmak  bilen  boldy.  Ol
«jübükeseniň» nämäni aňladýandygyny bilenokdy, ýöne saryýagyz
gelniň hereketinden şol sözüň gowy däldigini duýdy. Şeýle-de,
öz ejesiniň çişik aýala meňzemeýändigine begendi.
Oglan bazaryň çep tarapyndaky çykalganyň agzyna bardy. Girip-
çykýan  erkek  kişileriň  biri-de  onuň  nazaryndan  sypanokdy.
Birdenem Wekiliň ýüzi ýagtylyp gitdi. Bazardan uzyn boýly,
inçesagt, geýnüwli adam çykdy. Onuň iki elinde-de içi iýmitli
tor bardy. Oglan onuň ýanyna bardy.
— Salawmaleýkim.
— Waleýkimessalam.- Ol ýylgyryp durşuna, Wekile başdan-aýak
syn etdi. Soňra: — Ikimiz tanyşmy, pälwan? – diýip sorady.
Oglan dogumly jogap gaýtardy:
— Men tanaýan, ýöne siz tanaňzok.
— Hä, şeýlemidi asyl.
— Daýy, men siziň ýüküňizi göterişäýeýin?
—  Ýok,  zerur  däl.  Birinjiden-ä,  bularyň  agramy  ýok.
Ikinjidenem, men bäri öz ulagym bilen geldim, holha, ýoluň
gyrasynda dur, ýaşyl reňkil, görýämiň?
Wekil baş atdy. Soňra ýene haýyşyny gaýtalady. Uly ýaşly adam
onuň ýüzüne geň galyjylyk bilen garady. Birdenem:
—  Eh,  kelle!..  Düşündim.  Me,  göter  –  diýip,  toruň  birini
Wekiliň eline tutdurdy.
Ol  kömek  edendigi  üçin,  Wekile  minnetdarlyk  bildirip,
jübüsinden  ownuk  pul  çykardy.
— Me, pälwan, doňdurma alyp iýersiň!
Oglan başyny ýaýkady.
— Gerek däl. Men…men şeýtsem, bazardan dädem bilen bile gelýän
ýaly bolýan…



Uly ýaşly adamyň gözi tegelendi.
— Seniň, näme, dädeň ýokmy, pälwan?
Wekil sowala jogap gaýtarmady. Aşak seredip, köwşüniň burny
bilen ýer dyrmalady. Birhaýukdan:
— Men sizi nireden tanaýanymy aýdaýynmy? – diýip sorady.
— Aýt.
— Men siziň ogluňyz Azat bilen bir synpda okaýan. Ikiňizi
birnäçe gezek ulagyňyzda görüpdim. Öýümizem siziň öýüňizden
daşda däl.
— Onda, diýmek, ýolumyz bir-dä ikimiziň? Wiý, biz tanyşmagy
unudypdyrys-a, maňa Haknazar diýýärler, sen kim bolmaly?
— Wekil.
— Owadan adyň bar eken. Hany, mün onda ulaga, Wekil jan.
Ugraly.
Wekiliň şatlygyny söz bilen beýan eder ýaly däldi. Ol ilki
töweregine gülümjiräp nazar aýlap, ulaga soňra mündi.
Uly ýaşly adam oglanyň: «Men şeýtsem, bazardan dädem bilen
bile  gelýän  ýaly  bolýan»  diýen  sözlerini  aňynda  aýlap
oturyryşyna, «Ýumruk ýaly weli, tapýan gepini gör-ä! Umuman-a,
biz  çagalara  kembaha  garaýarys,  aslynda  olar  juda  synçy,
akylly bolýar. Onuň özüne berlen sowaldan sypyşyny diýsene!
Öýde erkek kişi ýok bolmaly» diýip oýlanýardy.
Uly ýaşly adam Wekiliň görkezen öýüniň deňinde saklandy. Hä,
Atahallynyň ogly eken-ow! Onuň maşgalasyny taşlap gideninden
habary  bar.  Ikisiniň  hiç  hili  gatnaşygy  ýok,  ýöne
sataşanlarynda  bir  kowçumda  ýaşaýan,  tanyş  ýüz  adamlar
hökmünde salamlaşýarlar. Oglan ulagdan düşüp, ýene töweregine
gülümjiräp nazar aýlady.
— Wekil jan, sen bize gelip dur, bolýamy? Men golaýda Azada
güjügem  getirdim,  çagalar  bilen  oýnamagy  şeýle  bir  gowy
görýär. Hökman gelgin!
— Bolýa, Haknazar aga.
Içeri giren Wekiliň ýüzüne nur çaýyldy. Atasy bilen enesi
myhmançylyga  gelen  eken.  Garrylar  oglany  gezekli-gezegine
gujaklap, mähirli öpdüler.
— Balgaýmak getirdiňizmi, ata?
— Balgaýmak-da, sargan-da, gurt-da getirdik, bala. Hany, biziň



bilen bileje çaý iç.
Zöhre  nahar  taýýarlamak  üçin  aşhana  çykdy.  Gyzjagazlar
telewizorly  otaga  geçdiler.  Käsesine  çaý  guýan  Mejit  aga
garşysynda otyran Hekim agadan ýuwaşlyk bilen:
—  Biziň  at  ýitirenimizden  habar-hatyr  barmydyr?  –  diýip
sorady.
— Ýok. Şol gidişidir.
— Ata-enesindenem arany açdy ol. Adam pahyr ölmese, her zat
görjek eken. Ýaş mahalymyz bir hoşgöwün, gürrüňçi goňşymyz
bardy.  Onuň  töweregi  hemişe  adamlydy.  Ýaşulynyň  ýanyna
oturmaga gelýänleriň biri mydama bir zatdan çekinýän ýa-da
gaýgy-alada  basmarlaýan  ýaly,  başyny  aşak  salyp,  ýuwaş
ýöreýärdi.
Bir gün ýaşuly ondan:
— Bally, sen näçe ýaşyňda? – diýip sorady.
— Otuz bäş.
— Gelniň bilen oňşukly ýaşaýamyň?
— Hawa.
— Çagaňyzam barmy?
— Bir ogul, iki gyzymyz bar.
—  Tüweleme.  Allatagala  maşgalaňyzy  penasynda  aman  saklap,
rysgal-döwletiňizi kem etmesin. Ýöne, jan bally, özüň juwan
ýaşdakaň, ogul-gyzyň heniz balajaka, segsen ýaşly goja ýaly
yrgyldap ýöremän, başyňy dik tutup, döşüňi gaýşardyp, ädimiňi
batly urup ýöreseň bolmaýamy? Hiç wagtda şeýle bolmawersin,
ýöne biz ýaly, binamys ogullary gündiz ýatyp, gije gezensoň,
tä daňa çenli gapa göz dikip oturýan bolsaň, başga gep – diýip
başyny ýaýkady.
Oturanlar  ýaşulynyň  ýüzüne  haýpygelijilik  bilen  seretdiler.
Iki näkes ogul ata-enä gan ýuwutdyrýardy.
Magtymguly şahyr:
«Ýagşy oguldan rehnet arygy akar,
Näletkerde ogul dogdy-dogmady» —
diýip, ýöne ýere aýtmandyr-a. Ogullary ar-namysly adamlaryň
ýöreýşi, gep urşy bir başgadyr görseň.
—  Dogry  aýdýaň,  sakgaldaş.  Ýöne,  näme,  beýle  ogul  hemme
kişiden önäýýämi?



Zöhre içeri girdi. Töwwir edildi, saçak ýygnaldy. Ýaşulular
ýassyk tir-seklediler.
Mejit aga Hekim aganyň ýüzüne ýylgyryp seretdi.
—  Sakgaldaş,  ikimiz  setanda-seýranda  bir  sataşýas.  Gussaly
gürrüň edip, ýüregimizi çişirip oturman, gyzykly gürrüň tapsak
nädýä?  Men-ä,  näme,  ömri  mal  yzynda  geçen  adam  bolamsoň,
aýdara zadym ýok diýen ýaly. Ynha, sen ulag sürüp, tutuş ýurdy
terslin-oňlyn sökdüň. Köp zat görensiň – diýdi.
— Dogry aýdýaň, Mejit. Ata-enäni, golaýlaryny içurnuk edip
ýöreniň  gürrüňini  ýüz  gezek  edeniňde-de,  üýtgejek  bolup
durmuşmy…Hawa, hemişe ýolda bolamsoň, gaty köp zat gördüm.
Ýöne, öz bilşiň ýaly, ýatkeşlik hemme kişä berilmeýä. Men
olaryň köpüsini unudypdyryn. Dört-bäş sany ahwalat weli, edil
düýn bolup geçen ýaly, ýadymdan çykanok. Şonuň birini aýdyp
beräýeýin.
Ondan bäri otuz ýyla golaý wagt geçendir. Günleriň birinde
ulagymy gurluşyga gerek zatlardan mas ýükläp, dagyň aňyrsynda
ýerleşen  oba  ýolladylar.  Şol  ýerde  mekdep  gurulmaly  eken.
Menden öňem birnäçe ulag ýük eltip gaýdypdyr.
Hawa, tabşyrylan ýumşy bitirip, yzyma dolandym. Tomsuň ortaky
aýy. Gün depäňi deşip gelýär. Yns-jynssyz çöl. Içi gaýnap
duran süňňi agyr ýük ulagy aýlaw-aýlaw ýollar bilen gidip
barýar. Birdenem edil ýerden çykan ýaly bolup, sag tarapymda,
ep-esli  aralykda  bir  kişi  peýda  boldy.  Hem-ä  başgabyny
bulaýlaýar, hem-de nämedir bir zat diýip gygyrýar. Bardym.
Görsem «Moskwiç» kysymly ulag dur. Içinde-de ýaş zenan bilen
bäş-alty  ýaşlyja  gyzjagaz  otyr.  Salam-helik  ýok,  zenan
gyzjagazy  görkezişine,  naýynjar  sesde  «suw»  diýip,  birnäçe
gezek gaýtalady. Saňa ýalan, maňa çyn, Mejit, sähelçe gijä
galanlygymda,  çaga  şehit  öljek  eken.  Dili  agzyna  sygman
başlapdyr. Beýleki iki uly adamyň ýagdaýy-da ýaramazdy.
Men ýola gitsem, ýanyma suwy hemişe köp alýadym. Sebäbi heniz
ýaş sürüji mahalym bir gezek suwsuz gaty horlanypdym. Uzyn
sözüň  gysgasy,  olar  suwdan  ganyp,  gözleri  ýerine  geldi.
Sürüjiniň gürrüň bermegine görä, olar obalaryň birine görme-
görşe gaýdypdyrlar. Ýolda ulag bir näsazlyk tapyp, esli wagt
durmaly  bolupdyrlar.  (Tejribesizligiň  etdirýäni-dä,  gözden



geçirsem  uly  näsazlygam  däl  eken,  ulag  derrew  işledi).
Ýanlaryna alan ujypsyz suwlaryny-da derrew içip gutarypdyrlar.
Är-aýal şeýle bir alkyş okaýarlar, şeýle bir alkyş okaýarlar,
arasynda: «Bu indi siziňem gyzyňyz» diýip gaýtalaýarlar. Men
ýigidiň: «Agam, alada edinmäň, indi özümiz aşarys» diýenine
bakman, ulagymy yzyma öwürdim. Olaryň öňüne düşüp gitdim. Bir
çäýnek çaý bilen nepesimi düzläbem, ýene şähere tarap rowana
boldum. Daňa golaý sag-aman öýe geldim.
Şol gyzjagaz häzir ýaşy kyrka golaýlaberen aýal bolmaly. Öýli-
işikli, çagaly-çugaly bolup gidendir. Şol bolup geçen ahwalaty
Zöhre jana-da gürrüň berdim. Soňky wagtlar ýadyma köp düşýär.
Iki-üç gezek düşýüme-de girdi. Geň galaýmaly.
—  Belki,  olar  aram-aram  seni  ýagşylykda  ýatlansoň,  şeýle
bolýandyr? Allatagalanyň adamy ýaradyşy täsin ahyry.
— Hä-ä. Şeýle bolaýmagam ähtimal.
Myhmanlar ertesi gün yzlaryna dolandylar. Agtyjaklary Humaý
bilen Hajary oba gezelenje alyp gitdiler.

Dowamy bar >>
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