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…1948-nji ýylyň 5-nji oktýabrynyň öýlänidi…
Ýüzi mürşük-mürşük, bili bükülen, hor göwresi sähel şemala-da
yrgyldap  duran  ene  asyr  bilen  ýaşytdaş  bolsa-da  daşyndan
görene:  “büý-ä  iki  sapar  togsan  ýaşapdyr-ow”  diýdirýärdi.
Ýekedyz  oturyp,  geçen  ýaz  gyrkymyndan  galan  ýüňi  darakdan
geçirýän  garry  zenanyň  aňynda  başly-barat  pikirler  bir
pursatlyk  peýda  bolýardylar-da  derrewem  ýitip  gidýärdiler.
Durmuşdanam, duýgulardanam, pikirlerdenem juda ýadan garry aň
öňki ýaş döwürleri el işe gümra bolanda edişi ýaly, indi öz-
özüni  süýji  geljek  hakynda  arzuwlardyr-umytlar  bilenem,
geçmişiň ýakymly ýatlamalary bilenem güýmäp bilmeýärdi.
Wagtynda gorky, howsala, ägirt uly ynam, yhlas, umyt, hyjuw,
şatlyk, hasrat dek, birtopar güýçli-güýçli duýgulardandyr soňy
gelmeýän, uç çykaryp bolmaýan oýlanmalardan ýaňa hiç haçan
rahatlyk diýen zadyň nämedigini bilmedik aň indi halys bolup,
uklap  galana  çalym  edýärdi.  Ol  göýä  bolgusyzja,  biderejik
pikirjikler  bilen  öz-özüni  güýmän  bolup  ýatana  meňzeýärdi.
Edil näçe kösense-de, näçe agyrsa-da entegem köşeşmedik ýüregi
huwwalaýan ýaly…
“Häzir  ýüňi  darap  bolaryn.  Onsoň  ikindi  namazyny  okap,
agşamlygyň ugruna çykaryn. Soňam näme, ýassy namazyna çenli
ýag  çyranyň  yşygyna  bujagaz  ýüňi  egrerin-dä…Garaz  bir  ýüň
joraplyg-a bolar. Onsoň şu joraby tikip satanymdan soň-a ýüňüm
hem gutaraýýar…Soň nätmeli bolarka?!…
…Wa-eý…”
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-Tüf-tüf-tüf!…
Ene reňki solup, göwşüllän köýneginiň ýakasyna elini ýetirdi-
de,  üç  mertebe  tüýkürdi.  “Nätmekden  hudaý  saklasyn,  toba!
Hökman jorap örüp satyp, iýjegiňi tapmalymy?! Hudaý ýetirer
bir ýerden… Tüweleme! Uruş sowuldy. Gidenler gaýdyp gelýärler.
Il-gün öýüniň eşigini, öz eşigini täzeleýär. Keçe basyşaryn,
kilim çitişerin…Garaz-haý il-gün meniň kimin ýere urup ýeke
galan garryny ajyndan öldürmez…Indi hudaýa şükür, öňki döwür
ýaly däl. Garaz çörek tapdyrýar. Muny il-günde toý-tomgynyň
köpeleni hem aýdýar ahbeti. Hanha düýnüň özünde-de köçäniň
aýagujunda ýaşaýan garrylar, Halsona bilen Welli kel 39-dan
bäri  diri  ýitig  bolan  ogullarynyň  sag-aman  gaýdyp  geleni
mynasybetli  toý  tutdular.  Ol  oglan  aýdyşyna  görä,  nimisi
ýeňenlerinden soň gyýyk göz jäpuna garşy hem urşanmyş. Soňam
Siwirde  ýesirleri  saklanmyş…Welli  kel  garry  ömürboýy
syrnyhyňam  syrnyhy  bolup  ýaşandyr  welin,  toýunda-ha  elini
açdy. Işigindäki ýekeje baggoýnuny ýykyp, daş-töweregi etden
doýurdy. Süýjem bolupdyr, sadagasy boldugym!”
Ene darakdan elini aýyrman gözlerini ýumdy. Düýnki naharyň
tagamyny täzeden duýjak bolýan deýin, agzyny şapbyldatdy. Toýa
söwüş edilen baggoýny göz öňünde janlandyrjak bolup hyýalyna
zor saldy. Emma oňa derek garrynyň hakydasynda Welli keliň
ýylgyrjaklap duran oglunyň jemaly peýda boldy. Şol bada hem aň
hernäçe basalyk berjek bolsa-da oňa baş bermedik kakabaş ýürek
sorkuldap-sorkuldap gitdi.
Enäniň gözleriniň öňünde urşa gidip diri gaýyp bolan körpejesi
Nurmyradyň  bugdaýreňk  keşbi  peýda  boldy.  Onuň  kükregini
nähilidir bir ot ýaly gyzgyn gysaçlar gysýana döndi. Owasyna
çöküp  köwelip  duran,  reňksize  ýakyn,  bulançak  gözler
çygjardylar-da,  ýaňaklaryň  gasyn-gasyn  hamynyň  üstünden
durulykdan  ýaňa  buldurap  duran  ajy  gözýaşlar  syrygyp
başladylar.
Düýnden bäri etmezlige çalşylýan pikir ýene-de garrynyň aňynda
oýandy…”Wah, öz eljagazym bilen iň soňkujamy ugratdym-da…Wah,
heleý kemakyllylygym gurasyn! Ýeri öň ol Yssalyn diýilýän ýer
ýuwdandan  näme  gördüň  diýsene?!  Ilk-ä  “baý-gulak”  diýip
gaýynlaryňy ýer ýuwdana dönderdi. Soňra “dildüwşüge gatnaşyjy”
diýip  mugallym  bolup  ýören  ulujamy  hem-de  ýanýoldaşym
neressäni  37-de  ýurtdan  çykardylar.  Ekleýjilerimiz  alnandan
soňra gedaýa dönen bizi bolsa “halkyň duşmanlarynyň masgalasy”
diýip  bir  ýekirdiler,  bir  ýekirdiler.  Onsoň  şeýdip  asuda



maşgalaňy  tüweleýiň  demine  düşen  gummaýraga  dönderen
ýalmawuzdan ýamanlykdan başga näme hantama bolduň diýsene?!
Wah, şu zatlary diýdimem-le, balama! “oglum, ata-babaňy gabra
dykanlaryň  öňünde  borjuň  ýokdur”  diýsemem,  neressäm  şol
akýürekliligi-dä.  “Hä-hawa”  diýmegiň  deregine  gaýta:  “Beý
diýme  eje,”  diýýär,  “Men  ahyrsoňy  ol  öňki  ýalňyşlyklaryň
üstüniň  açylyp,  Jumany  hem  kakamy  azat  etjekdiklerine
ynanýaryn. Häzir bolsa ýurdy bu gelen nägehandan halas etmeli.
Ýogsa  ol  giden  ili  gaty  harap  eder”  diýýär.  Hanha,  şeýle
diýibem dirije gitdi. Ondan galan zadam diňe “dereksiz ýitdi”
diýen sygryň dili ýaly kagyz…Wah, balajygym, heý çykmazmykaň?!
Heý, gelmersiňmi?! Kyrk sekiz ýaşda ülhit garra dönen ejeňi
beýdip diri maslyk bolup ýörmekden heý gutarmazmykaň?!…”
Aşa tolgunan enäniň gözleri gözýaşdan ýaňa ümezläp gidenden
soň ol daragy görmän, işini taşlady-da, başyny aşak egdi.
Gözlerini ýumdy. Şol pille-de her sapar şeýle bolanda bolşy
deýin, körpejesi Nurmyrat öňünde peýda boldy. Özem hemişekisi
dek ýene-de onuň ýanyna bir-iki ädim ýetmän togtady. Garry
zenan  gabaklaryny  göterse  oglunyň  zym-zyýat  boljakdygyny
bilýändigi üçin gözüni açman büzük dodaklaryny müňküldedip,
pyşyrdady:
-Oglum, näme ol taýda duruberdiň-le? Gel, ahyry ýanyma!
Nurmyrat ýüzüni sallady-da, jogap gaýtardy:
-Ýanyňa barsam aglaýarsyň ahyry, eje!
-Wah,  aglamaýyn,  Nurmyrat  jan!  Ine  gaýta  öňkülerimi  hem
süpüreýin!  Ine,  ine!-diýip  öz  aňynyň  döreden  salgymyna
aldanýan garry, gözlerini birmahal çüýräp giden, eleme-deşik
ýeňi  bilen  süpürişdirdi.  Emma  gözýaşlar  guramakdan  geçen,
gaýta beter çogup çykdylar. Muny gören Nurmyrat birdenkä iki
eli bilen ýüzüni ýapdy-da, hamsygyp goýberdi:
-Aglama  ahyry,  eje  jan!  Sen  ýene-de  aglaýarsyň-a!  Beýtme
ahyry, meni, eje!-diýende onuň sesi agyly çykdy.
Jigerbendiniň  zarynlaýşyna  ýüregi  para-para  bolan  ene
gollaryny  giň  gerdi-de,  gujagyny  açdy:
-Wah, balajygym, men guraýyn! Aglasam aglaplar geçeýin-le! Gel
ahyry! Seni bagryma bir basaýyn-la! Indi ýedi ýyldyr seni
aýatda görmänime…
Emma Nurmyrat ýuwaşlyk bilen ondan barha daşlaşyp barýardy:
-Aglama eje, aglasaň men gitmeli bolýaryn!
-Wah, jan balam, gitmäý-dä!-diýip ene ogluny saklajak bolup
ümzügini öňe atdy. Şol pursadam enäniň ýeňsesinden duýdansyz



eşidilen pessaýdan gussaly ses gözlerini ýalpa açmaga mejbur
etdi.
-Meni welin, ýatlamaýarsyňam-da, eje jan!
Ene bu owazy bada-bat tanady. Bu Jumanyň sesidi.
Ol tarsa ýerinden turdy-da, ýeňsesine öwrüldi. Emma ol ýerde
buýr-bulaşyk şahalaryny ýeliň ugruna ykjadyp oturan garry tut
agajyndan başga hiç zat ýokdy. Özüniň hemişekisi ýaly ýene-de
bir gezek hyýalynyň oýnuna aldanandygyna düşünen ene birden
gurruk guýy deý boşap galan gözlerini berk ýumdy. Daragynyň
başyna çökdi. Soňam birhili gazaply hyruç bilen ýüň tüýdüp
ugrady. Edil iki penje ýüňi tüýdüp-tüýtmänem, birdenkä ýüňli
eli bilen ýüň daragy pyzyp goýberdi. Aýalary bilen ýüzüni
ýapybam bir sykym bolup ýygryldy-da, bady-baran aglap başlady:
-Wah, Juma jan! Wah, nurana ýüzli, derek boýly balajygym! Wah,
Nurmyrat jan! Gözümiň doýup ýetişmedik röwşeni!…Hudaýym ýer
ýuwutsyn! Şu Yssalyn diýen ýurt ýykan ganhoram, onuň agzy
ganly köpegi Ỳežöwam…Hudaýym dirikä-hä el-aýagyny şel açdyryp,
kösäp almasaň, öleninden soňam nesilleri mazaryna tüýkürmese,
senden o dünýä bu dünýä yrza bolmaryn. Ol Nurmyrat janymy iki
jahan owarrasy eden albassy sypat paşis-ä (faşist) dowzahyň
odunda  ýakyp  kül  etseňem,  çaga  öldüren  Ýezit  şanyň  eline
berseňem azdyr…Hudaýym ikisem pällerinden tapasy…
Şeýdip ene tä ysgyny gidýänçä aglap-eňräp, gargynyp oturdy.
Oňa çenli garaňkam gatlyşdy. Töwerek garaňkyrap ugranyndan soň
ene-de assa-ýuwaş köşeşdi. Ýöne şonda-da aglamasyny goýanyndan
soň  hem  göwnüne  bolmasa  bir  ýerden  Nurmyrat  ýa-da  Juma
çykaýjak ýaly bolup esli oturdy. Ahbetinem daşarynyň çigregine
üşäp, zatlaryny ýygnaşdyrdy-da:
-Eý hudaý jan-eý, özüň gowusyny edewer!-diýip on ädim beýle
ýanynda garalyp duran kepbesine ýöneldi.
Kepbesine giribem garaňkynyň içinde öz aýaklarynadyr, düz ýere
büdräp-südenekläp, goýan ýerinden nebit çyrany hem otlyçöpi
aldy-da,  içerini  ýagtyltdy.  Ölügsije  yşyga  öýüň  içi  garaz
aýyl-saýyl eder ýaly boldy. Içeriniň arassaçylygynyň başdan
aýlanyp urlandygy göz-görteledi. Kepbäniň üsti basyrylan hyşa-
sazaklar  üçekden  çykyşyp  durdylar.  Olardan  asyl-asyl  bolup
sallanyşyp  duran  möý  kereplerem  gapynyň  yşlaryndan  girýän
şemala galgaşyp, gowy suwalmadyk, palçyk diwaryň jaýryklarynyň
ýüzüne  täsin-täsin  kölegeleri  düşürýärdiler.  Tördäki  ojagyň
tüssesinden ýaňa hüýt-gara bolan diwaryň ýüzünden bolsa ýagta
çykan möýlerdir-aslar, sudurlary bilen birlikde äpet bir zat



ýaly bolup, zymdyrylyp geçýärdiler-de, başga jaýryga sümlüp,
ýitip gidýärdiler.
Kepbäniň dyzboýy aşak gazylan astyna düşelen üç-dört sany köne
keçäniň ýyrtyklaryndan bolsa gaty ýer garamtyldan ak tegmilt
bolup  görünýärdi.  Çaň-kirşen  basan  keçeleriň  üstünde-de
garaňkynyň  gatlyşandygyna  garamazdan  henizem  hinlerine
ýygnanmadyk  garynjalar  eýläk-beýläk,  ibirtde-zibirt  gezişip
ýördüler. Dulda bolsa öýüň barja goş-golamy jemlenendi.
Hatda darakdan geçirmäge-de ýaramsyz bolan hapa ýüňden doly,
çüýrük torba, içinde iki gysym un galan torba görä täzeräk
çuwal, bitläp giden, güýe iýen içmek, düňderilgi ýatan gulagy
döwük gazan, iki-üç sany çemçesi içinde ýatan oňat ýuwulmadyk
okara  we  içi  tozanly  kesmek  bilen  kesmekläp  duran  nahar
galyndyly çanak hem jürnügi moý açan toýun çäýnek bilen iki
sany-da  käse…Onsoňam  ençeme  ýerinden  deşikleri  berçinlenen,
orsuň getiren demir setili.
Kepbäniň  içi  dymyljak,  porsy  ys  bilen  aňkap  durdy.  Ýöne
haçandan bäri endamyna suw degmändigi üçin özi hem der, kir
ysy  bilen  porsap  durandygy  zerarly  ene  bu  ysy  duýmady.
Ýagçyranyň şöhlesine içerik gözüniň gyýtagyny aýlap çykan ene
bu hapaçylyga başyny ýaýkady-da:
-Eý  hudaý-eý!  Biliňde  gurbat  bolmasa,  aňyňdan  şatlyk-höwes
gideninden  soň  edil  ýöne,  doňza  dönäýýän  ekeniň-ow!-diýip
eşidiler-eşidilmez pyşyrdady. Soňra dilini jukguldadyp, ýene-
de üstüne goşdy:
-Juk-juk…Şu  hasylygy  görüp  heý,  ynanar  ýalymy  diýsene,
birmahallar  gül  ysyny  kükedýän  gyz  bolandygyňa,  öpüp-ogşap
doýup bolmaýan tämizje balajyklaryny daşyna toplap, aý dek
bolup oturan gelin bolandygyňa…Heý, ynanar ýalymy?!
“Balajyklary” diýeninde enäniň ýadyna ýene-de ogullary düşdi.
Ýene-de döşünde ýakymsyz alas-gopaslyk döredi. Öz ýagdaýyndan
gorkup  giden  garry  özüne  basalyk  bermäge,  rahatlanmaga
gyssandy. Birsellem gözüni bir nokada dikip, dikilgazyk bolup
duransoň,  ahyry  köşeşdi-de,  ikindi  namazy  ýadyna  düşüp,
daşaryk ýöneldi. Çykdy. Çöňelen gözlerine zor salyp, itenek-
çomanak hereketleri bilen zordan sapy ýok kündügini tapdy-da,
yrgyldadyp  gördi.  Kündügiň  içindäki  suwuň  “julkuldysyndan”
“dola-bara bar öýdýän” diýen pikir bilen täret kylmaga ugrady.
Täret kylyp, soňra namaz okap güýmenýänçä garaňky hem mazaly
gatlyşdy.  Ene  namazlyk  edinýän  köne  başatgyjyny  düýrläp,
tördäki ojakdan daşraga zyňanyndan soňra, indi näme etjegini



bilmeýän ýaly birsalym muňalyp oturdy. Ahyrynam açlyk özüniň
bardygyny duýdurdymy nämemi yra-dara ýerinden turdy-da, ojagyň
gapdalynda  kiçijek  üýşmek  bolup  ýatan  odunlardan  aldy  we
kükürt çyzdy.
Çig kerpiçden örülen tüsseçykaryň tüssäni düzüwli çekmeýändigi
zerarly  içerini  dessine  ajy  tüsse  tutdy.  Oduň  ýagtysyna
gurumdan  ýaňa  syrçalanan  ýaly  ýaldyraýan  dört  diwaryň
arasynda, tüssä boglup, gazany suwa çaýkap, oduň üstüne goýýan
enäniň  gaýmalap  ýörşi  ertekilerdäki  ýekemen  kempirleriň
bolşuna çalym edýärdi.
Gazan gyzanyndan soňra içindäki nahar hem “jyzyrdap” başlady.
Ene bolsa aşak çökdi-de sandyr-sandyr edip duran kellesini
otdan  goramak  üçin  keseräk  tutup,  çemçesi  bilen  nahary
bulaşdyryp  başlady.  “Ind-ä  gyzandyr-da,  janlarym!”  diýip
gazany  otdan  aýyrmakçy  bolany  hem  şoldy  welin,  birdenkä
tüsseçykardan gaçan as “pat” edip gyzgyn naharyň ortarasyna
düşdi. Muňa enäniň jany ýandy:
-Häý,  wäheri  ýanan  haramy!  Gazandan  başga  gaçmaga  ýer
tapmadyňmy diýsene?! Bu günküje nesibämi harama çykardy-ow!-
diýip ene gargyndy-da, özüni lampa aşak goýberdi. Bir çäýnek
çaý içim salym hem gazandaky nahara gynanyp oturdy. Ahbetinem:
-Beýdip  oturanyňdan  peýda  ýok-la,  indi  dökäýmeseň  alajyň
näme?-diýip hüňürdeşdirdi-de, gazany zoraýakdan göterip daşary
çykdy. Patdyk-putduk ýöräp, garry tuduň düýbüne eltdi-de:
-It-guşuň  ryzkyna  bolan  zatdyr-da!-diýip  döküp  goýberdi.
Gazany öýe-de saljak bolman kündügiň gapdalyna düňderdi.
Sümelgesine dolanybam başga zady bolmansoň görgüli, gaty-guty
çörekdir, gurt, sök bilen ýürekselik edindi-de, ýene-de ýüň
daragyň  başyna  geçdi.  Ysgynsyz  ellerini  titredibem,  hälki
galanja ýüňüni tüýdüp ugrady.
xxxxx

Birsalym  başyny  galdyrman  işledi.  Ýöne  işledigisaýy  ýadap,
elleriniň  hereketini  haýalladyp  başlady.  Hereketi
haýalladygyça-da häli gozgalaň tapan aň her dürli pikirleri
oýaryp  ugrady.  “Şü  Alla  janyň  türkmen  hatyny  pahyra  el
hünärini  bereni  hem  oňat  bolaýpdyr.  Şu  tikin-çatyny  dagy
bolmasa bu zenan görgüli özüni nämä siňdirjegini hem bilmejek
ekeni. Erkek kişä-hä näme, at müner, zähmet çeker, gezer, ýurt
görer… Garaz özüni güýmemäge zat tapar. Sebäbi ol erkin. Ýöne



heleý  görgüli  näme  etsin?  Ähli  gizlin-gizlin  pikir-
hyýallaryny,  ýaşyryn  syrlaryny  nepis-näzik  keşdelerdir,
owadan-owadan nagyşlara siňdiräýmese nädip özüni egissin?!…
Äý ýöne, aýal üçin ýene-de çagalary hem bar ahbeti…”
“Çagalary”  diýen  söz  enä  ýene-de  Juma  bilen  Nurmyrady
ýatlatdy. Emma bu gezek näme üçindir ýürek howsala tapmady. Ol
diňe ynjy bilen, çalaja sanjyp-sanjyp gitdi. “Juma jan bilen
Nurmyrat jan!… Ol hem şolara ähli ulanylman galyp, baslygan
yhlasyny  siňdiripdi.  Ýaş  gursagynda  döräp,  ýöne  paýlaşmaga
diri adam tapylman gemre baglap giden, juwan köňlüniň juwan
duýgularynyň ählijesi çüýräp gitmän, Juma jan bilen Nurmyrat
jana nesip edipdi… Ýene-de…Ýene-de şol haram tula…”
Enäniň aňy gahar-gazap bilen “jaslap” gitdi. “Ýeri ol aýgyr
kemçin nirden kelläme geldi diýsene. Indi ol loly aýbygadymy
ýatlamagyň özem hudaýyň öňünde günä gazanmakdyr.”
Emma näçe gahary gelse-de, näme pikir etse-de ene Jumanyň aşak
ýanyndaky  gyzy,  Keýikjemaly  hakydasyna  getirmän  bilmedi.
Ünsüni hernäçe başga zada sowjak bolsa-da bir almany iki bölen
ýaly özüne meňzäp duran gyzynyň aýyň bölegi deýin keşbi şol
göz öňüne geldi durdy…
Keýikjemal çaga döwürleri-de gaty täsin gyzjagaz bolupdy. Ol
beýleki  çagalar  ýaly,  ýüregindäkini  diline  alyp  ýörmezdi.
Gaýta gizlärdi. Ýaşajyk göwnüni gozgalaňa salýan duýgulardyr-
pikirleri jahan ýüzüniň iň gymmatly hazynasy deýin olary hiç
kim bilen, hatda meniň bilenem paýlaşmazdy. Deň-duşlary bilen-
ä asylam…
Dogrusy başga zatda onuň hereketlerinde beýleki çagalaryňkydan
üýtgeşik  zady  hem  ýokdy.  Ýaşytdaş  gyzjagazlary  bilenem
oýnardy. Birtopar mata gyýkyndalarydyr-köne esgileri toplap,
“gurjak-goş-a” hem güýmenerdi. Gyzlara mahsus häsiýet, tikin-
çatynadyr, biş-düşe-de höwes ederdi.
Ýöne  içki  dünýäsini  hemmelerden  ýaşyrmak  hem-de  gijelerine
düşegine geçeninden soň gözüni bir nokada dikip arzuw edip
ýatmak häsiýeti welin, onda juda güýçli ösendi…Özem nämäniň
pikirini, nämäniň arzuwyny edýär, haýsy gyzykly albaý bilen
hyýalyny güýmeýär?!…Alla bilsin! Haçan görseň çete çekilip oýa
batyp oturandyr, ýa-da gijelerine gözüni dikmaýtaryna dikip



şol  ýatandyr.  Şeýle  pursatlaram  Keýikjemalyň  ýüzünde  diňe
lezzet bolardy.
Gyzynyň bu arzuwçyllyk endigi ýetişip, göze görnüp başlanyndan
soňra hem galmady. Belki belanyň körügi hem şol hyýalbentligi
bolandyr?! Belki şol süýji arzuwlaryny durmuşa geçirjek bolup
hem Keýikjemal ýoluny urduryp iliň gözünden düşendir?!… Kim
bilýär?! Muny indi anyklajak gümanyň ýok…
Belki-de gyzynyň şeýle bolmagyna, halal nikaly äriniň başyna
ýetdirip,  il-halkyň  jellady  bilen  binika  ýaşaşyp  ýörmegine
onuň özi günäkärdir?!…
Aňynda dörän bu täze pikirden ene gorkup, tisginip gitdi.
Uýaldy. Ol bir aýyp işi ýüzüne basylýan ýaly, bu pikiri we
göwnünde oýanan günäli adamyň müýnli duýgusyny derrew özünden
kowmaga howlukdy. “Hudaý saklawersin! Daş edewersin! Ýok-la,
heý, ene-de bir öz perzendine ýamanlyk edermi? Haýsy ene öz
bagryndan önen zürýadyny azgynlyga itersin?!…”
Emma wyždanyny köşeşdirjek bolup şunça çytraşsa-da, ökünçli
utançdan doly oýlanmalar enä per bermediler. Belki,…Dogrudanam
onuň özi Keýikjemalyň şeýle bolmagyna sebäpkär bolandyr?!…Şol
sapar  şeýtmedik  bolsa  arzuwçyl  gyzjagazynyň  durmuşy  beýle
bolmasa-da bolmazlygy ahmaldy…
Enäniň  göz  öňünde  mundan  on-on  iki  ýyl  ozalky  wakalar
janlandy…
…Otuz bäşmi, otuz altynjymy ýyldy. Keýikjemalyň ýaňy açylan
gunça meňzeýän, on ýedi ýaşly döwrüdi…Şol gije ol ýatyp bilmän
aýakýoluna gidip gelmek üçin daşaryk çykdy. Ýaňy bir öýüň
ýeňsesine  aýlanany  hem  şoldy  welin,  birdenkä  garry  tuduň
düýbünde duran iki sany gara gözi düşdi. Olaryň hümürdisini
eşidenindenem biriniň-ä Keýikjemaldygyny, beýlekisiniň hem bir
nätanyş erkek kişidigini tanady. Şonda ilki bir gidip Jumany
hem kakalaryny turzaýyn hem diýip niýet edindi. Emma bada-bat
akylyna  aýlanyp,  goh  turuzsa  ile  masgara  boljakdyklaryna
düşündi. “Häý, ýaşy kesilmişler!” diýip olara eşidiler ýaly,
ýöne assarak gygyryp, üstlerine gaýtdy.
Nätanyş gaçdy. Gyzy bolsa ejesini tanap düýrükdi. Şonda ol
gyzyny  baý,  urmak-urandyr-a…Kesewi  bilen  saýgylap-saýgylap,
endamyny  gök-nil  edip  taşlady.  Ýöne  näçe  ýençse-de,  näçe



jibrinse-de ärinedir-ogullaryna bolup geçýän zatlaryň sepini
bildirmedi. Näme bolan hem bolsa eneli-gyz ikisiniň arasynda
gömlüp galdy. Nätanşyň kimdigini biljek bolup hem gyzyny köp
çürkedi.  Emma  gyzynyň  özi-de  ol  hakda  düzüwli  zat  aýdyp
bilmedi.  Diňe  bir  dilinden  sypdyrany:  “pylanylaryň  toýunda
tanyşdyk” boldy.
Şondan  soň  ol  gyzyny  çaltrak  ýerlemese  bolmajagyny  duýup
Keýikjemalyň  başyny  bogdurmagyň  ugruna  çykdy.  Şol  mahallar
olara  gyzyny  diläp  Mireweden*  bir  daşkyrak  garyndaşlary
gelýärdiler. Ol bolsa birki gezek sawçylara oňly jogap bermän:
“gyzymyzy ýaşrak görýäris, oýlanyşalyň” diýip gümürtik edip
goýberipdi.  Şol  wagt  bolsa  ol  gark  bolup  barýanyň  sypala
ýapyşyşy  dek  şolary  ýadyna  salypdy.  Ärine  duýdurmanam,
assyrynlyk bilen olara “geliberiň” diýip habar ugradypdy.
Kän wagt geçmänkä-de kejebeläp, atbaşçy bilen gyzyny ugratdy.
Şonda ol: “bir uly aladadan” sypandygyna şükür edip, uludan
demini alypdy. Gyzyň ahmyr bilen balkyldaýan ýaşly gözleri,
ýüzünde doňup galan ölüme äkidilýän adamyň boýunalyklygy deýin
takdyra  ten  bermek  bolsa  gözüne-de  ilmändi.  Asla  gyzynyň
ýagdaýyna düşünmek hem islemändi. Ol mahal bar pikiri ile
peçan  bolmazlykdy.  Jumanyň,  Nurmyradyň,  ýanýoldaşynyň
ýüzlerini ýere salmazlykdy…
Keýikjemal  baran  ýerinde  ilki  bada  erbedem  ýaşamady.
Gaýtardylar.  Soň  äkitdiler.  Günlerde  bir  günem…
Soňky bolan zatlary ýatlanynda enäniň ini düýrükdi. On iki
süňňi bilen gagşap gitdi. Emma şonda-da şol gorkunç günleri
ýatlaman bilmedi…
Ilk-ä  obalardan  öňe  düşýänräk  adamlar  şähere  çagyrylyp,
yzlaryna gelmän ugradylar. “Halkyň duşmany, baý-gulak, içaly”
diýen  sözler  ýygy-ýygydan  eşidilip  başlady.  Bir  günem
Keýikjemalyň  garryja  gaýny  erbet  habar  bilen  geldi…Işikden
giren ýerinde ýagyrnysyny diwara berdi-de, bir sykym bolup
çugutdyryp oturdy. “Haşlap” uludan bir demini alybam, ogluny,
ärini “eňkewedäň”* ýygnandygyny, Keýikjemalyň bolsa bir hepde
bäri “eňkewedäň” başlygy bilen ýaşaşyp ýörendigini aýtdy…Ine
şonda-da  onuň  hakydasyna  şol  gijeki  nätanyş  gaçgak
düşdi…Gudasy  görgüli  bolsa  aglamak-aglady.  Gözleri  dagy



gyzaryp gitdi…
Soňra  Keýikjemala  elleri  deger  ýaly  bolmady.  Ilk-ä
ýanýoldaşyny “ene-atasy baý-gulak bolan” diýip ýygnadylar. Soň
Jumany  “dildüwşüji”  diýip  yzsyz-tozsuz  gürüm-jürüm  etdiler.
Şonda ol halys ruhdan düşüp, Keýikjemalyň ýanyna baraýynam,
aýagyna ýykylaýynam bir diýdi. Emma körpesi goýbermedi. Ýaňy
murty  taban  jahyl  bolsa-da:  “Eje,  öňlerinde  kiçelseň
ikisiniňem damagyny çalaryn” diýip haýbat atdy. Onsoň ýalňyz
umydyny hem aldyraryn gorkusy bilen gitmedi.
Keýikjemaldan bolsa tä urşuň üçünji ýylyna çenli habar-hatyr
bolmady.  Bulaşyp  ýörenini  Ahalda  eden  zalymlyklary  üçin
beýgeldip,  Mara  geçirenlerinden  soň-a  asyl  ol  ýatdan  hem
çykaňkyrlady. Ýöne urşuň üçünji ýylynda welin, ol açlykdan
“öldüm-öldüm” diýeninde Keýikjemal işiginde peýda boldy…
Enäniň hyýalynda gyzynyň şol günki owadan, ýalpyldap duran
köýnegi  hem-de  horluk  görmedik,  ter  ýüzüne  hasam  gelşik
berýän,  balkyldap  duran,  gara  gözleri  geldi.  Gyzynyň
görmegeýligi  onda  nähilidir  bir  buýsanja  kybapdaş  duýguny
oýardy. Emma bu duýgy ýeke pursatlyk gymyldady-da, dessine hem
ýitip gitdi. Oňa derek bolsa gyzynyň gülläp duran jemalynyň
gapdaly  bilen  bir  sykym  bolup  zarynlaýan  gudasy  görgüli,
ýitirim  edilen  Juma  hem-de  beýleki  neresseler,  şol  pille
açlykdan ýaňa syryljap ýatan goňşulary peýda boldular…
Emma  näme  üçindir  bu  sapar  enede  hemişekisi  ýaly  gazap
oýanmady. Ýöne welin, bu gezek oýanmasa-da, şonda gahar onuň
süňňüni  sandyradypdy.  Öýüň  bir  burçunda  buruljyrap  ýatyrdy
welin,  gyzyna  gözi  düşeninden  nireden  güýç  tapyp,  nädip
dikelenini özem duýman galdy.
-Näme üçin geldiň? Nädip gelmäge het etdiň, ysnady?!-diýip
jabjynanda Keýikjemalyň gül ýüzüni hazanyň aňzagy dalan dek
bolupdy.  Emma  şonda-da  ol  ýüzüne  almadyksyrady.  Syr
bildirmedi.  Gaýta  güler  ýüz  bilen  getiren  iýer-içer  ýaly
zatlaryny törde çykaryşdyrdy.
-Eje,  gaharlanmasana,  men  ine,  saňa  azyk-owkat  getirdim.
Horlanýansyň öýdüp geläýdim. Öýmüzem gum basypdyr. Zeleli ýok-
la, häzir gül pürkülen ýaly edäýerin…-diýip pyşyrdapdy.
Ol bolsa muňa hasam möwç alypdy.



-Çyk!  Deýýus,  haramzada!  Indi  maňa  gana  ýugrulan  nanyňy
iýdirjek  bolýarmyň?!-diýip  öňe-öňe  omzap,  gyzynyň  üstüne
çöwjäpdi.  Şondan  soň  gyzy  göwnüne  deglen  çagajyk  kimin,
müzzerlip,  çykyp  gidipdi.  Ol  hem  yzyndan  gygyryp-gygyryp
galypdy.
Emma “gana ýugrulan” diýse-de, näme diýse-de açlykdan ýoldaş
bolmajak ekeni. Iýmejek bolup bir sagat çydady. Iki sagat
çydady. Gün ýaşýança çydady. Iňrik garalandan soň bolsa öz-
özünden  utanýan  ýaly,  kemsidilmekden,  ejizlikden,
depgilenmekden  ýaňa  aglap-aglap,  Keýikjemalyň  getiren
zatlaryny gözýaşyna garyp, iýip başlady…Iýdi. Edil şol ýok
edilen  neresseleriň,  uruş  zerarly  açlykdan  ölýän  adamlaryň
etini iýýän ýaly bolup, iýdi…
…Bu wakany ýatlanynda enäniň ýüregi bulanyp gitdi. Hälkije
ýürekselik edinen gaty-guty çöregi bokurdagyna geleninden soň,
ol  ýüň  daragyny  taşlady-da,  dyzanaklap,  daşaryk  alňasady.
Gyssanjyna daşaryk hem çykman bosagadan boýnuny uzadyp, aşak
egildi.  Ýöne  ögese-de  gaýtarmady.  Gaýta  çigreklije,  arassa
howa ýüzüne uranyndan soň nepesi düzelip, ýüň daragynyň başyna
gaýdyp geldi. Birsellem hem hiç zadyň pikirini etmän, ýüň
tüýtdi. Ýöne işledigisaýy ýene-de oý-pikirleri herekete girip
ugradylar…
Ýogsa-da näme üçin gyzy şeýle bolduka? Oňa erbet terbiýe-de
berilmedi ahbeti. Ýa ony şol gezek urman-ýençmän şu mahalky
bulaşyp  ýörenine  nikalap  bermelidikmi?!  Ýöne  şol  wagtam
“eňkewedäň” başlygy bolmasa-da işgäridi ahyry. Diýmek ökünsem
hem ökünmesem hem bu ýerde meniň günäm ýok. Onda kim günäkär?
Maňlaýyna ýazylanymy? Haýsy doňýürek perişde beýle şum ýazgydy
meniň akýürekli, arzuwçyl gyzjagazymyň maňlaýyna ýazdyka? Näme
Haktagala bu bolan zatlary görmeýärmikä?
Adamlaryň  ähli  pikirleri-duýgulary  olaryň  kalbyna
Hudaýtagalanyň  emri  bilen  salynýan  bolsa,  Biribar  nädip
gyzymyň ýüreginde şeýle jellada höwes döretmäge ony dözdükä?
“Hudaý” diýmek ilki bilen “adalat” diýmek dälmi? Bu ýerde
bolsa hany adalat? Eger ol ýok bolsa, onda diýmek Hudaýam
ýokdur… Eý, Hudaý-eý!…
Öz pikirinden enäniň özi elheder aldy. Bu küpür gepi üçin



Haktagalanyň öz başyna nä günleri saljakdygy hakynda oýlananda
bolsa enäniň süňňi sandyrady. Edil Hudaý bada-bat özünden ar
almaga girişiberjek ýaly durkuny wehim gaplady. Şol wagtam
aňynda  peýda  bolan  bir  ýaňsyly  pikir  ony  öz  gorkusyna
seňrigini ýygyrmaga mejbur etdi. “Ýeri, Hudaý indi ýanyp duran
ot bolup, ony ýakyp-ýandyryp kül edäýeninde-de, mundan beter
oňa näme etsin?!…Barça zadyny alyp, onuň ýalňyz özüni jahanyň
orruk-ortarasynda  gugardyp  goýdy  ahyry.  Indi  ol  oňa  näme
etsin?  Edäýjegi,  janyny  alar-da!  Ondanam  bir  jeza
bolarmy?…Dogrusy, eger-de Nurmyrat janyň bir ýerden çykjagyna
sähelçejik  umydy  körän  bolup  durmasady,  birmahal  özüni  bu
ýalançynyň azabyndan dyndarmagyň alajyny tapardy…”
Emma ene her näçe gaharly hem ajy oýlansa-da ganyna siňen
endigine eýerip, içinden üç mertebe toba etmän bilmedi. “Toba,
toba,  toba!  Hudaýdan  bir  nadyl  bolup,  daş  düşmäweräýin!
Alladan  dilgir  bolup,  onuň  edenine  gynanyp-gaharlanmak
musulmana  gelişmez  hem,  dürsem  däldir.  Toba,  Hudaý  jan!
Şeýtanyň alyna gidenim üçin men pakyryň günäsini öteweri!”
Ýöne içinden nähili ökünçli pikir öwürse-de, ene bu sözleriň
ýürekden  däldigini  duýýardy.  Bu  oýlar  ýöne  bir,  ýönekeý
ätiýaçlyk üçin, öz bähbidiňi arap Perwerdigäriň öňünde sapalak
atmakdy. Emma bu zatlara gaty oňat düşünse-de ene üýtgeşik bir
janyny agyrtmady. Diňe:
-Beterinden beteri bardyr. Şondan Allanyň özi gorasyn!-diýip
ýene-de işine gümra boluberdi.

xxxxx
—Lä-ä-le-e, lä-ä-le-e…
Daşardan gelen bu assaja owaz gulagyna ileninden ene birhili
ýakymly gobsundy-da, durşy bilen gulaga öwrülip, üşerildi.
“Ýene-de  Durdy  golaklaryň  kepbesiniň  ýanynda  gyzlar  läle
kakyşýarlar-ow! Sadagasy boldugym, bujagaz jaň ýalyjak owazyň
gowy eşidiläýşini.
Äý, aramyzda bary-ýogy iki-üç jaý barlygyndandyr-la…” diýip
ene içinden çak urdy. Onýança şemal gyzlaryň kakýan lälesiniň
dowamyny  ýalňyzlykdan  doly  bu  öýe  getirdi-de,  onuň  galan
pikirlerini hem buýr-bulaşyk etdi.



—Lä-ä-le-e-lä-ä-le-e!
Lä-ä-le-e-ja-a-na-a!
Gyzla-a-ar ka-a-aksyn-n!
Lä-ä-le-e-ja-a-na-a…
Gyzlaryň goşulyşyp kakýan läleleriniň owazy şeýlebir şirindi,
şeýlebir duýgulydy. Edil ýöne aňyňa aralaşyp, bedeniň her bir
öýjügini  dolduryp,  süňňüňi  söküp  gelýärdi.  Bujagaz  owazda
durmuşyň yzly-yzyna külpet baryny getirýändigi barada çensiz-
çaksyz gussa bardy. Gyzlaryň özleri hem duýman enäniň ähli
aglap ýetişmedik agylaryny aglaýan ýalydylar.
Şol bir wagtda-da bujagaz näzijek lälede ýagty ýalançynyň ähli
şatlygy,  umydy,  wysal  bolmaklaryna  garaşyp  ýatan  juwan
yhlaslary gizlenýän ýalydy.
—Lä-ä-le-e-lä-ä-le-e,
Lä-ä-le-e-ja-a-na-a…
Üýtgeşik  jadyly  heňlere  ýugrulan  sadaja  sözler  köne  agaç
gapynyň  ähli  yşlaryndan,  jaýryklaryndan  emaý  bilen  girip,
içerini  doldurýardylar.  Belende  galyp,  üçegiň  aşagyna
ýygnanýardylar-da, ondanam erkinlige çykmaga ýer tapman, garry
zenanyň göwnüne siňýärdiler. Gaty köp zatdan ýadap, ondanam
kän zatdan iren bolsa-da, henizem her bir zatjagaza gynanyp-
begenip  ýörmek  ukybyny  ýitirmedik  ynsan  köňlünde  köne
duýgulary  gozgaýardylar.  Sary  giden  ýüregi  assajadan
götergiläp, elenmäge mejbur edýärdiler. Kalbyna aralaşan her
bir heň, her bir owaz hem enäniň göwnüne bolmasa: “Durmuş agyr
boldy! Agyr boldy! Bükdi hem ýakdy! Ýöne adam pahyra ruhdan
düşmek  bolmaz!  Geljege  umyt  bolawersin,  ynam  bolawersin!
Şeýlebir gün geler; ähli jebir-jepalara derek bagt paýlanylar.
Çünki  adam  pahyra  ölüm  küýsemek  ýaraşmaz!  Göwniçökgünlik
ýaraşmaz!” diýip pyşyrdaýan ýalydy.
…Birsellem läläniň owazyna maýyl bolup oturanyndan soň ene
ýene-de işine gyzykdy. Işläp oturyşyna-da ýatlamalar ummanyna
çümdi. Gyzlaryň lälesi birmahallar özleriniň läle kakyşlaryny
onuň ýadyna salypdy. Birwagtlar, mundan otuz-kyrk ýyl ozal ol
hem öz boýdaşlary bilen jem bolup läle kakardy. Entek durmuşa
arzuwlardandyr-bägül  düýşlerden  doly  ertekä  garalyşy  dek
garaýan,  ýaňy  açylan  gunça  meňzeş  gyzlar  gelin  kürtesiniň



düwmeleriniň şyňňyrdysy deýin owazlaryny sahylyk bilen äleme
ýaýardylar. Şeýle pursatlarda-da olaryň sesleri eşidilip ugran
badyna obanyň ýetişen jahyllary ogryn-dogryn gyzlary synlamaga
üýşerdiler.
Olaryň nebsewür gözleri-de üýtgeşik bir gudraty gözleýän yaly
gyzlaryň topbagyndan iň görmegeýlerini agtarardylar. Tapyp hem
mähri giden gyzlarynyň her bir hereketini, her bir gymyldysyny
sypdyrman özlerine siňdirerdiler. Işekçer jahyllaryň nazaryny
iň köp özünde ägindirýän hem onuň jorasy Aýsenemdi.
Özlerine dykgat bilen tomaşa edilýändigini gyzlaryň hemmesi
bilseler-de, biri-birlerinden bilýändiklerini we aý şöhlesine
özlerini şol täsin duýgy oýarýan nazarlaryň öňünde ogrynça
sereşleýändiklerini ýaşyrmaga çalşardylar. Olar hatda iň köp
we aňrybaşy höwes bilen synlanylýanyň Aýsenemdigine-de, ony
ýigitleriň  arasynda  kimiň  has  köp  synlaýandygyna-da
beletdiler.  Muňa  Aýsenemiň  özi  hem  beletdi.  Özi-de  muny
bilýändigini we munuň özünde-de, täsin ýakymy döredýändigini
käte özem aňşyrman dilinden sypdyraýýardy. Şeýle pursatlarda-
da ol içine ot salýan bahyllyk sebäpli: “Aýsenem şowlulygyny
güjeňleýär.” diýip oýlanýardy. Bu pikir bolsa onuň gatym-garym
duýgulardan  ybarat  ýetginjek  gyz  göwnünde  görip  gahary
dörederdi. Dogrusy Aýsenemiň bagtyna gözüň gitmez ýaly hem
däldi. Nazar…
…Bu ady pikirlenende enäniň gursagynda könelip giden süýji hem
ynjyly  bir  zat  gozganyp  gitdi.  Bada-bat  hem  hakydasynda
hemmelerden  pynhanlykda  “ah-lar”  çekilip  synlanylan  arzyly
didar peýda boldy.
…Nazar!
Ýogsa-da  onuň  ünsüni  şeýle  özüne  çeker  ýaly  beýleki
oglanlardan onuň nämesi üýtgeşikdi ahyry? Şunça ýyldan soň hem
hyýalyny gozgar ýaly onda neneňsi jady bardy?…Şu pikiri eden
badyna onuň şol köne duýgusy örç alyp galdy. Edil şol geçen
ýyllar,  äri  neresse,  basha-baslyk,  çagalary,  uruş  bolmadyk
deý, edil ol öňküsi dek on ýedi-on sekiz ýaşly juwan gyz deý,
içiňi hiç hili erk edip bolmaýan takatsyzlykdan doldurýan şol
duýgusy göwnüniň törüni eýeledi.
“Wah, üýtgeşikdi-le, üýtgeşikdi-le! Gözleri dagysy, edil ýöne



ýanyp durdy. Göwnüňe bolmasa beýleki ýigitler bilen toýa-tomga
çykanynda-da  olar  ondan  bir  garyş  pes  ýaly  görünýärdiler.
Dogumlydy.  Obada  ilkinji  bolup  gaýyş  papak  geýen  hem,
“kemsemol” bolup, barlylaryň bagtyna baran ýagdyryp başlan hem
şoldy…Belki  Nazaryň  dogumyny,  hyjuwyny  nirä  sarp  etjegini
bilmän,  şol  näletsiňmiş  yşarat-şypyrmany  geýendigi  üçinem
Aýsenemiň ene-atasy ony giýew edinesleri gelen däldir?…Ýöne
dogrusyny dogry aýtmaly, iliň gözünden-ä düşibildi ol. Dagy
hem il malyny gaňryp alsaň, goranjak bolany bolsa döwlete
daýanyp omrup ýörseň halk halarmy? Bu zatlar barada oýlananda
enäniň göwnünde ýene-de şol wagtky gümürtik duýgy oýandy. Bir
tarapdan-a  uly  iliň  gargynjy-näleti  ýetip  dursa,  beýleki
tarapdanam  göwnüň:  “diňe  şol,  şol,  näme  diýseler-de,  diňe
şol!” diýip dursa gaty erbet bolýan ekeni…
Dogry, şol wagtlar hem ol Nazary kämahallar şeýlebir ýigrenip
başlaýardy.  Ýöne  ol  ýigrenji  iliň  ony  ýazgarýandygy  üçin
tutaşmaýardy-da, Nazaryň özge gyzlara, esasanam Aýseneme köp
üns  berip,  onuň  bolsa  ýagty  ýalançyda  bardygyny  hem
aňşyrmaýandygy üçin tutaşýardy. Onsoňam beýle pursatlar uzak
dowam  etmeýärdi.  Ýekeje  gezek  tötänlikde  Nazaryň  nazarynyň
onda äginmegi ýeterlikdi. Ähli gizlin gahary, ýaşyryn öýke-
kinesi dyr-pytrak bolýardy…
…Enäniň ýatlamalary syrygyp-syrygyp, ahyrsoňy şol, özüne juda
agyr degendigi üçin gaty berk hakydasyna ornaşyp galan güne
diredi. Şol gün ol Aýsenemiň Nazar bilen gaçyp gidendigini
eşidipdi…
Şol saparky ajy duýgusy täzeden enäniň süňňüni doldurdy. Şol
güni  ýaňadan  başyndan  geçirýän  ýaly,  onuň  göwnünde  haňlap
ýatan boşluk emele geldi. Asla tutuş göwnüniň özi hem nirädir
bir ýere gürüm-jürüm bolup, ornuny jansyz çöle goýup gitdi.
Agyryly ýa-da şatlykly ýatlama gezek gelende hemişe ony hut
şol  pursatda  başdan  geçirýäne  dönýän  ýürek  hem  ysgynsyz
syzlap, beýni-de: “näme üçin? Näme üçin? Näme üçin ýaşamaly?”
diýen lapykeç pikiri döretdi.
Ene işlemesini kesdi-de, “haşlap”, uludan bir demini aldy.
Birsellem  hem  böwrüne  diň  salyp  oturdy.  Birdenem  öz
pikirlerinedir-duýgularyna  ýaňsyly  ýylgyryp  goýberdi:



…Heý  kempir,  kempir!  Aňkasy  aşan  kempir!  Etegiň  dyzyňa
ýetipdir.  Dişiň  dökülip,  dodagyň  kemperipdir,  gözüň
şullarypdyr. Saçyň tüýdülipdir. Özüňem-ä zibilli händek ýaly
aňkap dursuň… Ýene-de şu ýagdaýda-da şol zatlar hakda oýlanan
bolup özüňi köseýärsiň…Päheý! Şü adam pahyryň özüni kösemegi
gowy göräýşini diýsene, hiý goýaýyň! Kösenmäge-gynanmaga onuň
sebäbi hem köp…”şol gün, şol zat”… Her bir adamda ymgyr köp
“şol gün, şol zat” bar. Özem geň ýeri öz-ä şol özüni gynaýan
zady ýadyna salmaga, ýene-de gynanmaga çekinip, onuň dogry
adyny tutup bilmän “şol gün, şol zat” diýýär. Ýene-de başyny
gemirýän hem özi…Heý pahyr-pahyr!
Ýöne näçe pikirlerini ýaňsylasa-da ene ýene-de gaçanlaryndan
soňra  Nazar  bilen  Aýsenemden  habar-hatyr  bolmandygy  hakda,
özüniňem ömriboýy Nazary arzuw edip geçendigi, häzirem ony
göräýse  bir-ä  bir  ýüreginiň  gobsunjakdygy  barada  oýlanman
bilmedi. Emma ýene-de bu pikirleriniň üstünde özüni tutanynda
ol öz-özüne: “bäý, meniň ýelmeşekdigimi.” diýip gatyrgandy.
Ýöne  aňyna  gelen  täze  bir  güýçli  pikir  onuň  bujagaz
gaharjygyny  duw-dagyn  etdi.
…Ýeri porsy bolanyňda näme? Ýeri garry bolanyňda näme? Näme
geçeni ýatlap, agyryly hem bolsa göz öňüne getirip, özüňde
geljege höwes oýarmaly dälmi? Näme: “öň ýaşdym, arzuwlarym
kändi,  ýöne  ykbal  arzuwlarymy  puja  çykardy,  özüm  bolsa
garradym, porsadym” diýip, dünýäden ýüz öwrüp, boýuň bilen
batga batyp barmaga kaýyl bolaýmalymy?!…Ýok, ýok! Hiç haçan!
Hudaý  jan  gaýrat  berewersin,  kuwwat  berewersin!  Tende  jan
barka  ähli  güýjüň,  ähli  etsem-petsemiň,  umydyň-yhlasyň  hem
ýagşy-ýamanyň  we  ruhubelentlikdir-göwnüçökgünligiň  bilen
ýaşamaga  dyrjaşmaly…Belki  bir  ýerden  Nurmyrat  janym  çykar.
Belki bir ýerden Juma jan hem çykar…
Şu ýerde näme üçindir oslagsyz enäniň pikirleri düýbünden ters
ugra  syrykdy…  Ýöne  şü  Nurmyradym  Nazara  meňzemänem
durmaýardy…A  belki  şonuň  üçin  Nurmyrat  jan  beýleki
perzentlerinden  jigere  ýakyn  saýylandyr?!…
Bu pikirine enäniň ýüzi gyzaryp gitdi. “Toba, toba! Ýok-la,
hudaý saklawersin! Heý ene-de perzent saýlarmy, şonuň ýaly zat
üçin balalaryny saýry tutarmy? Daş edewersin-eý! Men bihaýa



wejeranyň  kellesine  gelýän  zatlary  diýsene…”Ýekelik  hudaýa
ýagşy” diýilýäni biçak hak aýdylan söz. Ýeke bolsa adam diýlen
mahlugyň aňynyň azmajagy ýok ekeni…”
Emma enäniň beýdip özüni köşeşdirjek bolmagyna, oýlanmalaryny
başga tarapa gönükdirmäge çytraşmagyna garamazdan müýnürgemesi
aýrylyp  gidibermedi.  Haçan-da  hiç  wagtam  üýtgeşik  bir  öte
bagyr  paralanyp  ýatlanylmadyk  ýanýoldaşy  pahyr  hakydasyna
geleninde bolsa ol duýgusy hasam çuňlaşdy. Elbetde ol şonça
ýyl  bile  ýaşaşsa-da,  ondan  ogul-gyzy  bolsa-da,  durmuşyň
ajysyny-süýjüsini deň paýlaşsalar-da hiç haçanam onuň üstünde
ölüp-öçüp barmandy. Çünki elmydama köňlüniň bir çetjagazynda
Nazaryň  otlukly  gözleri  ebedi  sönmez  alaw  deýin,  lowurdap
ýanyp durdylar.
Dogrusy  äri  şol  “dogumly”  diýilýän  ýuwaşlaryň  hilindendi.
Kesekä  süýkenmezdem,  süýkendirmezdem.  Oňa-da  aýaly  bolsa-da
setanda-seýranda, kämahal bir juda gaharlananda azgyrylaýmasa,
käbirleriniňki  ýaly,  otursa-tursa:  “pylanyňy  näme  edeýin.”
diýip agzyny hapalap ýörmezdi. Urmak-ýençmek hakda gürrüňem
ýok.  Sylardy.  Ýöne  pahyr,  edil  beýlebir  köpleriňki  deýin
naçaryny  göreninde  eräp-akyp  hem  barmazdy.  Oňatdy  pahyr.
Akyllydy.  Sowatlydy.  Düşünjelidi.  Sylag-hormaty  göterip,
sylag-hormat edibilýän adamdy.
Ýöne pahyryň ykbaly keç ekeni. Mollum halyna ene-atasy “gulak-
burun” bolan diýip ýokladylar. Şonda bir dogrusy, gynandy hem.
Sebäbi her näme-de bolsa otuz ýyl bir düşekde ýatan adamsy,
çagalarynyň  kakasydy  ahyry…  Äý  ýöne,  ol  hem  ekleýjisiz
galanyndan soň: “indi maşgalany näderin” diýip aljyranyndan
bolaýmasa… Eý Hudaý-eý, toba!
Ene  bu  pikiri  eden  badyna,  utançdan  ýaňa  ýüzüniň  lap-lap
gyzýandygyny duýdy. “Adam pahyr öz sulhy almadygyna nähili
doňýürek bolýan ekeni” diýip oýlanan ene ýanýoldaşy pahyra
gynandy hem dözmedi. “Ol neress-ä hanha, öldi gitdi. Yzynda
dul galan mes heleýi bolsa kesekiniň äri hakda arzuw edip
ýör.” diýip içinden pikir öwrende ol bu sözleri bigäne biri
ýüzüne bazladyp basýan ýaly, öz pikirine jany ýandy.
“Mes bolaýşymy! Mesmi men?! Beýle “meslikden” ynsan bendesini
Hudaý saklasyn!”



Emma şol bada enäniň gahary öz-özünden sowady: “Bäý-bä, “Dogry
sözlüniň dosty ýok” diýýärler welin, gaty dogryňdan geliberseň
özüňi hem duşman saýyberjek-le!”
Birdenem niredendir bir ýerden eşidilen täsin owaz gulagyna
ilip, enäniň ünsüni böldi.

xxxxx

…Dutaryň owazynyň Welli kellerden gelýändigini çak eden ene:
“Deň-duşlary  keliň  ogly  bilen  saz-söhbet  edýärler  öýdýän.”
diýip oýlandy. Çalynýan saz birhili gulagyna tanyş, göwnüne-de
ýakymly eşidilen soň, ol yhlas bilen diňşirgendi. Daşarynyň
şemallydygy zerarly sazyň heňleri birsydyrgyn däl-de, üzlem-
saplam gelýärdiler. Emma şonda-da birsellem dykgatly diň salyp
oturanyndan soňra ene birdenkä öwrenjäniň eli bilen çalynýan
sazy tanady.
…Mukamlarbaşy!
Tanan  badyna-da  ene  tolgunyp  gitdi.  Çünki  bu  saz  onuň  iň
söýgüli sazydy. Özüni bilip, aýdym-saza düşünip başlaly bäri
hem bu sazy näçe diňlese-de ondan hiç ganyp bilmeýärdi.
“…Mukamlarbaşy! Mukamlarbaşy!”diýip ene tolgunmadan ýaňa tow
berlene  döndi.  Ýerinden  galmaga-da  howlugyp,  dyzanaklap-
emedekläp  bosaga  süýşdi.  Sazyň  eşidilişi  bu  ýerde-de
tördäkiden tapawutly bolmasa-da, ene gulagynyň agzyna elini
ýelken edip, ýapyryldy. Bada-bat hem, göwnüne bolmasa, sazyň
her bir heňini, inçe barmaklaryň yrgyldadýan goşa kirşiniň her
bir sarsmasyny eşidýän dek boldy.
Saza maýyl bolan ene özüniň näme edýändigine-de düşünmän humar
bolan tirýekkeşiň edişi kimin, eşret bilen gözlerini süzdi-de,
ikiýana yraň atyp ugrady. Dünýäsini gaplan sazdan ýaňa-da onuň
ýüregini nähilidir bir ýumşajyk eller edil bir tokga hamyry
ýugran dek ýugurýan ýaly boldy.
Mukamlarbaşy  şeýlebir  ýumşakdy.  Şeýlebir  mylaýymdy  hem
mähirlidi welin, göwnüňi edil ýöne, birmahal, çagakaň ejeň
garaja  galpaklaryňy  sypandakysy  ýaly  edýärdi.  Ene  muňa
çydamady.  Bogazy  “lyk”  doldy-da,  hünji  deýin  gözýaşlar
gözlerinden  paýrap  gaýtdylar.  Bu  gözýaşlary  bilenem  onuň



göwnüne bolmasa ýyllarboýy gursagynda berçigen hapa-jerhedi,
gam-gussasy  ýuwlup-ýuwlup  aýrylýan  ýaly  boldy.  Gözýaşlaryň
derdini  ýeňledýändigini  syzanyndan  soň-a  ol  hasam  beter
silkinip-silkinip  aglady.  Mukamlarbaşynyň  köňlüne  aralaşan
nagmalary  onuň  gözlerinden  çogup,  ýadaw  göwnüniň  ähli
agramyny-da  özleri  bilen  alyp  çykýardylar.
Şeýdip birsalym aglap-eňräp, göwün solpusyndan çykandan soňra
ene hemişekisi ýaly, öz-özünden köşeşip, “hyk-çoklap” ýerinden
galdy. Ýegşerilip, bir eli bilen bilini tutdy-da, ýüňdaragynyň
başyna bardy. Aşak oturyp, işe başlady. Ýaňky agysyndan soň
diňe  göwni  däl,  eýsem  göwresi  hem  boşap,  hoňkaryp  galana
dönüpdi. Indi onuň saz diňläsem, oýlanasy hem…asla hiç zat
edesi gelmeýardi. Yaňky öňe-öňe omzadan dutaryň sesi bolsa
indi onuň azaryna däldi. Biperwaýlykdan doly ene ýöne, boş
oturmazlyk ücin, göwnibir halda ýüňüne dümtünen bolýardy. Ýöne
soňabaka  dura-bara  işine  gyzykdy.  Emma  ýaňybir  on-on  iki
penjäni  tüýtdümi-tüýtmedimi,  golaýjakdan  gelen  bäbegiň
“jägildisi” ony ýene-de bimaza etdi.
“Hudaý  jan-eý,  bu  gijä  ne  döw  çaldyka,  ýöne  owazlardyr-
seslerden ýaňa “hyň” berip dur-la!” diýip ol içinden zeýrenje
çalymdaş  käýinjiredi-de,  “jägildini”  piňine  almazlyga
dyrjaşdy. Emma bäbek şeýlebir çyrlaýardy welin, çydar dagy
eder ýaly däldi. Edil ýone ähli beýni damarlaryňy kiriş kibi
dartdyryp,  gyrym-gyrym  edip  gelýärdi.  Enäniň  girre  gahary
geldi.  “Häý,  ýelni  kesilen,  tula!  Näme  indi  bolup
oýanmaýarka?! Ýa gulagy gapylyp, güň-ker boldumyka?” diýip ol
bäbegiň ejesi—goňşy gelne käýindi. Öz käýinjine-de onuň hasam
gahary  möwjäp,  içinden  janyýangynly  jümleleri  yzly-yzyna
suňşuryp başlady.
“Ýerkümede ýaşaýarlar ahbeti! Güýz ahyry, bu wagt! Çygjaryp
dur ahyry, bu sadagasy boldugym toprak! Içerisi yzgarlydyr.
Suw ýaly çaga-da endamyna çydaýan däldir… Är-kaka bolup ýören
sölpi  haýranam  entek  bolup  hütdükleriniň  boýuny  ýetirip
bilmän, bäş-alty aabegi bilen ýaş gelni görgülini gazma hinde
ýaşadyp  ýör…  Göçüp  gelenlerine  bir  aý  boldy.  Ýaňy  bir
tarapynyň diwaryny galdyrdy. Ol hem ýerkümesiniň girelgesine
howala  bolup  dur…  häý,  erni  suwly  lellim,  bidöwlet!  Heý,



islesem, bir aň dowamynda erkek halyma nowbahar oglum bilen
heleýimi bir palçyk kepbä ýerleşdirip bilmerinmi?!
Asla sölpi ykmanda bolmasam Garrygala ýaly ýerden: “Äşgäbät”
diýen bolup, kowmy-hyşymy taşlap, göçüp gaýdarynmy?… Wa-eý,
oýand-a indi oýanjak bolsaň, ukusyna ejiz zaňňar-heleý! Çagaň
neresse özüni öldürdi-le…”
Emma ene içinden näçe gargynsa-da bäbegiň sesi ýatar ýerde
ýatmady.  Muňa  onuň  hasam  kejebesi  daraldy.  Ýöne  çaga
agladygyça  soňabaka  näme  üçindir  onuň  gazaby  ýatyşdy-da,
kükreginde  nähilidir  birhili  ummasyz  takatsyzlyk  oýandy.
Göwnüne bolmasa bu bäbejik goňşulykda ýaşaýan juwan maşgalanyň
däl-de  özüniňki  ýaly,…sallançagy  üwrelmesi  galandygy  üçin
bimahal  çak  oýanyp,  “jägildeýän”  Nurmyratjygy  ýaly  boldy
durdy.
Bu pikiri eden badyna enäniň ýüregine tüweleý girene döndi.
Bir demde perzentleriniň ählisiniň bäbekligi, olaryň başujunda
käte käýinip, käte söýünip ukusyz geçiren gijeleri, olaryň
şatlygy hem gaýgysy… bar zat ýadyna düsdi. Hersiniň özboluşly
“jägildisi”  hem  gulagynda  ýaňlanyp  giden  ýaly  boldy.  Juma
janyň, Keýikjemalyň, bir ýaşamanka aýrylan ilkije Nurmyradyň,
şojagazyň  ady  dakylan  körpesi,  söýgüli  Nurmyrat
janynyň…Hersiniň  agysy,  hersiniň  jägildisi…Enäniň  kalby
lerzana geldi.
Ol nädip turanyny hem duýman, tarsa ýerinden turdy-da, atylyp
daşaryk çykdy. Özüniň näme edýändigine-de düşünmän ellerini
owkalap, barmaklaryny döwüp, iki-ýaňa zowzuldap başlady. “Wah,
agla  neressejigim!  Agla,  sesiňe  döneýin!  Wah,  ajygansyň,
arlyjagyň  öldür,  sallançagyň  togtandyr,  yzgara  endamjygyň
syzlaýandyr…Aglasana,  sesiňe  gara  başym  sadaga  bolsun,
balajygym! Ejeň bolsa ýatandyr, oýanmaýandyr, ýaş ukudyr, wah
neressejigim! Wah, jägildiňden aýlanaýyn!”
Ene şeýdip bu sözleri doga sanaýan ýaly, içinden gaýtalap,
birsellem goňşularynyň kümesiniň daşyndan perwaz urdy. Asyl
ýassy namazyny okamalydygyny hem unutdy. Ahyrynam ol mundan
artyk  bu  jebre  çydap  bilmän,  göwnüni  bire  baglady.
Içerdäkileri  gapyl  basmazlyk  üçin  üsgürinip-ardynjyrady-da,
serpigi serpip, içerik ätledi. Gujagy bäbekli gelin ýerkümäniň



üçegine  degmejek  bolup,  ýapyrylyp,  törde  ot-elekdi.
Ýumrujaklaryny  düwüp  çyrlaýan  bäbejigi  diňdirmek  üçin  ony
“kişşüwlän”  bolýardy.  Garşy-garşy  hem  onuň  agzyna  emmesini
sokýardy.
Ýerkümä  gireninden  gelniň  ýüzündäki  aljyraňňylykdyr-gahary,
çaganyň  öte  emelsiz  gundalandygyny  saýgarmaga  ýetişen  ene:
“Birinji  garnyň  bolsa  şeýle-dä.  Soň-a  öwrenýärsiňem-le
welin,…”diýip oýlandy. Oňa gözi düşenden tüýs ugruny ýitirip,
başagaý bolup duran gelniň ýüzi ýagtylyp gitdi. Şol bada-da
goltugy  çyr-çyr  aglaýan  bäbekli  halyna  uýaljaňlyk  bilen
ýaşynmaga hem-de akjaryp duran göwsüni gizlemäge çalyşdy. Muny
gören ene içinden monça boldy. “Tüf, tüf! Göz degmäwersin,
asylly maşgala ekeni!” Daşyndan bolsa:
-Azara galma, gelin! Bujagaz bu wagt şonsuzam seniň aňkaňy
aşyrandyr! Getir hany!-diýip bäbegi aldy.
Üznüksiz  çygylmadan  ýaňa  çym-gyzyl  bolup,  çişen  ýüzjagazy
maňlaýyna togap etdi:
-Wah, uçmahyň ysyna deň ysyňa döneýin, keýik owlajygym!
Soňra tiz-tiz hereketler bilen öte artykmaç dartylyp gundalan
bäbegi  arlyklardan  azat  etdi-de,  täzeden  ýeňiljek  dolap,
ellerinde hem huwwalap, hem gerişjigini sypalap ugrady. Dili-
de dek durmady. Edil gulagyňa ýag ýaly siňip barýan mähirli
äheňde  aýdylýan  labyzly  sözler  bilen  oglanjygy  höre-köşe
etmäge durdy:
-Wah,  senjagazyň  gaharyňy  getiripdirler-ä!  Gaharjygyny
getiripdirler-ä,  şujagaz  köşejigimiň!  Wah,  gaharjygyňa
döneýin, gölejigim! Öýkeläniňden aýlanaýyn seniň, guzujygym!
Wah, seniň ukyňa şü garry eneň başy gurban bolsun! Häýt etje,
häýt! Heýem bir şujagaz balajygy öýkelederlermi?!…
Bu mähirli sese, arkasyny mylaýmlyk bilen sypalaýan ýakymly
eliň  lezzetine  çaga  ýuwaş-ýuwaşdan  köşeşdi-de,  ahbetinem
mysylapjyk, uklap galdy. Şondan soň ene ony emaý bilen ýüp
sallançakda  ýatyrdy.  Sallançagyň  kiçidigi  zerarly  daýawja
bäbek  oňa  zordan  ýerleşdi.  Ýuwaşjadan,  gaty  bat  bermän
sallançagy  üwräp  başlady.  Ýerküme  dardy.  Şoňa  görä-de
sallançagy  gaty  hallanladyp  bolmaýardy.
Birhaýukdan  soň  ene  oglanjygyň  mazaly  uka  gidendigine  göz



ýetirip,  assalyk  bilen  ýerinden  turdy.  Göýä  pyşyrdaýsa-da
bäbek oýanaýjak ýaly, üm bilen: “üwräber” diýip düşündirdi-de,
sallançagyň bagyny gelne tutdurdy. Soňra bolsa “taňryýalkasyn”
diýen  terzde  ýaşmagyny  dişläp,  baş  atýan  gelne  kellesini
silkip, pişik basyşy bilen işige garşy ätledi. Ädeni hem şoldy
welin, misli özüne rahatlyk beren adamyň gapdalyndan gitjek
bolýandygyny duýan dek, bäbek gozganjyrap-yňranjyrap oýandy-
da, ýüz-gözüni bürüşdirip çygyldy.
-Häýt, oýandy-ow!-diýip burnuna siňdirip hümürdän ene derrew
öwrüldi-de, sallançagyň bagyny alyp hüwdä başlady.
-Hany, hany… Huw-wa-a, huw-wa-a huw balam! U-u-uçu-u-p barýan
guw balam!…
Ençe  bäbegi  uka  batmaga  mejbur  edip,  meýmireden  enäniň
ýürekden sogduryp çykarýan mährem sesi bujagaz oglanjyga-da,
entek  doly  ukudan  açylyp  ýetişmänkä  gözüni  süzdürdi.  Çaga
uklanyndan soň ene ýene-de ýerinden turmakçy boldy. Emma şol
pursat gelniň özüne garaýan özelenmeden doly naýynjar bakyşyna
gözi kaklyşdy. Ol pikirini üýtgetdi. Täzeden ykjam oturdy-da,
sallançagy dartyp goýberdi.
-Men gelin, bu gije seniň ýanyňda bolaýyn-la! Bujagazyň görýän
welin, saňa azar ýamanyny berýän ýaly-la! Öte bimaza öýdýän?!
Enäniň bu teklibine gelniň gözleri dagysam birenaýy bolşup,
ýylgyryşyp gitdiler. Ol monça bolup, makullaýan äheňde baş
atdy.
-Bi, ýanýoldaşyň hem ýok ýaly-la?! Bir ýere gidäýdimi?
Dessine gelniň ýuzüne kölege indi. Ol göwünli-göwünsiz baş
atdy-da,  gözlerini  gizledi.  Muny  gören  ene  birhili  çuw-
ýalaňaçlygyna suwa düşüp duranyň üstünden duýdansyz baran ýaly
uýaldy hem puşman etdi. “Häk, wawwaly ýerinden basdym öýdýan!
Diýmeli hem däldim welin,…Muny diýsene… Äý şü iki barmak gyzyl
dile hiç erk edip boljak däl-ow! Ýeri iliň äri bilen nä işiň
bar diýsene…”
Emma  näme,  öküneniň  bilen  agyzdan  sypan  sözi  gaýtaryp
bolýarmy?… Soň gelniň ýüzi açylmady. Gaýta beter keşbine duman
çökdi. Muňa-da ene müýnürgäp, şol iňňäniň üstünde oturan ýaly
oýkanjyrady  oturdy.  Ahyrynam  uzak  çydamadyk  ene  “bir  zady
bahanalap gaýdaýyn-la” diýen niýet bilen, dikeldi.



-Men  gelin,  ojakda  tüňçäni  goýupdym  welin,  şondan  habar
tutaýyn, onsoň geläýerin-dä!-diýip ol daşaryk çykdy. Gijäniň
sergin şemaly ýüzüne uranyndanam edil zyndandan boşan ýaly,
uludan bir demini aldy. Mytdyldap öýüne ugrady.
Barsa çyranyň peltesi gutarjak-gutarjakda ýanyp duran ekeni.
Burmajygyny towlap, täze pelte çykardy. Muňa öýüň içi oňat
ýagtyldy. Daşardaky şemala çalaja üşändigi zerarly ol içerini
hem  sowugrak  görüp,  ojaga  ýandak  bilen  garylyp  eýlenen
tezekden oklady. Endamyna ýyly aralaşýança-da ojagyň başyndan
turmady. Haçan-da biraz gyzynanyndan soň bolsa gaňrylyp, ýüň
daragyna garşy tukat içgysma bilen garady. “Äý, ýok. Iş-ä
edesi gelmeýär. Onda nämä güýmenmeli? Ýa gidip namaz okap
geläýsemikä?” Ene ikirjiňlenip, böwrüni diňledi. Şol pille-de
ýary gijäniň bolandygyny mälim edip gygyryşýan horazlaryň sesi
gulagyna ýetdi.
“Äý, bolýar-la! Ýarygije bolupdyr-la! Bimahal çak okamaýyn.
Erte  kazasyny  okaýaryn…Häzir  bolsa  iň  oňady  birsalym
oturaýaýyn-la!  Soňam  näme,  nesibämizde  bolsa  ýatarys-da…
Dogrusy uky hem ýok-la welin, biz pahyr-da…” diýip oýlanan ene
jaýlaşykly oturdy-da, ellerini eňegine diredi…

xxxxx

…Emma beýdip uzak oturyp bilmedi. Näme üçindir içini it ýyrtyp
gelýärdi.  Takaty  ýetmän,  turup  daşaryk  çykdy.  Daşary  gum-
guklukdy. Hatda çybyn-çirkeýleriň jyňňyldysy hem ýokdy. Bütin
tebigat  bir  gaty  mähnet  hem  elhenç  zatdan  eýmenjine  öz
tünegine girip gizlenen ýalydy. Bu adatdan daşary dartgynly
dym-dyrslyk enä ýaramady. Şol bir wagtda-da onda nähilidir
birhili  wehim  we  dünýaniň  başyndan  inip  gelýän  aýylganç
betbagtlygy  öňünden  syzmak  duýgusy  oýandy.  Öz  duýgusyndan
ýaňa-da enäniň on iki süňňi gagşp gitdi. Ol howsala düşdi.
Ýaňky bäbejigiň hem şu dünýäde ýaşaýandygy, bu abanyp gelýän
nämälim apatyň ony-da ezýet-süteme sezewar etjekdigi barada
oýlananynda bolsa onuň ýüregi birtopar doňbagyr bezzadyň eline
düşen gyzyletene guşjagaz ýaly, kükreginde elenip başlady. Ol
şeýlebir gyssandy welin, edil ýöne, özi baryp ýetişäýse şol



şumluk  çagajyga  degsinmäge  milt  etmäýjek  ýaly,  howlukmaç
turdy-da, daş çykyp, goňşularyna haýdady.
Öz kepbesi bilen ýerkümäniň aralygyny nädip geçendigini hem
duýmady. Ol göz açyp-ýumasy salymda goňşusynyň işiginde peýda
boldy. Gapyny itse-de itdi welin, çenden aşa alňasaýandygyna
düşünip,  bosagada  kürtdürdi.  Soňam  serpigi  serpip  içerik
girdi. Çagajyk “myrlap” ýatyrdy. Gelniň ýuzi bolsa hälkisi
dek, gamaşykdy. Gelin ony göreninden gözlerinde: “Diýjegiňi
diýip, ýarama duz basyp, ýene-de gelmäge het edýärmiň?!” diýen
ýaly kine salgym deýin, ýeke pursatlykça emele geldi-de, ýitip
gitdi. Şonda-da onuň närazylygyny aňşyrmaga ýetişen synçy ene
özünde şol duýga jogap hökmünde dörän ulumsy gahary: “haý
gelin, gelin…Heniz juda gögele bolýarsyň-da!” diýen ajy pikir
bilen basyrdy. Daşyndan bolsa parahat äheňde:
-Otyrmyň, gelin? Sen gyşar-aý, getir, men üwräýerin.-diýdi.
Gelin  dem  salym  ikirjiňlendi-de,  birhili  bildirer-bildirmez
tasanjyrama bilen sallançagyň başyndan süýşdi. Ýüpi eline alan
ene bolsa oturan ýerinden bäbejigi ýüzüne syldy. Soňra ýene-de
iki mertebe şýtdi. Beýtmesine-de ol birhili, edil ýöne bir
demde köşeşip gitdi. Yaňky düşnüksiz gorkusy-da, soňky gedem
gaharjygy-da  perişdä  duçar  bolan  melgun  mysaly  zym-zyýat
boldy. “Toba-toba…” diýip içinden pikir öwreninde bolsa ol
öňem nijeme sapar ýaňkysy ýaly, sebäpsiz we howsalaly gorkyny
duýandygyny, köplenjem olaryň ýöne bir öz-özlerinden döreýän
bolgusyzlyk  bolup  çykandyklaryny  ýadyna  saldy.  Ol  uludan
demini aldy. “Eý, Hudaý jan-eý, şü namart hem akmak ýürekden
ynsan pahyry sen, gora! Onuň ýöne ýerden hem döretmejek zady
ýok-la.”  Şeýdip  ene  her  zat  hakynda  bir  pikir  öwrüp,
sallançagy  üwredi  oturdy.  Soňabaka  bolsa  ol  ýüp  sallanň
birsydyrgyn jygyldysynadyr, çepinde irkilen gelniň sodaja hor
çekmegine meýmiräp, ymyzgandy-da, özem aňşyrman uklap galdy…
…Näçe  ýatandygyn-a  bilmedi  welin,  ol  oýananda  nämedir  bir
zatdan howpurgap, tisginip oýandy. Gursagynda dörän ilkinji
duýga eýerip, sallançaga garşy ýalta seretdi. Çagajygyň ýatyşy
juda  täsindi.  Peträp  duran  garaja  gözlerini  dikmaýtaryna
dikip,  hiç  hili  yňňyl-çyňňylsyz,  jyňkyny  çykarman  ýatyrdy.
Käte bir “şukguldadyp” elini soran bolýardy. Çaganyň bolup



ýatyşy  hasam  enäniň  inini  düýrükdirdi.  Ol  döşünde  ulalyp
barýan howsaladan ünsüni sowmak üçin sallançagyň ýüpüni çekip
goýberdi.
-Hany,  ýat  hany!  Be-e,  bu  näme  etdigiň  boldy,  toba  etdik
janlarym!  Bi  ýatyşyň  nämäniň  alamaty,  masgara  janlarym?!-
diýibem, burnuna salyp hüňürdedi.
Emma  beýdeni  bilen  düşnüksiz  wehimden  saplanyp  bilmedi.
“Halasgär  daň  atmadymyka?1”  diýip  ol  göýä  jahan  ýagtylsa
howsalasydyr-hederi  dep  bolaýjak  ýaly,  umyt  bilen  serpigiň
yşlaryna  siňe-siňe  seretdi.  Yşlardan  daşarynyň  alagaraňky
bolup ugrandygy bildirýärdi. Ýöne şapaga çenli entek uzakdy.
Ene gorkusynyň alajyny ýene-de özi tapaýmasa bolmajakdygyna
düşünip, pikir bilen özüni rahatlandyrmaga dyrjaşdy. Beýtmek
oňa az-kem başartdy hem. Ýöne köşeşip ugrany hem ýaňydy welin,
birdenkä beýnisinde Nurmyrat janyň howsalaly owazy ýaňlanyp
giden dek boldy.
“Halas bol, eje jan!”
Enäniň kalby sarsyp gitdi. Misli Nurmyrat şu ýerkümäniň bir
çüňkünde  gizlenip,  ses  berýän  dek,  ýeke  pursatda  içerini
gözleri bilen dörüp çykdy. Heniz köşeşmäge ýetişmänkä-de näme
üçindir  onuň  hyýalynda  ýanýoldaşy  neresse,  Nazar,  Aýsenem,
Juma  jany,  Keýikjemal,  öňküje  Nurmyrady,  körpesi  Nurmyrat
jan…umuman  ömürboýy  bile  ýaşaşan  adamlarynyň  barysy  peýda
boldular. Ene öz ýagdaýyndan elheder aldy. “Hudaý jan, men
durmuşym hakda çenden aşa kän oýlanyp, dälireýän bolaýmaýyn?!
Bi nä aňym indi öz-özünden her dürli zatlary döredip başlady-
la?”
Şu  pikiri  edeni  hem  şoldy  welin,  birdenkä  onuň  gulagyna
nähilidir bir “güwwüldi” eşidildi. Ol bu “güwwüldiniň” nireden
gelýändigine düşünmek üçin üşerildi. Emma bilip bilmedi. Ol
hut gat-gat zeminiň jümmüşinden çykýan ýalydy, göýä, haýsydyr
bir aýylganç kuwwatly, äpet gol zeminiň işläp duran gyzgyn
jigerini penjeläp, gysyp, ony togtatjak bolýana çalymdaşdy.
Birdenem  ýaňky  gol  zeminiň  ýüregini  erkine  goýdy-da,  onuň
döşüne  çaňňalyny  urdy.  Aranly  goly  bilen  gysymlap,  silkip
goýberdi… Ene näme bolandygyny-da aňşyryp ýetişmedi. Ömralla
mizemejek toprak bir gapdala pişik gören syçan ýaly, towusdy-



da, çarpaýa galdy. Ýeke salym şeýdip doňup durup hem, şol
ýeten belentliginden “güwläp” aşak gaýtdy. Aşak düşen badyna-
da ony ýaňky mähnet gol üç-dört sapar elek elän ýaly eläp
goýberdi. Soňra bolsa edil göz açyp-ýumasy salymda ýarak itiň
demine düşen deýin tüýt-müýt bolan zemini, gerekmejek esgi
ýaly, zyňyp goýberdi.
Bu  sarsgyna  ýerküme  opuryldy.  Asla  ony  ýer  hopana  döndi.
Gorkudan ýaňa jany bokurdagyna gelen ene bolsa tüm-garaňky
hine  meňzeş,  darajyk  bir  zadyň  içinde  galdy.  Howsaladyr-
aljyramakdan  ýaňa  ol  özüniň  ýaňy  nirede  oturandygyny-da,
bäbejikdir-gelni-de unutdy. Janhowluna hem gyssanjyna sesinden
baryny edip, ulili bilen gygyrdy:
-Wa-a-aý, eje-e-e!
Soňam darajyk hinde tozan turzup, urunmaga başlady.
-Wa-a-aý! Kömek edi-i-iň!
Gorkudan ýaňa onuň aňy öçüpdi. Ýöne şonda-da birdenkä onuň
kellesine bihuda ýere tozan turzup, hindäki bolanja howany
zaýalaýsa özüne kyn bljakdygy hakyndaky pikir geldi. Bu oňa
depesine sowuk suw eňterilen ýaly täsir etdi. Ol rahatlandy.
Aşak çökdi-de, özi bilen nämeleriň gopýandygyna akyl ýetirmäge
synanyşdy.  “  Hudaý  jan-eý,  bu  näme  boldugyka?  Ýer  elenip
lerzana  geldi-le!  Ýa  kyýamat-magşarmyka?!…Wa-eý,  toba
estagpurulla…”
Ene  bu  çaklamasyndan  şeýlebir  üýşendi  welin,  inkär  etmäge
gyssandy. Emma ret etse-de, göýä häzir, dessine ahyrzamanyň
perişdeleri yzyndan gelip özüni Hudaýtagalanyň huzuryna tarap
süýräberjekler  ýaly,  barça  günälerini  hakydasyna  getirdi…
Gazabyna bäs gelip bilmän Haka gargan gezekleri, ondan närazy
bolup  ýa-da  göwni  geçip,  onuň  barlygyna  müňkürlik  eden
pursatlary,  adamlara  eden  ýamanlyklarydyr-agzyndan  sypdyran
ýalan-ýaşryk gybatlary…Ählisi ýadyna düsdi. Ol eýýäm Iň Adyl
Kazynyň öňünde muňalyp duran mysaly özüni aklamaga howlukdy.
“Diňe erbet işler däl ahyry, Alla jan! Ýagşylyk hem etdim
ahbeti! Çaga terbiýeledim, ýagşy adamlary söýdüm-syladym, kişi
hakyny iýmedim, abraý-mertebämi goradym. Ýaman işleri etsem-de
soň hemişe toba geldim. Ökündim. Iň bolmanda edenimiň bet
işdigini bilsem-ä şeýle boldy…” Şol müddetem enäniň aňynyň bir



künjünde dörän täze pikir ony bada-bat köşeşmäge mejbur etdi.
“Eger  ahyrzaman  bolan  bolsa  saňa  beýdip  öz  günä-sogabyňy
seljerip  oturmaga  maý  bermezdiler…Onda  näme,  men
öläýdimmikäm?…  Wa-eý!  Toba-toba,  Hudaý  jan-eý!”
Bu  çaklamasy  ýaňybir  göwnüne  aram  giren  enäniň  köňlünde
kiparlan  wehimi  ýaňadan  tutaşdyrdy.  Dili  tutuldy.  Ol:  “Bu
gabyr bolaýmasyn” diýip, töweregini eli bilen sermeleşdirjek
boldy. Emma näme üçindir goly gymyldamady. Onuň heýýaty göçdi.
Gygyrjak bolanynda sesi çykmandan soň bolsa ýagyrnysyna sop-
sowuk der indi. Ol şeýlebir gorkdy welin, ýüreginiň urgusy
kükregini ýarara getirdi. Bu halyndan çykmaga alaç tapman ol
tas  çyndanam  ýuregi  ýarylyp,  ölýärdi.  Hernä  çagalygyndan
gulagyna  guýlan  bir  tär  kellesine  geläýdi.  Hemişe  öte
gorkanynda  edişi  kimin,  bat  bilen  özüne  zor  salyp:
-Älhämdilulla!-diýip goýberdi. Şol bada hem onuň göwresinidir-
göwnüni sykajyga salýan wehim gysajyny gowşatdy. Begenip giden
ene  içinden  ýetişibildiginden  “alham”  dogasyny  sarnaşdyryp
başlady.
“  Bissimyllahy  arrahmany  errahymy,  Älhemdilullahy
rebbinälemini…”
Şeýdip ol “fatyha” surasyny üç-dört sapar gaýtalandan soňra
kalbyna rahatlyk aralaşdy.
-Hudaý jana şükür! Soňam “gorksaň alhamy okaýgyn” diýen enem
pahyra  alkyş!-diýişdirdi.  Birdenem  ol  öz  şatlygyna  birhili
bolup gitdi:
-Taňrym,  men  samsyk  heleý,  nämäme  begenýärin-ä?!  Şü  hinde
gömlüp ýatanymamy?!
Enäniň göwresi lagşady. Ony lapykeç göwniçökgünlikmi, gorkumy,
terk  edileniň  höwessizligimi…  garaz  birentek  garaňky
duýgularyň dürüşdesi doldurdy. Asyl şu salymdan artyk ýeke
pursat  hem  ýaşasy  gelmedi.  Elleri  sallandy.  Pikirleridir-
duýgulary  bolsa  nähilidir  bir  gos-goýy  erginlige  öwrüldi.
Bedeninde-de göwnüňe bolmasa hiç haçan, hiç zat bilen ýeňip
bolmajak ýaly bolup duran, ummasyz lellimlik emele geldi.
Ene hiniň darlygyna sygmak üçin bolşuna görä bükülip, ýanyn
ýatdy-da,  gözlerini  ýumdy.  “Indem  Hudaý  jan,  eger  sen
nirededir  bir  ýerlerde  bar  bolsaň,  şü  ýerde  gelip  janymy



alaweri!” diýen buz ýaly pikir göýä un bulamak deýin, “jomp”
edip  aňyna  damdy.  Bu  pikir  hem  onuň  kalbyndan  gorkudyr-
höwessizligiň galanja düşnugini ýom-ýok etdi. Tendäki ruhuň
ýaşaýan böleginde diňe ägirt uly boşlukdan özge hiç gymyldy-
hereket galmady. Powestler


