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Ene hakynda hekaýat ENE HAKYNDA HEKAÝAT
(Öz eneme hem seniň eneňe bagyşlaýaryn.)

Eller.

Özümi  bilelim  bäri,  ejem  kolhozda  çopan  bolup  işleýärdi.
Mallary  iýmlemek  üçin  ýygýan  otunyň,  garýan  tirtiniň
derdinden,  ejemiň  elleri  garalýardy,  jaýrylýardy.  Ýazlyk
bugdaý  ekmek  üçin  sürlen  meýdan  ýaly  çylgaw-çylgaw  bolar
durardy.
Bir gezek men kiýewli dostlarymy ejemiň ýanyna myhmançylyga
çagyrdym.  Olary  dogduk  obamda  örän  dabaraly  garşy  alasym
geldi,  hatda  ejemiň  elleriniň  garamtyl  çylgawlaryny  hem
ýuwmaga girişdim.
Dyzymyň  üstünde  ýyly  suwly  mis  legeni  goýdum-da,  ejemiň
ellerini sabynlap, sürteç bilen ýuwmaga başladym.
—Sürtäbem oturma, oglum! Biderek ýere jan çekýäň. Bular kir
däl ahyryn. Güne garalan. Indi bular ömürbaky aýrylmaz. Goý,
bolşy ýaly dursun. Ýa-da sen dostlaryň öňünde meniň ellerimden
utanýarmyň?
Birhili boldum. Onuň mähriban ellerini ogşadym. Bizi eklemek
üçin garalan elleri bagryma basdym.

Ýalňyzlyk.

Kakam aradan çykandan bäri bir ýyl töweregi geçipdi. Bir gün
öýümize şol töweregiň belli orakçysy Grigoriý daýy geldi. Ol
ejeme buýtar-suýtarsyz şeý diýdi:
—Tanýa, bu gol doly çagany ýeke özüň eýgermersiň. Menem ýanyňa
kömekçi al, çagalary iki bolup terbiýeläli.
Ejem  sesini  çykarman  köp  oýlanyp  oturdy.  Soňra  hemmämize
maslahat saldy. Soňra uly doganlarym çaga gömelteýligi bilen
gös-göni şeý diýdiler:
—Daýy,  siz  gidiň!  Eje,  senem  biziň  gaýgymyzy  etme,  biziň
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özümizem ösüp, uly adam bolarys.
“Grigoriý daýyny maşgalamyzyň hataryna goşalyň” diýip, ejem
gijäniň bir wagtyna çenli töwella etdi. Töwellasyny almadyk!
Şol günüň ertesem uruş başlandy…
Grigoriý daýy fronta ugrap barýarka, biziň öýümize sowuldy.
—Gaýrat  et  Tatýana…  Dolanyp  gelýänçäm,  çagalaryň  ullakan
bolar, hemme zada düşünerler…
Biziň obamyzdan urşa gidenleriň dört ýüz ýigrimisi dolanyp
gelmedi. Grigoriý daýy hem…
Şondan ýigrimi ýyl geçenden soň, ejem bize şeý diýdi:
—Görýäňizmi,  balalam,  nähili  boldy?!  Siziň-ä  öýleneniňiz
öýlenip,  äre  çykanyňyzam  äre  çykyp,  höwürtgäňizi  taşlap
gitdiňiz.  Meniňem  ýeke  özüm  gugaryp  galdym.  “Çagalar  diňe
özüni  bilýär,  eneler  bolsa  hemişe  çagalary  üçin  ýaşaýar”
diýip, il-gün dogry aýdýar-la…

Towşanyň çöregi.

Igliligimiň  derdinden,  çagalykda  çörekden  doýanym  ýadyma
düşenok. Faşistleriň ýöriş edýän wagtlary gyş-a gyş welin, ýaz
aýlary  hem  gaty  açdyk.  Ejem  işe  gitjek  bolanda  herimiziň
elimize  bir  döwümjik  çörek  bererdi.  Özüniň  işe  göterinýän
çöregi bolsa bize berýänindenem azdyr.
Ol giç agşam işden ýadaw dolanyp gelerdi. Akja düwünçegini
çözüp ýaglygynyň arasyndan bir döwüm çörek çykarardy-da:
—Al, guzym! Bu çöregi saňa towşan iberdi— diýerdi.
Meniň biçak ynanýan bu ertekimiň syry bir gün aýan boldy: uly
doganym böwrüme dürtdi-de, ýuwaşja şeý diýdi:
—Ejem-ä öz paýyny iýmän saňa getirip berýär. Senem towşan
iberendir öýdüp…
Ýuwutjak  bolup  oturan  çöregim  bokurdagyma  tegek  boldy.
Boýurganyp  aglaýardym,  hemem  çöregi  towşanyň  iberýändigine
ynanasym gelýärdi…

Içmek.

“Okuwymy gutaraýsam, saňa bir owadan, gymmatbaha içmek alyp
bererin” diýip, ejeme wada beripdim.



Beren wadamda tapylýançam, köp ýyllar geçdi.
Ejem  içmegi  geýip,  aýnanyň  öňüne  bardy-da,  göýä  özüni
tanamaýan ýaly uzak wagtlap keşbine seredip durdy. Belki, şol
pursatda onuň ýeňil düşmedik durmuşy göz öňüne gelip geçendir?
Ýaşajykka  üç  sany  gyzly  dula  äre  baranyny,  oňa  dört  ogul
dogrup berenini, adamsynyň demirýolda pajygaly ýagdaýda aradan
çykanyny, ýalňyz özüniň gol doly çagany ese-boýa getirenini
ýatlandyr. Hemmesi adam boldy, iň körpesi bolsa, ynha, biçak
owadan içmek getirip beripdir…
Ol  aýna  hasam  golaý  süýşdi,  içmekli  duranyň  şol  owadan
aýaldygyny tanandyr-da: gözlerine ýaş aýlandy.
— Oglum, indi men muny geýip ýyrtmaga ýetişmen!
— Ýene telimsini geýip ýyrtarsyň, eje…
— Diýibem oturma, ýetişmen… Şunuň ýaly seýrek geljek bolsaň,
görüşsek bir ýa iki görşeris onsoňam meniň günüm batar…
Özüni saklap bilmedi, aglady.
Owadan  agyr  içmek  ýuwaşlyk  bilen  onuň  horja  eginlerinden
syrylyp, meniň elime gaçdy.
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