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ENE BAGTY

Ballar aga obada in kop gar basan adamlaryn biri
hasaplanyardy. Ol ayaly Ogsoltan eje bilen ikisi gozli
yasytdasdy. Olaryn kop carsenbani basdan gecirip, ar-heley
bolup yasap yorenlerine bas mice cemesi wagt boluberipdi.
Durmusyn ajyly-siuyidlji ginlerinden den-derman dadylan uzak
menziller olara bu gunki gun gol bulap yzda galdy. Adam bar
yerinde derdu-bela bar. Gan basysynyn hali-sindi yokarlanyp,
kate-kateler kyn-gyssaga salyp durmagy Ballar aga ucin baryp
jahyl mahallaryndan bari gundelik bir narse owrulip gidipdi.
Derman koki icilse-de, ol bu keselden bitinley saplanyp
gidiberenokdy. 0Ogsoltan eje Ballar aga garanda bu meselede
birneme mertdi, asyl kesele per bermezdi. Haysydyr bir derde
ucrap: ,Indi nahili-nenensi bolarka?”“ diyip, bowrini
difsirgenip yoérenlerem halamazdy. Yogsam olam derde
ulasanlardandy. ,Derdi beren alla, dermanyny hem berer”
diyerdi. Onsonam keselem ah-wahy esitmese, ylz berilmedik
myhman yaly, baran yerinden gitmek bilen bolarmys” diyerdi. 01
keselini seydip yerferdi. 0zi-de sadady, ydnekeydi, hosgylaw
ayaldy, cagalaryna asa gecirimli, doézimsiz, mahribandy,
degsip-gulismani bolsa bar zatdan gowy gorerdi. Ynha, su glndn
0zi degisgenlige salaga-da, yolda oniline disiup yorap baryan
adamsyna: “Atasy, yola c¢ykanda, gayrat et-de, yegserman,
dikelibrak ydrejek bolaweri. Yogsam, safa halys garrap, sandan
galypdyr-ow diyjek agzy bos gelinlerem tapylar” diydi. Sonda
Ballar aga hem ondan kem galmady. ,Arkayyn bol keywany,
indiden son, yegserilip-yegserilman yorande-de Ogsoltanyn
segsene ser uran adamsyna 0O0zunden basga lak atjak gelin
bolmaz“ diydi. Ogsoltan eje glinuzynlap diyen yaly ayak
ustinde, ownuk-usak gydyrdanar yérerdi, arasynda mallaryn,
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towuklaryn ot-iymine-de yetiserdi. Bir goOrsenem, kece etmegin
aladasy bilen, yun darap ya saygylap oturandyr. Hic¢ bir isde,
hi¢ bir yagdayda basga birine yik bolasy gelmeyardi.

Sol giinem ol hemisekileri yaly hemmeden ir oyandy. 0Ozini
duysy welin o diyen bir owerlikli daldi, yuzi salykdy,
keypsizdi, gabagy uzak gijani uklaman dikgazyk bolup geciren
sakcyh g6zlerinki yaly giberldp durdy. Yéne bu yagday uzaga
cekmedi. Saher yerinde oturan koérpe ogly bilen esli wagtlap
telefon arkaly girlesenson, nahili-de bolsa, gdéwni birneme
aram tapypdy, icerik yaz howasy aralasan yaly, anjayyn dem
aldy, rahatlandy. Assa-assadan Oonki kaddyna geldi, c¢uslandy.
Sol wagt ashanadan Pakize agtygynyn:

—Ene, ata, hany gelin, cayynyz tayyar. Hazir sltytli asam
bisirjek!—diyen sesi esidildi.

—Baryas, kdsek.—Agtygyna ilki bolup jogap berenem Ballar
aga boldy, ilki bolup ashana baranam. Birsalymdan: ,Sulan
alada-injisem meni yykjak. Ozlerem bir jah edaymeli welin,
hernd gowulyk eken. Oylerem imi-salalyk, gorkar yaly zat hem
yokmusyn. A men bolsam, yadyna-oyuna dismejek zatlary serime
getirip, nahak yere howsala duslip yoridpdirin® diyip, ic¢ini
gepledip gelyan Ogsoltan eje hem adamsynyn gapdalyna gelip
dyzyny epdi.

Ballar aganyn sahyr syncylygy bardy, ol bu gezegem
ayalynyn bir gezek yilzine bakandan, ony namedir bir zadyn
ynjalykdan gacyryanyny andy:

—Keywany, korpeje agtyjaklaryny goresin geleni gaty cynyn
oydyan, bir yerde oturyp aram-kararyn yok, ylregin gaty
gysyarmy?—diydi.

Ogsoltan eje adamsynyn gurrinlerini ylla gulagynyn
dusundan gecirip goyberen yaly birhowa ona jogabam bermedi,
sesinem cykarmady. Ballar aga welin ona 0zini esiden daldir
oytdi. Yéne beyle dal eken. Ogsoltan eje pessaylap gepledi:

—Her kesin yluregi senki yaly donyilrekdir oOydyanmi,
atasy. Elbetde, goresim gelyar. Gecen agsam oOte yaramaz bir
diys goripdirin. Ogluma jan edip glirlesenimem gowy bolaydy.

— 0 naman diysi? Hany, diyse-de ynanar yorerlermi diyyan
ozun dalmidin?! Nenen, onson, aman-esen ekenlermi?



—Hudaya sukir, janlaram sag eken, icerilerem abat. Gelnim
isden gelsin, pisme bisirdip, yedi O0ye paylamasam bolmaz.

— Eneler, atalara garanynda, cagacyl bolyar diyyarler.
Sonun uUc¢inem c¢agalar atalaryndan enelerini artyk sodyyarler.
Enelerin takdyry seyle.

— Takdyra min-de bir kayyldyrys, atasy. Allam bize uzak
yas berdi. Bas caga bilen, on doért sany agtyk berdi. Bu glnki
glin agtygymyz Ajayyp jan hem bizi cowlukly etdi. “Oflm
gelenden sofum gelsin” diylendir. Onki gdérlen gérgilerimziif
yzda galdygy bolsun. Sikiir, gowulyga gdzimiz disdi. Yéne.. —
Ogsoltan eje su yerde bokurdagyny arcan yaly hykylady.-Yone
basga bir zat welin, hi-ic¢ manzyma batanok!?

— Yeri bakaly, namemis ol senif mafizyfa batmayan zat?

—“Ata ojagy korpankidir” diyilyar. Seninge sol dogrumy?

— Elbetde, dogry.

— Yok, dogry dal.

— Name ucin?

—Bizde-ha ol tersine, korpamiz-a saherde yasayar, bizem
obada.

— Ha, seni bimaza edyan zat dine bir diysem dal eken-a.
Onufi sebabini 6zifem bilip duransyfi-la, keywany?! Yogsa,
unutdynmy? Namemisin, gelnin agzy bos dayzalaryndan biri:
"Birinin korpesine bardym diyip, bowregin bokibermesin
yegencam, iki gunden gayyn-gaynatan gurpdan diser, garrar,
lagsar, onson olara caga yaly seredip, gul omran kdal bolar”
diyip, onufn gulagyna mazalyja guyanmysyn. Ana, korpe gelninem
sol sozlere glup ynanypdyr eken. Olaryn ata-enelerem seyle
pikirdedi-d&! Yadyfia diysarmi, toy gininih ertesidi, toyufi
gap-canagy yygnalmanka, heniz il-glindaki bergilerimizin basy
cOzulmanka, ata-enesi gelage-de, “Guda, yaslary goclrjek
bolsanyz, plan saherin plan kdécesinde, plan hili jay satylyar.
Biz-a ony gorup haladyk. Sizem baryp gorin. “Gymmat al, gozel
al” diyipdirler. Bahasyndan gacmasanyz, ylla name jay!” diyip
gitmedilermi name?

—Goysana, atasy.
—Eysem, bi zatlar yalanmy?
—Ustime ar-ar edip, senem sol bir gepi coéwjap otyrsyf.



Olary yatlasan, bowrimin sanjyp, beynimin caykanyberyanini
bilyan-a!

—-Dogry aydyan, gowusy yatlamazlyk. Indi bagyr-cagyr,
peydasy yok. Ilin gepinden c¢ekindik, olaryn yas catynja
hallaryna ayrylysmaklaryna yol bermedik, kérpan ayry yerde
yasamagyna-da razy bolduk.

—Bagtly yasasalar bolyar.

—Ine, munyn basga gep. Nirde bolsalar bagtly bolsalar
bolyar. Ortanjymyz Umydam masgalasy bilen basga yere goclp
gitmedilermi name? Janlary sag bolsa bolyar. Bize uly oglumyz
Ayly min pay gowy seredyar, cagalaryn in rehimlisem sol.Sular
nira goc¢se, bizem olardan galmarys.

—Ayly jan ilki g6zumizin goOreni. Kbésegimin gadry
basgadyr. Ol hijem ejesinden ayra yasap bilmez. Onun cagalaram
Ustimizde kékenek, goryan-a, olup-oclp baryarlar. Yoéne, néame,
durmus bir yerinde duranok, tliweleme, olar o&stp-ulalyp
baryarlar. Menin bolsa garrylyk halymda oturyp babek Uwrasim,
olary ertekiler aydyp, uwwalap yatyrasym gelyar. Bilyanmi,
Esret janyn dort sany cagasy bar, ahlijesem cilpeje. Bizden
olara hayyr yok. Haysy biri ir yoéredi, hacan, nawagt dis
cykardy, haysy biri tiz dil acdy, ilkinji sézlan s0zi name
boldy? Bu zatlary yanlarynda gOrip, duyup yasamagyn 0zi bir
jennet dalmidir?

— 0 diyeninem bolar. On sekizini doldursyn bakaly,
Yakymly jany obah i gdzel gyzlarynyh birine éyaris. Sana
uzakly gunlap dine sallancak lUwraymek galyar.

—Senin munyn o6nde birinin aclygyndan halys surnugup, olip
baryan esegine yiizlenip: “Olme esegim, yaz geler, yorunja
dyzdan biter” diyenine bardy. Yakymly kiije, ir 6ylenmek kiije.

— Onda seydeli. Sayyny tut, gideli. Kop wagtam bolupdyr
Asgabady gormanimize.

Ogsoltan eje yyrs-yyrs etdi.

—Kakasy, cynynmy?

— Elbetde, cynym. Ayly zahmet rugsadynda. Ulagynda sahere
baryp gaydaly diysek, yok diymez.

—Onda howlyn islerini kime tabsyrjak?

—Sen ony gaygy etme. Gelnin bar, ise-glyje yarap yoren



agtyklan bar. Onsonam biz aylap-gunlap gidemzog-a.”Myhmanynky
U¢c gun-i¢ ginden son goc¢gin” diylendir. Heniz bizin beyik
jaylarda sonca ginlap onnut etjegimizem belli dal-diydi-de,
gapdalda duran bos bedrelerden birini aldy.—Men mellekden
sowgatlyk ir-iymis yygayyn. Senem sayyny tut.

—Bolyar, bolyar, atasy. Asaky mellegin ir bisen
dzimlerindenem yygaweri, heniz agtgyjaklarymyn agzyna UGzUum
degen daldir.

Ogsoltan eje baryp kone sandygyny acdy. Onun icinden
arta-tasa zat bolman, dine henize-bu gline c¢enli basa
danynmadyk kici yupek, yin yalyklarydyr caga joraplary cykdy.
Olardan agtyklarynyn hersinin adyny tutup alan
sowgatlyklarynyn o6zem bir diwingcek boljakdy. Sonam icki
pikirini dasyna c¢ykardy:"Ine, bu Zilpi jan agtygym dcin, bu-da
Lale lUcin, bu-da ortanjysy, namedir-a bir lUytgesik ady bardy-
la, ha-ha, Enayy, Enayy jan lc¢in. Bi keteni koéyneklik mata-da
gelnim Sadabyn gownine yarar”.

—Atasy! — Ogsoltan eje onundaki sandykdan c¢ykaran
zatlaryny only yygnasdyryp-yygnasdyrmanka, adamsynyn yanyna,
mellege bakan endi. —Atasy, atasy, sen nirede?

Ballar aga ayalynyn sesini esitdi-de:

—Keywany, name habar, men baride?!—diyip gygyrdy.

Ogsoltan eje adamsynyn yanyna baranson:

—Atasy, men kOrpamin gyzjagazlarynyn adyny tutup, odur-
budur alysdyrdym, gyzlarymyn mana getiren gaty yalyk
diyilyanlerindenem alysdyrdym, yodne..

—Hawa, yonan name?

—Bu zatlar bilen onmak bolmaz. Sadyyan jan bilen Zilpi
agtygymyz, tuweleme, olaryn ikisem mekdebe gatnayarmysyn.
Sonun Uc¢inem mekdep bazaryndan okuwlaryna geyer yaly birlay
esikdir ayakgablardan alsak kem bolmazdy.

—Bolar, bolar, keywany, pah, munun gaygy edyan zadyny.

—0glun Esret janam bos goymagyn. Ona-da bir koynek al.
Pensiya pulumyz ortaky oyun tekjesinde, oOnkiije goylan yerinde
durandyr.

—Bor, bor-how! Birsalymdan oOzumjik dukana baryp
gaydaryn.—Ballar aga ayalynyn yanyndan gidenson: “Su, heley



halkyny zor gérmel-ow, olaryfi her zatdan habary bar. Yogsam on
dort agtygyn hacan mekdebe gatnayanyny yedi uklanda yadyna-
oyuna disjek zatmydyr” diyip icini gepletdi. Ogsoltan eje
yzyna gaydyp geldi.

—Onsonam, atasy, biz Esret janyn taze jayyna ilkinji
barsymyz, men taze kecelerden akidayjekdim welin, gelnin biz
oye kece disamzok diyipdir.

—Keywany, sen ony gaygy etme. Olar basym jay toyuny
etjekler, sonda biz olara taze haly-palaslardan alarys.
Bolmayamy? Janly komeginem ederis.

—Yok, hacan bir gin toy etjekler diyip garasyp bolmaz.
Taze jaya, asla eli bos barylmaz.

—Onun yaly bolsa, Ayly gelsin. Maslahatlasaly, haly
almaly bolsa, haly alarys. Sadap ejelerde satlyk halylar
minder-minder bolup dur. Bahasyna garasybam beryarler.

Glinortanyn yakyp-yandyryjy yssysy birneme 6zini
goyberipdi. Yola diisiibermelidi. Ogsoltan eje welin henizem
biynjalykdy, goja tudun goyry kolgesinde otursa-da, gozleri
Sadap ejelere giden ataly-oglun yolundady. Ine-de olar
geldiler. Ineddérdil edilip ykjam danylyp getirilen tirkmen
halysynyn masyna yiklenilenini g6zi bilen g6ren 0Ogsoltan eje,
O0zuini rahat duydy.

—Ine, indi sowgatlam bolduk, ugrabersegem bolar,
keywany—diyip, Ballar aga masynyn yzky gapysyny ginden
acdy.—Min senem 0Ogsoltan, indi bir eglenmalin.

Olaryn o6ylanden son ugran “Jip” masyny daglyk yoly
kilterlap baryardy. Ogsoltan eje masynyn yzky aynasyny acgyp,
toweregi synlap gelyardi. Ballar aga masynyn o6niunde otyrdy.
Namicindir yolboyy hic¢ kim geplanokdy. Ballar aga dillendi:

—0glum, cesman deninde bir sakla—diydi.

—Bor, kaka. —Ayly masyny saklady. Ballar aga cesman
sowujak suwy bilen iki dermany birden atdy.

—Keywany, senem dermanyny icdinmi?

—Icdim, icdim, sen meni gaygy etme.

—Eje, gerek dermanyn bolsa ayt, mesele dal, yolugruna
dermanhana-da bar.

—Yok, oglum, dermanlarym gutusy bilen yanymda. Ajyksafyz,



ho-ol duwuncekde corek bilen gowurma-da bardyr.

—-Son-a onarypsyn. — Ballar aga ayak yolundan gelip,
Aylynyn uzadan araksabynyna elini yuwdy. Sonam ataly-ogul
cesme basynda oturyp bir doéwim ¢Orek iydiler, téwir galdyrybam
yola disdiler.

Ine, seydibem olaryn ugran masyny cay icesi salymda,
gozel paytagtyn elin ayasy yaly tep-tekiz sayoluna disdi. Asyl
masyn capysyga goyberilen bedew yaly mycyp baryardy. 0Ogsoltan
eje yylgyrjaklayardy, begenjini dasyna cykarmasa-da, ony
dasyndan duymak bolyardy, asyl ol eyyamden agtyjaklarynyn
arasynda oturan yaly, towerek-dasyna bakyp galkyjaklayardy.

Bu seyle-de boldy. Sahere girenson uzak yodremelem
bolmady. Esretler sahere girayen yerindaki taze kop gatly
belent jaylaryn birinde yasayar eken. Olaryn oyi belent
binanyn on icunji gatynda bolanam bolsa namicindir Ogsoltan
eje ol yere baryanca yagsydan-yamandan dil yarmady. Yogsam
onun jayyn liftine ilkinji gezek minsidi. Bu zatlar onun syncgy
nazaryndan sypmaly daldi. Ony-muny sorayjak yaly, hi¢ bir zat
soramadam. Ony ogly Ayly-da, Ballar aga-da assyrynlyk bilen
synlayardy. 0Ogsoltan ejanin welin sol bir bolsudy, ylz-
kesbinde begen¢ duygusyndan basga lUytgesikik gorinmeyardi.Ata-
enelerinin gelerine garasyp oturan ogludyr gelnini,
agtyjaklaryny goreninde welin g6zleri begencden yasardy. Sonam
ogludyr gelnine garap:

—Balalarym, jayyfiyz gutly bolsun. Yurt garsy alsyn! Giile-
gule yasan!—diydi. Onun yzyny Ballar aga alyp goterdi:

—Jayynyz toyly jay bolsun, bagtly, rysgally, dowletli

jay bolsun!

—Sag bolun eje, kaka, hormatly Prezidentimizin biz
medeniyet isgarleri Gcin gurduryp. kop yyllyk mohlet bilen

pesges beren jayy. GOrersiniz, icinde ahli amatlyklary bar -
diydi.

— Seyle yurdun, seyle bagtyyar, esretli zamanan, halkyn
howandarynyn gadyryny bilip yasan balalarym!

So mahalam yedi yasly agtyjagy Zilpi:
—Ene—diydi.
—Jan balam.-0gsoltan eje agtyjagynyn possuk yanhagyndan



tayly gezek ogsady.

—Ene, menem Sadyyanam okuwymyzy Hormat haty bilen

tamamladyk. Men-a lc¢linja gecdim, Sadyyanam dordinja.
—Tuweleme, tuweleme, g0z degmesin, tuf, tuf. Hazir
ikinizinem buslugynyzy bererin.

—0nson mugallymyz bizin herimize bir kompyuter hem
berdi, ol kompyuter hormatly Prezidentimizin kdérpelere beren
sowgady eken.

—Berekella. Indi siz o6nkudnizdenem gowy okap, dowlet
bastutanymyzyn ynamyny o6demeli borsunyz, balalarym.

—Ene, menem mekdebe gidyan, ine, sulayam men
yazdym!—diyip, ortanjy agtygy Enayy hem bir depder getirip
enesine berdi. 0Ogsoltan eje depderi bir eylesine, bir
beylesine owriip seretdi, ondaky yazgylary gézlerine yakyn
getirip gordi. Acyk-aydyn gbérmese-de:

—Berekella gyzym, berekella. Senem mekdebe gidyamidin?
Men ony unudypdyryn. Heniz irrak bolaymasyn? “R” harpynam
aydyp bilenog-a.

—Hawwa gidyan, enem sonam bilenok-lay!—diyip, jykyr-jykyr
edip guldi.— Walla kessin, dogry aydyan.

Gelni Sadap saklanyp bilmedi:

—Gyzym, ant icme-de, enene cagalar bakjasyna gatnayanyny
ayt.

—Bolya, kosek, bir yerlere gatnayan bolsan bolyar—diyip,
Ogsoltan eje o6zine yylgyrjyklap duran agtyjagynyn, sonam
gelninin ylzine garady. — Mekdebe gatnamanka sular yaly yazyp-
bozup bilyan bolsan, onda senem hokman baslikc¢i borsun.

— Enesi, aslynda.. Enayynyn.. size gérkezen depderi
Ziulpinkidir—diydi.

Onyanca Enayy:

—Aldatdym-mullatdym—diydi.

—Ah, seytanjyk, aldansynam oytdim-le.

—Enesi, Lale, iki yasynda bolsa-da, henize-bu gline cenli
acyk, disnukli geplap bilenok. Gi¢ geplejek oOydyan.

—Onun isi ansat. Caga malyn dilinin ujuny iydirsen, tiz dil
acyandyr. Ine, gurbanlyk ginlerinde her hojalyk diyen yaly
janly soyyandyr. Gurbanlyk janlylaryn yedisinin dilinin ujuny



iydirip bilsen bolany, Lale gyzym dine bir dil acgmaz,
dilewarynam dilewary bolar.
Muna masgala bolup gililisdiler.

* k%

Olar U¢ gunlap saherde bolup, dordinji gin diylende, oba
gaydyp geldiler. Sol ginem onun yanyna gonsy-golamlary
uysdiler.

— Sag-salamat geldinizmi, gonsy? Esret oglumyzam,
onun cagajyklaram onat ekenlermi?—diyip, oni bilen ondan Sabyr
eje sorady.

—Hawa, hawa, sag bolun, 6zinizem sag-gurgun oturanmysynyz.
Size-de oglum, gelnim, ikisem birin-birin adynyzy tutup, kop-
kop dogayy salam iberdiler.

—Salam iberenem sag bolsun, getirenem. “Iyen-iceniniz
6zUinizinki, goren-esidenlenden habar ber” diyipdirler. Asgabat
bitinley lUytgapdir diyyarler, sol c¢ynmy?

— Uytgapdir diyman name, gofisy jan. Indi 6fki gdren
Asgabadyn yok. “Min esidenden bir goren”, gb6zlerine ynanar
yaly dal. Telewizordaky goOrenin bir basga, yanyna baryp
gérenifn duybinden basga. Uc ginlabem oglum Esredifikide bolduk.
Beyik jaylaryn birinde yasayarlar eken. Olara barmakgy bolsan,
oninca darajyk bir hijra girmeli eken. Gapysam uytgesik, 0zi
acylyp, 6zi yapylyar. Mindik, nadip yokaryk galanynam duyanok.
Gidiberdik-gidiberdik, bir yerlerik barybam togtady, yene-de
hijran gapysy 6zi acyldy, gorsek, hakyt atlan yerimiz Esret
janyn yasayan oOylinin bosagasy bolsa name? Esretden baslap,
ahli cagalary hatara goylan esgerler yaly, gapyn agzynda bize
garasyp oturan ekenler.“Enem gelipdir-de, atam gelipdir!”,
boldy bir sagalan, turdy bir sowhun. Agtyjaklar dasymyzda
jagyl-da-jugul. Heniz o6yun toérine gecip-gecmankagem, eyyam
olaryn dordisem arkama hopba boldular. Atalarynyn gyk-bagyna-
da seretmediler.”Enenize azar berman, ol yadandyr” diyip,
Esret janam gygyryp otyr. “Oglum, degme. Men bularyn mahrinden
bir ganayyn” diydim. Hemmesem agtyjagym Yakymly jany
sorayarlar. Ol gelenokmy diyyaler. Yap-yafam telewizorda aydym
aytdy diyyarler. Menem olara: “Yakymlynyh okuwy bar. Dyncg



alysa c¢ykdygy, hokman gOrme-gorse geler” diyyan.
Bir gatda jemi iki gonsy bolup yasalyar eken, gonsularam gowy
adamlar. Tiweleme, tiweleme. Oylerinih icem gil pirkilen yaly.
Men-a Oylerinin o diyen bir beyikliginem duymandyryn. Sadyyan
jan gin vyasyp, garanky gatysybereninde, meni a&pisgeden
dasaryny gorkezende bilip galdym.
—Basynyz aylanmadymy, Ogsoltan eje? Olaryn o0yi asman
peleginde, gogun ylzindemisin-a. Bas aylanmakdan yana 6zlerem
asak bakyp bilenoklarmysyn—diyip, gelni Mahek sorady.
—Bas aylanmakmy? Ol-a yada-da dismandir. Yokardalygyna-ha
yokarda eken, yone name, yasabersen adam pahyr owrenisyandir-
da! Tutus saher elin ayasynda yaly, lowurdapjyk dur. Gije
diymersifi, saherifi kdcelerem giindiz yaly yap-yagty. Yolagcy
awtobuslaram lygesik, yokardan gurjak masynlary yaly kigijik
gorinyarler, biri gelse, biri gidyar, yzy uzilenok. Onson
korpadme meni derhal ak sahere ayla diydim. "Yagsyny
gormek—jennetdir” diydim. "Eje, sen yolda yadansyn, bu gun
dem-dynjyny al, ertirden baslap seni saherin ahli yerlerine
aylaryn” diydi. “Yok, ol bolmaz. Ofarsafi, bizi sdhere su giin
ayla. Ertiri gorup gelen barmy? Islerimin baryny taslap
gaytdym. Mahek jan gelnim, diziwli sygyr sagybam bilenok”
diydim. Ahyry yrdym. Agtyklar esiklerini geymage durdy. Bir
gorsem: "Ata jan, senem bizin bilen giday-da!” diyip, Sadyyan
atasynyil elinden cekeldp dur. Atasy goéwnemedi. "Yok, siz
gidin, kosek. Enenizi sahere aylan, keypden cyksyn. Men Ayly
bilen Bagyr obasyna baryp gaytmakcy. Kakow dostumy gdrmanime
kop wagt bolupdyr. Yatmakcy bolsak, jafi ederis” diyip cykyp
gitdiler.

Yene-de halki hijreli jay bilen aman-sag asak diisdik.
Sonam Esret janyn ulagyna mindik-de, sahere c¢ykdyk. Gijan
birmahalyna cenli kop yerlerik aylandyk, halem cagalaryn yatar
wagty boldy, yogsam yene-de aylanjakdyk.
Ertesi, Esret jan oglum bizi saherin demirgazygynda yerlesyan
Altyn asyr atly jygyldyk bazaryna alyp bardy. “Jygyldyk diysen
jygyldyk eken, atasy. Seyle bir kan adam gordim, seyle bir kan
adam goérdum, bazaryn ici adamdan yana gurt disen yaly, mygyl-
da-mygyl” diyip, sondaky goOren tasinliklerimi 06ye gelen



dessimize gyzgyny bilen atasyna gurrin bermage basladym welin,
ol muna loh-1loh edip guldi. Sonam: "Bolya keywany, oba
baranymyzda cay basynda arkayynlykda glirrin berayersin” diydi.

Dogrymy aydyan, ynanayyn, gonsular. Asyl adamlar jygyldyk gini
topar-topar bolsup, su yerik enayyan ogusya. Her kes alys-
berse cykandyr-da! Ulag gerekmi, azyk, gdk onumler, egin-
esikmi, mata-marlyk, hatda mal-garanyn satylyan yerem bar
eken-da! Adamlar ikibir-ucbir bolsup, c¢aga-cugasyny yzyna
tirkap, aylanysyp yorler. Her iki adimdenem islan zadyn
satylyp dur. Howasy welin petik, oba yaly salkyn dal,
gunortanlaryna hasam epgek. Oglanlar bazardan alys-beris edip
cykyancalar, eneli-ogul ikimiz masynda esli garasmaly bolduk.
Ynha, bir gorsem gyzlarymyz Ogulnurdyr Nazli dagylaram
cagalaryny yzlaryna tirkap denimizden gec¢ip baryar. Olar mana
Asgabatda, jowzaly tomsun yakyp-yandyryp baryan cagynda, onda-
da gel-gel jygyldyk bazarynda gabatlasarys diyip pikirem
etmandirler. "Eje jan, bu dogrudanam sizmi? Nadip bu yssyda
yola c¢ykyp bildiniz, onden yarano-ga!? Kabam, seni oOyden
cykarmaly dal ekenler-da!”diyip, lukman gyzym Ogulnur jan oda-
koze disuberdi. “Meni gaygy etman, yagdaylam gowy.Tomsun
yssysyny gormedikmi men. Mun yssysam jana dermandyr, sowugam.
Onsonam jygyldyga gidip-gelelim bari Esret jan meni ulagyndan
disirmedi, masynynyn ic¢i gin hem rahat, 6zem defnzin kenarynda
cay icip oturanyn yaly, sap-salkyn” diydim.

Esret jan sol gunun ertesem, biriginem meni saherin in

gozel, gelim-gidimli yerlerine aylady. Ay, garaz uc¢ glnlap
bolduk. Uc ginde atasy ikimizi nirede oturtjaklaryny, name
iydirip, name icgirjeklerini bilmediler.
Ogsoltan eje basyny galdyrman, uly buysanc bilen, gorip gaydan
saherinin tasinlikleri hakynda hazirem sol bir glrrdn berip
otyrdy, gurrun berip otyrdy. Onda glirrin berere zat kandi.
Yafly bir Esretlerifi yasayan jaylaryndan, kop mahelleli, gusuf
siydi tapdyrdyan jygyldyk bazaryndan s6z acypdy. Heniz goéren
koski eywanlary, suw cuwdirimleri, medeni seyil baglary, kop
mahelleli stadionlar, saglyk yoly, asma yoly, ertekiler
dinyasi, janly muzey, mahelleli sowda merkezleri barada
aytjak-goyjak zatlary ondanam kandi.



Gurlande-de, iki so6ziunin birinde jennete owrilen Asgabadym bar
diyip ak saherin gb6zel goOrkini dilinden disurmeyardi.
Paytagtyn bagtyyar, bagtly rayatlaryna gozim gidyar diyyardi.
Sol bagtyyarlygyn miyesser eden ynsanlarynyn arasynda 0z
agtyjaklarynyn hem ine-gana yaynap-yasap yorendikleri onun
depesini goge yetiryardi. Glrrin berdigice, o6zininem guycg-
kuwwat alan gojalan gowni yigdelyardi.

Hekayalar



