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EMIR KARY
    
Ýoldaş Goturow ýaly gürrüňçil täsin adamlaryň ýene birem Emir
karydy. Bu adamyň iki gözi kördi. Ýöne, okumyş, köp bilen
adamdy. Kurany dagy ýatdan aýdar oturardy. Şonuň üçinem oňa
“kary”  diýerdiler.  Ýer  sermäp  oturandygyna  garamazdan  ol
dünýe-älemden habarlydy. Syýasat bilenem gyzyklanardy. Ýoldaş
Goturowyň  hekaýatlarynyň  käbiri  ertekä  çalym  etse,  Emir
karynyň  gürrüňleri  birhili  iniňi  üýşendiriji  rowaýatlara
meňzärdi.  Özem  edil,  Goturowyň  aýdyşy  ýaly,  “öz  başymdan
geçirenlerim”, diýip gürrüň berýärdi. Ýöne, Gotur aga ýaly
öýkelek  däldi.  Diňlediň-diňlemediň,  ynandyň-ynanmadyň  diýip
hiç  kimden  kine-de  etmezdi.  Mýunhauzen  bilen  bäsleşjegem
bolmazdy.  Gotur  agadan  ýene  bir  üýtgeşik  tarapy  –  daşyna
märeke  ýygnap,  ýörite  gürrüň  berýän  gürrüňçilerden  däldi.
Keýpi tutsa gabat gelen ýerinde aýdybererdi. Aman bagşynyň
etrap  merkezindäki  çaýhanasynda  bäş-üç  adama  gür  berip
oturanyny men özümem telim gezekler gördüm. Aýdyp ber, diýseň
ol  öýüne  çaý  içmäne  baranda-da  aýdyberýärdi.  Özüniňem
nämüçindir bir meýdan uly joşgun bilen gürläp-gürläp, birdenem
böwrüni diňläp uzak-uzak dymmasy bardy. Şeýle-de bolsa, umuman
alanyňda  howalasy  belent,  hemişe  şadyýan  ýaşulydy.
Gözsizliginden  zeýrenmeýärdi.  Gözden  galýança,  ýagny,  ýigit
wagtlary  onuň  diýseň  edermen,  batyr  adam  bolandygyny
obadaşlarymyz  aýdýardylar.  
    “Halk aýtsa galp aýtmaz”, diýipdirler, belki dogrudyr.
Geliň gowusy bu täsin gojanyň gürrüňlerine gulak goýalyň. 

■ Emir karynyň ölüp direlişi
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Siziň bu eşitjek hekaýatyňyz ir wagtlar, Emir karynyň ýaňy bir
on bäş, on alty ýaşly oglan wagtlary, entek synasynyň sag
wagtlary bolan zat. Şonda il arasynda garahassalyk döreýär-de,
Emir erbet syrkawlaýar. “Şol kesel edil ok degen ýaly birden-
kä,  “şarpa”  degäýerdi.  Höküwmet  şon-a  ýok  etdi  bolsa-da”
diýip,  Emir  kary  otursa-tursa  ýatlar  ýörerdi.  Öz  aýdyşyna
görä, şol gezek ol oglanlar bilen obadan üç-dört kilometr
uzaklykdaky guýa eşekli suw äkelmäge gidipdir. Ugranda sag
ekeni-de,  orta  ýolda  ýaňky  kesel  sataşypdyr.  Dessine-de
kellesi agyryp başlapdyr. Aýaklarynyň ysgyny gaçypdyr. Guýa
ýetensoňlar  çeleklerini  suwdan  doldurmaga  ýaramandyr.
Ýoldaşlary  dolduryp  beripdirler.  Gaýdyşyn  zordan  eşeginiň
üstünde  oturyp  öýlerine  ýetipdir.  Gelişi  ýalam  düşege
ýykylypdyr…
    —Şondan öň şo keselden ilki ejem, kyrk gün geçenden soň
enem, ondan ylaýyk ýigrimi üç gün geçenden soňam biziň bilen
bir öýde bolýan Jumagylyç daýym pahyr ýogalypdy. Özümden üç
ýaş uly uýam, Jumagylyç daýymyň aýaly Ogsoltan daýzam dagy
bolsa agyr ýatyrdylar – diýip, Emir kary uludan demini alyp,
ýuwaşlyk  bilen  gürrüňe  başlardy.  –  Oba  boýunça  her  öýde,
bäşden-üçden  ýatyrdylar.  O  wagtlar  täze  höküwmediň-ä  adam
ýokdy welin, orsuň gelenine-de ýaňy bir on-onbäş ýyl geçipdi.
Duhtor diýlen zadyň nämediginem bilemizokdyk. Şu wagt “eýle-
beýle” diýişýändirler welin, biz döwrümizde bir düwür dermanam
ýokdy göwnüňi aldaryň ýaly. Garahassalyk diýlen belalarynyň
bolsa  möhleti  sekiz-dokuz  gündi.  Şoňa  çenli  “porsy  der”
 –diýerdiler, käte bir az-owlak der gelerdi. Ýöne, o deriň
derdiňe peýdasy ýokdy. Sekiz-dokuz gün geçendensoň welin ölüm
bilen diriligiň arasyny açýan bir der gelerdi. Şol der gelse,
onda-da  gowy  derleseň  başga  derman  gerek  däldi,  hökman
gutulýardyň. Bolmasa ölýäň. Şonda meň guşaklykdan ýokarym    
derledi-de, aşagym derlemedi. Şonuň üçinem aýagymda aýak agyry
galdy. Der geljek wagty huşuň gidip, gözüňe-de her belalar
görünibererdi. Näme aýdyp, näme goýanyňy bilmersiň. Men şonda
“Ýusup  –  Ahmetden”  gazal  baryny  aýdypdyryn.  Howwa,  gowy
derläp,  deriňem  gaýdandan  soň  birneme  özüňi  gowy  duýup
başlaýaň. Işdäňem açylýar. Ýöne, şonda doýup iýmeli däldi.



Köpräk  iýseň  ýa  köpräk  hereket  etseň,  kesel  gaýtalanýady.
Ikinji gezek degse, birinjidäkiden has agyr geçýädi. Howpludy.
Köplenç alýady. Baý, çöpländir-ä…       
–Emir  kary  ýüzüniň  ugruna  garahassalygyň  alamatlarynam
aýdardy.  –…Içiň  towlaýa,  gan  geçýä,  käbir  adamlaryň  dili
gögerip  ýara  bolýa.  Daýzam  pahyryňky  şeýle  boldy.  Dili
agzyndan çykyp sallanyp durardy. Onuň dulda ýatan ýerinden
maňa seredip: “Emir jan, ho-ol pyçagy al-da, dilimi gyrsana
meniň” diýip, iňňildäp aýdyşy henizem gözümiň öňünde. Ondan
başga-da işdäň tutulýa.Tagam duýuşyň üýtgeýä. Gyzgynyň galyp,
ýanar oda dönýäň.Kelläňde we bedeniň ähli ýerinde ýiti agyry
peýda bolýar.. Ana, şonda derläp galanymdan soň işikde oňa-
muňa güýmenip artykmaç hereket etdimmi, nämemi, ikinji gezek
ýykyldym  oturyberdim–diýip,  Emir  kary  esasy  gürrüňine
geçýändigininiň  alamaty  hökmünde,  synlaryny  iki  dyzynyň
aşagyna sokup, oturan ýerinde ykjamlanardy… –…Ýöne, şonda-da
dek oturmandyryn-da, elim ýüpli öýden çykyp gidiberipdirin.
Oduna-soduna gidendirin-dä. Ertir juma gijesidigi, enem pahyr
daga  “ys”  etmelidigi  barada  oýlanýanymy-ha  bilýän.  Obadan
çykdymam welin, gözüme görünýämi, nämemi, dünýä-älem sap-sary.
Tot.  Tozan.  Günem  depäňi  deşip  gelýä.  Yssy.  Suwsap  elimi
gapdalyma  ursam  ne  jürdek  alypdyryn,  ne-de  meşik.  Gözüm
garaňkyrap ugrandanam, gel-aý, yzyma gaýdaýaýynla, diýip gelen
tarapyma  gaňrylsam  ýolam  ýok,  ýoda-da.  Nätjegimi  bilmän
entirekläp  durşuma  ahyram  özümden  gidip  ýykylypdyryn.  Näçe
ýatanymy bilemok, gözümi açsam zil-gara donly başy şar-gara
silkme telpekli agajedräge-de köseleç bir ýaşuly üstüme abanyp
dur. “Tur oglum, ýoluň ugrunda beýdip ýatma. Ýa yzyňa gaýt,
ýa-da ýör meniň bilen gideli” diýýä. Suw bereninem, elimden
tutup  galdyranynam,  üsti-başymyň  gumuny  kakyşdyrýanynam
bilýän. “Ýok, ýaşuly, men öýe gitmeli. Özüm-ä bir syrkaw,
üstesine uýam bilen daýzamam syrkaw ýatyrlar. Men ýöne oduna
diýip  gaýtdym-da  azaşaýdym.  Gowusy  meni  ýola  salyň,  men
gideýin, diýdim. Emma ýaşuly goýbermedi. “Aý, indi näme-de
bolsa beýläk gidibereli. Ýoluň köpüsin-ä geçipsiň, onsoňam şu
barjak ýeriňde-de hossaryň az däl” diýdi-de, elimden tutup
idirdediberdi,  aňyrlygyna  tarap.  Asyl  gepime-sözüme  dagy



gulagam asanok. Özem “bol-bol” diýip şeýle bir howlukdyrýa
welin, daljygyp tas ýüregim agzymdan çykypdy. “Ýaşuly, sen
meni nirä alyp barýaň, bi ýerler hiç, meň gören ýerlerime
meňzänok-la”  diýsemem:  “Aý,  görensiňde,  bilýän  dälsiň..”
diýip,   şo-ol, golumdan sypdyrman eňip barýa, başyny aşak
salyp.  Göwnüme  bolsa-da  bilemok,  ýeňine  bukup  ýylgyrýanam
ýaly. Birdenem edil ýerden çykan ýaly bolup, öňümizden ullakan
gala peýda boldy. Özem şeýle bir uly, şeýle bir köne gala,
hiç,  bu  jelagaýlarda  görülen  ymarata  meňzänok.  Özem  edil
howada  duran  ýaly.  Kerpiçleri  ak  hem  gara.  Küňreleriniň
gupbasy gyzyldan. Gün bilen çaknyşanda asmanyň ýüzi durşuna,
hanjar  bolup  dur.  Derwezäniň  gyralaryna  goýlan  nagyşlaryň
syrçasy  gözüň  ýagyny  alyp  barýa.  Gara  donly  ýaşuly  meni
idenekledip eltenden, agyr derwezäniň öz-özi açyldy gidiberdi.
Özem şeýle bir aýylganç jygyldady welin, depe saçym üýşüp
gitdi.  Şondan  soň  gara  donly  ýaşulynyň  özi  bir  ädim  yza
çekildi-de “gir” diýip, meni itekläp goýberdi. Görsem galanyň
içi  giden  bir  mähelle…  Hiç,  aňyrsyna-bärsine  göz  ýetenok.
Köpüsem  tanyş  ýüz.  Hemmesem  bir  wagtlar  öten-geçenlerimiz.
Men: “Bäh!.” diýip, hälki giren derwezäme tarap garasam, ýaňky
gara donly ýaşuly derini çalyp iki ýana şeýle bir haýdaýa
welin, hiç aýdyp diýer ýaly däl. Şol, meni getiren ýoly bilen
gidýär–gidýär-de,  derrewem  biriniň  golundan  idenekledip
getirýär. Ony derwezeden galanyň içine iterip goýberýär-de,
aldyrany bar ýaly bolup ýene-de aňyrlygyna tarap ylgap gidýär.
Göz açyp– ýumasy salym geçip-geçmänkä ýene-de biriniň golundan
tutup getirýär-de, ýene-de gidýär. Şo-ol, yzyny üzmän getirip
dykyp gidip otyr, dykyp gidip otyr. Şol dykyp gidip oturşyna o
giden märeke o gala sygmaly däl welin, elbetde bir emmasy
bardyr-da, gyslyşýas, ýer ýok, diýýän-ä ýok. Gezişip ýörler
göwünleri bir ýaly. Gepiň gysgasy ýigitler, şo galaň girilýän
agzy  bar  ekeni-de,  çykylýan  agzy  ýok  ekeni.  Girilýän
agzyndanam, gaty bir maňlaýyň daş ýaraýmasa çykýan ýok ekeni.
Çykmak gadagan ekeni. Şeýdip onsoň aňalyp durun welin, ýaňky
tanyş ýüz diýýänlerim ylgap gelip, ýeke-ýeke görüşdiler. Hal-
ahwal soraşdylar. Oturyp-oturyp aglaşdylar. Siňe seretsem bir
çetde Jumagylyç daýym pahyr edil, öňküsi ýaly münçenegi bilen



sakgalyny  çitikläp  otyr.   Maňa  gözi  düşendenem  begenmeden
geçen  gaýtam:  “Oh,  ýegen,  senem  geläýdiňmi  bi  mekana?
Wah,wah,wah!.. Wah-wah-wah.. bolmandyr-ow… O birgiden naçara
kim sereder indi…! diýdi-de buduna şapbatlaberdi. Men “Weý,
daýy, aglama! Men ine, derrew yzyma gaýtjak, ýaňy bir ýaşuly
hossarlaryňy  görüp  gaýdarsyň  diýensoň  gaýdyberdim”  diýdim
welin, “He-eý, ýegen, bu mekana gelen gaýtýan däldir, muňa
diňe  gelinýändir”  diýdi-de,  öňküsindenem  beter  bagyryberdi.
Içini egisensoňam galanyň aňry çüňkündäki çabytlaryny çöwre
bürenişip çogdum bolşup oturan aýallara tarap bir zatlar diýip
gygyrdy welin, bir görsem ejem pahyr bilen enem pahyr ikisi
ellerini ýaýyşyp bir eňdiler, bärik bakan. Yzan-da-çuwan bolup
gelişlerine  zyňdylar  boýnuma.  Iki  agyzlarynyň  birinde-de:
“Garahassalyk gutardymy ýa henizem çöpläp ýörmi?” diýişýäler.
Daýzamy, uýamy sorap aglaşýalar. “Bizem seň söýerleriň, şu
ýerde  duşaýmasaň  duşubam  bolanok”  diýşip,  boýnuma  zyňanlar
başga-da kän boldy. Emma men olary tanamadym. Daýym pahyr
içimdäkini aňan ýaly: “Sen bulary tanamarsyň, ýegen. Bular
biziň  has  irkilerimiz…”  diýenden  soň  men  olaryň  ata-
babalarymyz,  kowum-hyşlarymyzdygyny  bildim.  Hemmesinden
beterem ejem bilen enem pahyr aglaşyp heläk boldular. Menem
şol wagt içimden: “Olar-a o ýerde bular diýip gan eňreşip
ýörler, bularam bu ýerde olar diýip gan eňreşip ýörler, hiý bi
adamzadyň  köşeşýän  dünýäsi  barmyka,”  diýip  pikir  edýän.
Gynanýan.  Birdenem  ejem  bilen  enem  ikisi  aglamalaryny
goýdular-da:  “Garpyz  getiren  dälsiň,  oglum?..“  diýip
tamşanyberdiler. Muňa hasam erbet boldum. Ýüregim aşak gaýdan
ýaly boldy. Sebäbi o görgülileriň ikisem tä, ýogalýançalar:
“Bir, sowujak garpyz bolsa, iýip ýüregimizi buz ýaly etsek”
diýip,  zeýrene-zeýrene  gidipdiler.  Garpyz  tapdyrmandy.  Asyl
enem pahyr-a ýogalanda-da, men eşekli şähere, garpyz gözlemäge
gidenimde ýogalypdy. Barybir boş geldim welin, ýöne tapanam
bolsam iýibiljek däl ekeni. Gelsem eýýäm gutaran ekeni. Asyl
olaryň  henizem  şol,  garpyz  iýesleriniň  gelip  ýörşi  bolsa
nätjek.  “Bir  dilimjik  ýa  ýekeje  kerçjagaz  bolsa-da  bolýa”
diýşip, boýunlaryny burupjyk otyrlar welin, içim-bagrym para-
para boldy gitdi. “Hiý, ak süýt beren enesine bir dilim garpyz



tapybilmezem bir nadan ogul bormy?..” diýip, derwezä tarap
dyzaberdim welin daýym pahyr ýeňimden çekip: “He-eý, ýegen,
näme hyzmatyň bolsa şo ýerdekäler etmeli ekeniň. Göwünlerinde
arman  galan  bolsa  indi  çykmaz  gaýdyp.  Bu  ýere  indi  sen
garpyzdan  galany  dolduraýanyňda-da  bularyň  dişlerine  zat
degmez” diýdi. “Nämüçin” diýsem, beýleräkde ösüp oturan alma
agajynyň ýanyna eltdi-de: “Birini bir ýoljak bolup gör” diýdi.
Ýumruk ýaly sallanyşyp duran uly-uly almalara gözüm düşenden
özümiňem  agzym  suwaryberdi.  Asyl  görüp  otursam  şo  alma
agajynyň  aňyrsy  giden  bir  baglyk  ekeni-de  içinde  naram,
injirem, üzümdir badamam dos-doly ekeni. Bir gyz ýaňak gyzyl
alma  elimi  uzatdymam  welin,  şahasy  bilen  ýokary  galdy
ötägitdi. Gyz göwüs nar ýoljak bolsam olam şeýtdi. Üzümem,
asyl hiç birem ýoldurtmady. Eliňi çekseň-ä egilýä-de, öňki
ýerine gelýä, uzatsaňam göterilýä gidiberýä. Bir görsem beýle
gapdalymdan “şir-şir” edip, hakyt, gözüňe söweýin, durnaň gözi
ýaly  çeşme  akyp  ýatyr.  “Haçandan  bäri  suwsap  ýörün,  bir
ganaýyn” diýip, eňegimi basdym welin, o-da agzym ýetmänkä aşak
çökdi ötägitdi. Göwnümemikä diýip aşagrak egilýän welin, o-da
has aşak gidýär. Turýan welin ýene-de öňki derejesine gelýä.
Şol wagtam hälki meni getiren gara donly edil ýerden çykan
ýaly     boldy-da: golumdan tutup: “Ýör” diýdi. Söýerlerimiň
barsy  yzymdan  garaşyp  galdylar.  Emma  welin,  birem  oňa:
“Äkitme”  ýa  “degme”  diýibilmediler.  “Nirä  äkitjek”  diýip
sorabam  bilmediler.  Göz  ýaşlaryny  syldylarda,  galyberdiler.
Gara  donly  bolsa  meni  bir,  zynatly-  zynatly,  ötlem-ötlem
otaglaryň içi bilen aýlap, öwrüp ullakan bir ak jaýyň içine
eltdi. Görsem töründe bir ak sakgally, ak eşikli, peşeneli
ýaşuly otyr. Kimdigin-ä bilmedim welin, ýöne içimden “Muhammet
pygamber bolaýmasa” diýip oýlanýanymy bilýän. Dälem bolmagy
mümkin. Çünki, Muhammet aleýhysalam olar ýaly iş bilen meşgul
bolmyýamyka  diýýän.  Ana,  onsoň  şol  ýaşuly  ýüzüme  seretdi-
seretdi-de, hälki meni idenekledip elten gara donla ýüzlenip:
“Seňňem käte-käte bir telek işjagaz edäýmäň bar-ow…” diýdi.
Gara donlam: “Hä näme? Näme telek iş edipdirin men” diýip
töweregine  garanjaklaberdi.  Ak  sakgally  ýaşuly:  “Sen
ýalňyşypsyň. Meň getir diýenim bi däl, beýleki Emir. Muny



äkit-de  şony  getir.  Muň  entek  ýoly  uzak”  diýdi.  Soň  maňa
garap:  “Sen  oglum  bagyşla.  Bir  ýalňyşlyk  bolupdyr.  Ýöne
geleniňe görä boş gitme. Saňa bir yşarat edeli. Şu ýerden
öýüňe  bararsyň  welin,  eliňe  ýara  çykar.  Agyrysy  aýylganç
bolar. Ýüregiňe-bagryňa düşer. Şonuň awusyna çydap kyrk gün
gezibilseň,  şu  görüp-eşiden  zatlaryňy  hiç  kime  gürrüň
bermeseň, bilgiç borsuň. Bar zat saňa aýan bolar durar. Bardy-
geldi  agyryňa  çydaman  heläk  boluberseň,  gürrüň  ber,  ýaraň
aýrylar, emma bilgiç bolmarsyň” diýdi. Şondan soň gara donly
adam meni derwezäniň agzyna     eltdi-de: “Bar indi gidiber,
ýoluňy özüň taparsyň” diýdi. Çykjak wagtam hossarlarym bilen
hoşlaşaýaýyn,  diýip  töwerek-daşyma  seredýän  welin,  ýaňky
mähelläniň  ‘hyň”  berýän  ýerinde  iňlär  siňek  görünäýse
nädersiň. “Hany, bi ýaňky märeke nirede?” diýip sorasam o
ýaşuly: “Aý ogul sen indi gowusy sesiňi çykarma-da gidiber.
Birem eglenme. Sen indi bu ýurduň adamy däl. Sen indi bu ýerde
hiç kimi görmersiňem, hiç zat eşitmersiňem” diýdi. Şeýdibem
galadan çykaryp goýberdi. Çykyşym ýalam gulagyma agy sesler
gelip  ugrady.  Gözümi  açsam  öz  öýümiň  ortarasynda  süýnüp
ýatyryn.  Daşymda-da  aýallar  aglaşyp  otyrlar.  Aýal  doganym
bilen daýzam görgüli ikis-ä ýerlerinden turmaga-da ýaraman,
ýatan  ýerlerinde  kükreklerine  ýumruklaşyp  ýatyrlar,  “…ýeke
dikarymyzdanam  aýryldyk”  diýşip.  Gözümi  açanyma  ynanmanam
heläk boldular. Goňşymyzyň ýaňy bir durmuşa çykaran gyzlary
bardy, agyr ýatan atasyny görmäge gelipdi, ol-a men gözümi
açandan gorkunjyna sermegallakdan gitdi. “Öldi” diýlip agysy
aglanyp oturylan adam ýalpa gözüni açsa gorkjagy görnüp dur
oň. Aý, soň bir begenişdiler welin, hiç çeniň dagy däl. Men,
bolan  işi  aýdybam  bilemok-da,  şo-ol,  gözümi  ýyldyradyp
ýatyryn. Şondan soň elime hakykatdanam bir ýara çykdy. Ýöne
yzasyna çydap bilmedim. Uwladyberdi. “Aý, janymdan gowy däl,
bilgiçligem  jähenneme  gitsin”,  diýdim-de  goňşy-golamlaryma
çenli üýşüräge-de gürrüň berdim bar bolan zady.
    Obamyzda başga bir Emir bardy. Ol maňa görä ýaşy durugşan,
öýli-işikli, çagaly-çugaly adamdy. Olam agyr ýatyrdy. Ana, şo
bende welin, hakykatdanam, men gözümi açan pursatym jan beren
ekeni…



■ Ýolda
    
– Howwa, şeýdip şo gezek ölümden-ä gutuldym welin, ýöne şondan
soň ömürboýy birhili hyltly ýaly boldum ýördüm. Birem gorky-
ürki diýlen zady bilmedim. Ýöne elli ýaşlarymdan ötemsoň, ile
görünmeýän zatlar gözüme görnüp, adam ogluna gabat gelmeýän
zatlar gabat gelip başlady. –Emir kary şu ýerde azajyk böwrüni
diňläp oturýar. – Aý, galanlaryny aýdybam oturmaýyn welin,
ýigitler,  diňlär  bolsaňyz  şü,  otuzynjy  ýyllaryň  başlarynda
Garaman obasynyň golaýyndaky “Berdinyýaz sary” diýlen ýerde
“Täze gurama” obasy bugdaý ekýädi. Menem şonda iki atlyk araba
sürýädim.  Bugdaý  çekýärdim.  Gözüm  bolsa  sag  o  wagtlar.
Jalahlap dur.
    Nämeüçindigi ýadyma düşenok bir gezek ýeke özüm boş
arabaly oba gaýtdym. O wagtlar ýolam, özüňiz bilýäňiz, Gowşut
galanyň içinden geçýädi. Ýaňy bir iňrik garalyberende gala
girdim. Aňrybaşyna ýetiberenimde-de nireden çykanyny bilemok,
ýerden çykan ýaly bolup bir, ýülmek pyýada “zompa” çykdy-da,
böküp mündi araba. Salam ýok, helik ýok, “getir bäri” diýip
jylawam silkip elimden aldy. Menem eýle-beýle-de diýmedim-de,
syn  edi-ip,  oturyberdim.  Özi  welin,  bu  jelagaýlarda  gören
adamym däl. Ýaşy menden ýaş. Ýüzi-gözi çaň. Edil, görden çykyp
gelen ýaly. Aýagynda kendir bagly çepegi, ýuwlup-ýuwlup ysgyny
giden gyýma gara balagy bar. Başy tahýaly, egninde çiginýaka
ak köýnek. Sakgaly, murty ýok. Gapdalyndan seredeniňde kellesi
süýri, burny gönümel, eňegem çürüräk. Näme üçindir, “gadym
döwürde türkmenler şeýleräk sypatda bolandyrlar” diýen pikiriň
kelläme geleni ýadyma düşýä. Şeýdip barýas welin ol: “Beýdip
jiňkerilip oturma, barybir tanap bilmersiň” diýdi. Şondan soň
menem  seretjegem  bolmadym.  Sesimem  çykarmadym.  Biziň  oba
gitjek  bolsaňam  näme  şäheriň  içinden  geçmeli-dä.  Şähere
girmänkäň bir wagtky Emtis bar-a, ana şoň deňine ýetdigem
welin, ýaňky pyýada: “Al!” diýdi-de, jylawy elime tutduryp,
özi  düşdi  ötägitdi.  Menem  gorkub-a  gorkamok  welin,  gitdim
iňkise. Bi, diýdim, birden içpeýan beýleki bolup, soň maňa-da
garalyk  gelip  ýörmesin  diýdim.  Bolsa-da  şäheriň  içindäki
rasdyrana  sowuldym-da,  ätiýaçdan  öýde  nan  ýok  bolsa  dagy,



diýip iki buhanka nan aldym. Çilimim gutaran ekeni, çeker ýaly
papruzam  aldym.  Dik  duran  ýerimde  bir  yssykan  binonam
goýberdim. Şeýdibem gaýtdym, “nasrow-nasrow” jana hiňlenjiräp.
Arabamy  tykyrdadyp  şäherden  çykdym  welin,  “Täze  guramaň”
ýoluna düşüp-düşmänkäm ýaky zaňňar ýene-de edil öňki gelşi
ýaly geldi-de, böküp mündi araba. “Getir bärik” diýip, jylawam
elimden  aldy.  Oba  ýetiberenimizdenem  ýene-de:  “Al!”  diýip,
elime  tutdurdy.  Özi  gaty-gaýrym  diýmänsoň  menem  üstüne
dübläbermänem birhili görýän. Ýogsam hälki bir yssykan bino
ýüregimi ýaryp barýa, şoň keýpine-de uruşjak men oň bilen şo
wagt. Ýöne, näme, degmedige degip bolýamy. Onsoňam, “häý, şu
gezip ýören gaýyplaryň biri bolaýmasyn” diýen pikirem ýok däl,
beýnimde.  Aýdyşym  ýalam  boldy.  Hakyt  ýagşyzadalaryň  biri
ekeni. Gitjek wagty ýüzüme seredip: “Gorkduňmy?” diýdi. Görsem
hälki, üsti-başy buýr-bulaşyk ýülmek pyýada derek, öňümde şo-
ol, galanyň içinde, gara donla käýýäp, meni yzyma gaýtaryp
goýberen ýaşuly. Men “Ýo-ok” diýenimden ol: “Bolýa-da onda,
gorkmadyk bolsaň” diýdi-de, ak hasasyny bulaýlap gidiberdi.
Özi welin gaharly. Men arabadan böküp düşdüm-de eňdim yzyndan.
Ýetişim ýalam synyndan ýapyşyp: “Baba, maňa bir pata ber!..”
diýdim. Ol synyny silkip elimden aldy-da: “Agzyňdan aragyň ysy
aňkap dur, sen ýalada bir pata berip bormy…” diýdi. Şeýdibem
gitdi. Araba münemsoňam ep-esli oturypdyryn, böwrümi diňläp.
Pikir edýän: pata bermesedem-ä bermedi welin, ýöne bu meni bir
beladan-a  gorap  getirendir,  diýýän.  Ýöne  nämeden  gorap
getirenini hudaý bilsin. Şol günüň ertesi: “Öten agşam Gowşut
galanyň bäri ýanyndan biriniň maslygyny tapypdyrlar, kimdigem,
kimiň öldürenem belli dälmişin” diýen gürrüň ýaýrady, belki
şol maslyk meňki bolmalydyr, belki ýaşuly meni şo beladan
gorap getirendir. Mümkin. Ol-a bir gowy zat welin, ýöne şol
bir yssykan binony içmedik bolsam, ine, arsyz, erenlerden pata
alan Emir bolup oturybermeli ekenim-dä! Ýöne nätjek-dä, nesibe
ýokdur-dä! Öň-ä ýaramyň yzasyna çydabilmän bilgiçligi elden
giderdim, bu gezegem bir yssykan bino zerarly…Wah ýüregi bir
zat syzan ýaly afysantka görgül-ä ýalbardam-la, Emir aga içme,
diýip…



■ Batyrlyk

– Şol ýol bilen soňam bir gezek biwagt gaýtmaly boldum men.
Ýöne  bu  gezek  ýanym  ýoldaşlydy.  Ikimizem  ýabyly.  Gije-de
ýarymdan-a agan bolmaly. Sebäbi, Garamanda biriniňkiden toýdan
gelýädik.  Aý  ýaşar  uçurlary  gala  girdik.  Öňdenem-ä  ozalky
wakany ýatlap, alla-alla bilen gelýän weli, görsem ýoluň çep
tarapynda bir zat agaryp görünýän ýaly. At başyny çekip, siňe-
siňe syn etsek çugutdyryp oturan adama-da meňzäp barýa. Men
hernäçe: “Ýör golaýyna baraly, nämedigini takyk bileli” diýýän
welin, ýoldaşym zyt, edenok-da! “sen özüň-ä bir jynly, menem
jynly edersiň” diýýä gaýtam. “Ahow, oba baryp geplemegem-ä
gerekdir, iki sakgally bolup bir arwahdan gorkup gaýdypdyrlar,
diýseler gowumy, men-ä barjak şoň ýanyna” diýip, öňe sürünýän
    o-da: “Men-ä Emir, janymdan iremok, gitjek” diýip, atynyň
başyny oba tarap öwürýä.”Bar, gitseň gitsen-äý, bolmanda-da
senden  zyýan  geläýmese  peýda  gelmez”  diýdim-de,  ýeke  özüm
ugradym ýaňky zadyň ýanyna. Bärrägine baryp ýabymdan düşdüm-
de, aýagyna kürmek çalyp, myhynam ýere berk kakdym. Gol boýy
pyçagym bardy, munam gynyndan soguraga-da, assa-ýuwaş ýöräp
ugradym.  Oňa  çenli  aýam  ýaşdy.  Has  golaýlap  görsem
hakykatdanam  adam.  Özem  ýalaňaç.  Çuw-ýalaňaç.  Iki  dyzynam
gujaklapdyr-da, düwdek bolup otyr. Üstüne howala bolaga-da:
“Ynsmyň, jynsmyň?” diýdim welin ýaňky zöwwe ýerinden galdy-da:
“Wä-ä-ä!!!…”diýip şeýle bir eýmenç gygyrdy    welin, imanym
dagy göçdümikä diýýän. Ýöne gorkamok. Topulsa syhlaryn diýip
pyçakly elimi henizem howada saklap durun. O görgüli bolsa
topulmakdan  geçen,  gaýtam  turşy  ýaly  hasyr-husyr  iki  eli
bilenem uýat ýerini ýapdy. Gerdenlerine dökülen gara saçlaryna
gözüm düşendenem men onuň aýal maşgaladygyny aňdym. Gorkudan
doly gözlerine gözüm düşende bolsa, pyçakly golum aşak gaýtdy.
Ýöne, her näçe nekjäp-nekjäp sorasamam o maşgala maňa ne adyny
aýtdy, ne-de nädip o ýerlere düşenini. Käte bir ýüzüme gyýa
bakyp,  şo-ol,  digdenekledi  durdy.  Gözlerinden  ýaş  dökdi.
Golaýlaşjak bolsamam başdakysy ýaly aýylganç   – aýylganç
gygyrdy. Men: “Yns bolsaň yns bol, jyns bolsaň jyns bol soňuny
soň görübereris, ýöne bu durşuňa taşlab-a gitjek däl” diýdim-



de,  egnimdäki  donumy  çykaryp  egnine  atdym.  Menden  zyýan
ýetmejegine gözi ýetendir-dä, şondan soň ol az-kem köşeşdi.
Köp aýtdyrman ýaba mündi. Idip tä, şähere eltýänçäm eýeriň
üstünde sarsman oturdy. Etrap merkezine eltip men ony milisgä
tabşyrdym. Ertesi ýedi obaň edisinede habar berdiler, şeýle-
şeýle “ýitikliň bolsa geliň” diýip. Görüp otursak ol maşgala
çetki obalaryň birinden, akly üýtgän boý gyz ekeni. Dilden-
agyzdan galanyna-da esli mahal bolan ekeni. Hossarlary ony
gulp astynda saklaýan ekenler-de, bir sebäp bilen gaçan ekeni.
Bize duşan güni bolsa, gaçanyna ýedi gündenem geçen ekeni.
Wagtynda ýetişmedik bolsak, ýa gorkup sowulman gaýdan bolsak,
ol gümansyz heläk boljak ekeni. Şondan soň ol gyz dil açdy.
Dälilikdenem açyldy. Durmuşa-da çykdy. Ogly-gyzam boldy. Ondan
bolan çagalar bir eýýäm öýli-işikli adamlar bolup gitdiler.
Men  welin  ony  şondan  soň  göremok.  Özi  weli  meni  ömürboýy
ýagşylykda ýatlap gezipdir. Gözden galanymy eşidip gynanypdyr.
Şo ýaşulyny bir göräýsem diýip tä, ölinçä arzuw edipdir. Edil
ýogaljak  wagtam:  “…Şol  batyr  adam  bolmadyk  bolsa,  gorkman
ýygnamadyk bolsa, men bir wagtlar ölüp-ýitip giderdim, men şu
ýaşan  ömrüm  üçin,  oglum,  gyzym,  içerim  üçin,  diňe  şoňa
minnetdardyryn…”  diýipdir.  Ine,  iniler,  her  öňüňden  çykan
arwahdyr,  diýip  gorkubam  ýörmeli  däl,  durmuşyň  özünde-de
bolýa, her hili wakalar…

■ Öwlüýäde

– Şu gürrüň beren wakamdan üç-dört ýyl geçse ýa geçendir, ýa
geçen däldir, ondanam bir üýtgeşik hadysa duş geldim men. Bir
gün  şähere  ýük  äkitmek  üçin  pyrgunymy  goşup  duryn  welin,
özüňiz ýaly bir ýaş oglan geldi-de, “Emir  aga  seni  başlyk  
 çagyrýa” diýdi.   Barsam başlyk aýtdy: “Sen, – diýdi,    
 –wagtlaýynça pyrgunyňy Dileg agaň ogluna ber-de, özüň daga
goýun sürmäge kömekleş” diýdi. “Bor” diýdim. Ýanyma-da kömekçi
diýip birini berdiler, welin, o-da bir keselbent görgülidi,
ugrajak wagtymyz ýanyma geldi-de, Emir aga men ertir agşama
galman yzyňdan ýeterin. Aýagym agyrýa, şuňa goýaň goýdurmasam
hiç bor ýaly däl, gitjegimi bilmän öňňün Tagandurdy tebip



bilen  gepleşäýipdim-dä,  birigün  geläý  diýäýipdi-dä,  onam
irikga etmäýin, barmasam hem-ä oňa neme bor, hemem özüme neme
bor…” diýip, müň gepiň başyny agyrtdy. “Aý, bor inim, baran
wagtyň bar, barmasaňam özüň bil. Kolhozyň şo bir bölek goýnuny
daga eltmek meň bilen” diýdim. Ýöne bir süri diýeniň çeniňden
agyr ekeni. Üstesine-de görmedik käriň. Bir ýatyp ikinji gije
gelende halys surnukdym. Garaňky gatlyşdam welin, goýunlary
bir  çökedräk  ýere  gabadym-da,  eşegimiňem  aýagyny  duşap
goýberdim. Özümem çaý-suwam içmän, oýlugymy ýere ýazyp, bir
tümmejik  gumy  ýassandym-da  ýatyberdim.  Asyl  başymy  goýuşym
ýaly uklapdyryn. Düýş görüpdirin. Düýşümde iki sany ýanaşyk
oturan  öýüň  gapysyndan  barýamyşym.  Özümiňem  goýun  sürüp
barýanym,  çaý-suw  içmän  ýatanymam  ýadymdamyşyn.  Öýleriň
çepkisiniň  gapysyndan  garap  salam  berdim.  Görsem  gözüňe
söweýin bir ýaş owadan gelin oturan ekeni. Ol meni görenden:
“Geliň,  geçiň”  diýip,  ýerinden  turdy.  Men:  “Goýun  sürüp
barýadym  welin,  kyn  görmeseňiz  bir  käsejik  çaý-suw
berseňizläň…”  diýdim.  Gelin:  “Wiý,  oňňam  bir  kyny  bormy,
içjegiňiz çaý bolsun” diýdi-de meni hormat bilen gap böwrüne
geçirdi. Özi bolsa töre tarap ýöräp gitdi. Töre barandanam
diwara siňdi-de, ýitdi ötägitdi. Soň ýene-de şol ýerden peýda
boldy. Çaý getirdi. Öňümde goýdy. “Alyň içiberiň” diýdi. Menem
bu boluşa haýran galyp otyryn. Ol gelip ýene-de töre baryp,
diwara siňip     gitdi-de, entegräkdenem başga bir gelni yzyna
tirkäp geldi. Bilemok aňyrda näme gürrüň edenlerini, ýöne täze
gelen gelin gelşi ýaly öý eýesine: “Gaýgy etme Amangül! Mende
çörek bar. Menden alaý” diýdi. Menem: “Ýok, men çörek iýjek-
gä, gelinler, çaý içsem bolýa, oturyň, azara galmaň” diýýän
welin,  gulagam  asanoklar.  Şo-ol,  elewreşip,  girip-çykyp
ýörler. Soňam olar telim gezek dagy şeýdip geldiler, gitdiler
durdylar. Özlerem her gezek gelenlerinde edil öňküleri ýaly
törden sudur bolup çykýädylar-da, ýene-de şol ýerdenem ýitip
gidýädiler.  Şeýdip,  ýüzleri-gözleri  aladaly,  aljyraşyp,
 girip-çykyp ýörüşlerine goňşusy Amangüle: “Saňadam-a ertir
çörek gelýä welin, ýöne arman şo geljek çöregiň daşy haram-da”
diýeni gulagyma degdi. Ýöne men her niçigem bolsa hiç zat
iýib-ä  içmedim.  Şuny  takyk  bilýän.  Birhili  howlukýanym,



goýunlarymy,  eşegimi  alada  edip  ynjalyksyzlanýanymam  ýadyma
düşýär. Birdenem oýandym. Görsem daň saz berip barýan ekeni.
Siňe syn etsem agşamky ýassanyp ýatan tümmegim-ä mazar, daş-
töweregimem mazarçylyk ekeni. Şol mazaryň başujyndaky küýze
bölejigine ser salsam ýüzünde: “Amangül” diýip ýazylan. Onuň
gapdalyndaky  mazaryň  ýazgysyny  okasam  onda-da:  –  nämedigi
şumat  ýadyma  düşenok  –  Amangüliň  goňşusynyň  ady  ýazylan.
Şondan soň men goýunlary bir gyraraga sürüp, çaý gaýnadan
bolup ýördüm welin, çäş galyberende öwülýä gelýän ýoldan iki
sany eli saçakly aýal göründi. Esewan bolsam olar göni meniň
agşamky  ýassanyp  ýatan  mazarymyň  ýanyna  bardylar.
Saçaklaryndan gatlama çykaryp iýdiler. Aýat okadylar. Şeýdibem
gitdiler.  Menem  garaba-gara  yzlaryna  düşüberdim.  Uzak
gitmänkäk bir oba göründi. Ýaňky aýallaryň giren öýüne baryp
salam berdim. “Hälki baryp gaýdan mazaryňyz kimiňki, o siziň
nämäňiz?” diýip soradym. “Gelnimiz” diýdiler. “Ady Amangülmi?”
diýsem,  “howwa,  siz  ony  nireden  tanaýaňyz?..”  diýşip
geňirgenişdiler.  Men  olara  gören  düýşümi  aýdyp  berdim.  Iň
soňunda-da:  “Amangülüň  goňşusy  şeý  diýdi  welin,  elten
çöregiňiziň nähili bolup daşy haram bolýaka, şony düşündirip
bilmezmikäňiz?”  diýdim.  Olaram:  “Heý-weý,  işimiz  gaýtdy,
nämesi  haramka  janlarym  munuň..”  diýşip,  oda-köze
düşüberdiler,  Içi  gatlamaly  saçaklaryny,  içine  saçak  salyp
elten  haltalaryny  orta  döküp,  ala-hasyrdy  boluşyberdiler.
Görsek, şol içine gatlamaly saçaklar salnan haltaň agzyny olar
gitjek wagtlary gyssanşyp, bir garyş ýaly zyňyndy, köne uçgur
bölegi  bilen  daňaýan  ekenler.  “Häk,  bendeleriň
arassadyklaryny,  gör-ä,  şüýem  aýan  bolaýypdyr-a…”  diýşip,
aýallar  öwran-öwran  ýakalaryny  tutdylar.  Olar  hatda  meniň
çykyp gaýdanymam aňmadylar…

■ Emir kary nädip kör bolupdyr?

–;-)Munça bolanyna gör-ä indi şunam aýdyp beräýeýin, ýigitler.
Elbetde, boljak işdir-dä, belki o-da bir sebäpdir-dä, ýogsam
ömürboýy meni ýagşyzadalaryň goraglap, ençeme gezek ölümden
gutuldyryp gelendikleri nire, bu bolan iş nire. Belki bir öte



geçen ýa küpür geplän ýerim bolandyr-da…          – diýip,
Emir  kary  bu  gürrüňine  naladygam,  degişmedigem  bildirmeýän
äheňde  başlardy.  –Siz  bilýänem  dälsiňiz,  ir  wagtlar  ýagny
urşuň  öň  ýanlary,  Garaman  obasynyň  häzirki  oturan  ýeriniň
günbatar gapdalyndaky Esen potrotçynyň gümmezinde şol wagtky
“Täze  gurama”  obasynyň  sygyr  permesi  ýerleşýärdi.  Permäniň
işgärleriniň  köpüsi  şol  gümmezde  ýaşaýardylar.  Töweregem
tammy, kepbemi garaz, birgiden hütdüjeklerden doludy. Menem
arabaly oba süýt çekýädim. Şol ýerde Aky çişik diýip biri bir
zat tapynan ýaly boldy-da, yz ýanyndanam tarpa-taýyn ýogaldy.
Şo pahyr ýogalandan soň bolaýsa bir aý ýa kyrk gün geçipdi,
süýr günortanlar ýadap geldim-de, gümmeziň kölegesine geçip
süýndim. Töwerek-daşda-da hiç kim ýok. Elimi ýüzüme tuty-yp,
irkiljiräp ýatyşyma ýaňy bir ymyzganan ekenim welin, gulagyma
şeýle bir çirkin “jakgyldy” eşidildi, olar ýaly ýiti sesi men
öňem eşidemok, soňam. O-ol, Gowşut galanyň içinde duşan däli
gyzyň “wägirmesi” dagy oň ýanynda hiç zat. Asyl, dünýe-älem
sarsyp gitdimikä diýýän.  Ýeriň goduklan-a hak. Hasur-husur
ýerimden galyp seretsem, gümmeziň üstünde bir gyz otyr, her
gözi edil şakäse ýaly, saçlary gümmeziň daşyndan üç gezek
aýlanan. Ýöne ýalaňaç däl. Egninde ýukajyk, gögümtil köýnegi
ba.  Özem  şeýle  bir  ýukajyk  welin,  beýigi-beýik,  pesi-pes,
ýumrusy-ýumry  görnü-üp  dur.  Muň  yns  däldigini  welin  näme,
derrew duýdum-da! Sebäbi howalasy gaty belent görünýä. Meňňem
entek gaty bir ýelim ýatmadyk wagtlary, iki gözüniň içine
seredäge-de:  “Hä-ä-ä…  Aky  çişigi  alanam  sensiň,  seni  bir
edişime  seret!..”  diýdim-de,  içerik  girip,  pyçagymy  alyp
çykdym. Gümmeziň daş ýüzi bilen aýlanyp ýokarsyna çykylýan
basganjaklary  bardy.  Şuň  bilen  assa-ýuwaş  galyberdim.  Iki
gözümem  şonda.  Ol  welin,  sarsanogam-da!  Şol,  gözlerini
petredip,  ýüzüme  şykraýlyp  otyr.  Iň  soňky  sekä  aýagymy
basanymdan pyçakly elimi ýokary göterdim welin: “Ha-a-aýt, seň
bir gözüňi alaýyn!..” diýip, çirkin gygyrdy-da, iki barmagyny
goşalap  bäbeneklerime  bir  süsdürdi.  Gözlerimden  “ýalt-ýalt”
edip ot çykdy. Beýnimiň içinde-de elhenç bir şarňyldy peýda
boldy.  Dünýä-älem  gapyşaýandyr  öýtdüm.  “Ýeri  şuň  başyny
keseniňde Aky çişik direlip gelýämi diýsene, otursaň bolmaýamy



gömülip”  diýip,  öz-özüme  käýedim.  Sermenekläp  zordan  ýere
düşdüm. Düşüşim ýalam özümden gidip ýykylypdyryn. Essime gelip
görsem  hiç  zat  ýok.  Öňki-öňkilik.  Işgärlerem  entek
gelişmändirler.  Endam-janymda  ysgyn-mydardan  zat  galmandyr.
Zoraýakdan süýrenip gümmeze girdim. Dem-dynç alamsoň nägerek-
eýle ýerimden galdym. Çykyp ýabylarymy getirdim, araba goşdum,
şeýdibem oba gaýtdym. Şondan bäş-alty gün geçenden soň bir
gözüme çöp düşen ýaly boldy. Agyrysyna çydaman duhtora gatnap
ugradym. Derman baryny guýýalar welin, peýda edenok. Şeýdip
bäş-alty aýda bir gözüm gitdi. Soň beýleki gözümem edil şolar
ýaly boldy. Ukraýinadamy, niredemi, bir ýerde ökde göz duhdary
bar ekeni. Uruş döwri Gotur dagy şoňa duşup “şeýle-şeýle”
diýseler, “gelsin, men açaýyn şoň gözüni” diýipdirem welin,
oňa-da  näme,  bir  çeti  puharalyk,  bir  çetem  gözsüzlik,
oglanlara azar bermänem birhili       gördüm-de, gidibilmedim.
Birnäçe wagt geçensoň bir bilgije pal atdyrdym welin: “Hä,
oňarmansyň, erjeşmeli däl ekeniň. Ol gyz peri ekeni. Özüň azar
bermedik bolsaň degjek däl ekeni…” diýdi. Şol peri heniz-
henizlerem  her  juma  gijesi  ýeke  oturan  wagtym  penjirämden
gelip: “Nätdim? Hä? Gözüňi nätdim?..” diýip gitýä. Özem bir
gülýä  jakgyldap…Menem:  “Merez  etdim,  zäher  etdim!..Gel  bir
elime düş, bagryňy myjaýyn!..” diýip taýagymy alyp topulýan
welin,  gözüň  bolmasa  bitiribilýän  goşuň  bamy…  –Emir  kary
şondan soň uzak wagtlap dymýar. Aşak bakyp oturýar-oturýar-da:
– Aý, bolýa-da, oglanlar, çagalaň jany sag bolsa bolýa. Hiç
zatdan närza däl, şo-ol gezek, garahassalyga ýykan gezegi alyp
giden bolsa näderdim, muňa-da şükür, hudaýa ýüz-müň şükür… –
diýýär.

■ Emir kary ikinji gezek ölümden sypýar
    
Elbetde, bir zatlar göwnüne getirýändir-dä, bu hekaýatyny Emir
kary nämüçindir köplenç ähli gürrüňlerini boldum edenden soň
aýdyp  berýär.    Onda-da,  aýdyp  ber,  diýseň  aýdyp  berýär,
bolmasa dyzabam duranok. Megerem ol şuny öz gürrüňleriniň iň
bir gyzyksyzy, gerekmejegi hasap edýän bolmagy mümkin. Ýa köp
agzaberse  şol,  gara  donly  adamyň  indi  garaçyny  bilen



geläýerinden gorkup şeýtýän bolmagam ahmal. Ony biljek däl.
Ýöne onuň gürrüňini size ýetirmänem durup biljek däl. 
    –Kyrk bäşinji ýyl oba sowediniň jaýynda garawulcylyk
cekýädim. Garawul bolup, garawulam däl-de, telefon saklaýadym.
“Aý bir kör adam,                      çagajyklaryna bäş şaýy
kömek  bolsun”  diýip  guramalaryň  kömek  edip  ýördükleri-dä!
Howwa, uruş-a gutarypdy, açlygam ýaňy çykyp barýady. Ýöne,
hazan  ýaly hazlap şo-ol, gadymky garahassaçylygam geldi bir
ýerden. Gelşi ýalam ýene-de adam çöpläp başlady. Şol döwürde
iller: “urşuň yzyndakylary ilk-ä açlyk gyrdy, galanjalarynam
garahassaçylyk  gyrjak”  diýşip  zeýrenişdirler.  Şo  döwrem
duhdor-suhdor ýokdy obada. Şäherde bardy, oňa-da kim gitjek,
kim äkitjek, baraýanyňda-da ýer ýok, dermen-däri ýok, garaz,
her kim öz bedeniniň güýji bilen gutulmalydy-da, öňküler ýaly.
Maňa-ha o gezek degmedi, bolsa-da. Küpür gepledigim däl, asyl
biziň  öýümizden  hiç  kime-de  degmedi.  Ýöne  niredendir  bir
ýerden şo-ol, oglankam elimden tutup alyp giden gara donly
adam welin ýene-de peýda boldy. Her keseliň bir ýygnaýançysy
bar  öýdýän  men-ä,  şo  ýerde-de,  şü  höküwmediň  salgyt
ýygnaýançylary ýaly. Ýaz aýlary ýeke özüm tilpunam gapdalymda
goýy-yp; daşardaky agaç sekiniň üstünde meýmirä-äp ýatyrdym
welin, iki sany adam ala-hasyrdy bolşup geldiler-de, “has-has”
edişip  daşymdan  aýlanyşyberdiler.  Biriniň:  “Öz-ä  tanyş  ýüz
ýaly, ýöne büý-ä däl,”diýýäni gulagyma gelýä. Gözüň bolmasa
kyn-da! Ahyram tarsa ýerimden turdum-da, taýagymy elime alaga-
da: “Baryň how, gidiň, güm    boluň-da! Näme meň daşymdan
aýlanyşyp dursuňyz, men nä öwülýämi?. Asyl kim siz özüňiz?
–diýip,  gygyrdym.  Onda  beýlekisi:  “Öwülýä  bolmasaň  öwülýä
edäýeris  seni,  kimdigimizem  şonda  bilersiň-dä!”  diýýä.
Ýoldaşyna  ýüzlenibem:  “Öwülýä  edelimi  şuny?  Öýüni  ýykalymy
şuň? Gel şuň öýüni ýykaly…Hä?” diýip, hikir-hikir gülýä. Başky
tanyş ýüz ýaly diýenem: “Aý, ýok, bu bize öýüni ýykdyrmaz,
munuň  diregi  kän,  onsoňam  biz  ýalňyşyp  gelipdiris,  biziň
barmalymyz Käkiriň öýi. Ýör, şoňka gideli, şoň öýüni ýykaly
diýdi.  Gözüm  görmesede  onuň  golaý-golaý  gelip  ýüzüme
çiňerilýänini,  “beh,  şolmukanaýt”  diýip,  agzyny
şapbyldatýanyny diýýän. Men welin ony sesinden tanadym. “Şol



how,  şol!  Men  şü!  Sen  tanamasaňam  men  tanaýan!  Näme  bi,
ömürboýy eliň meň ýakamda bolaýdy-la! Menden başga işiň ýokmy
ýa? Ýa ýene-de planyň dolmadymy? Gara gözüm-ä aldyňyz, gerek
bolsa ine, janymam al-da dyn, bolmasa-da goý meni öz günüme!
Käkiri bilenem işiň bolmasyn! Öňem men zerarly biri gitdi.
Besdir.  Bar  güm  bol,  özüňem!”  diýip  sesimiň  ýetdiginden
gygyrdym. Janym dagy ýandy-how! O-da çykyp barşyna: “Bor, bor,
gitme diýseňem gitjek, ýöne gözüň gidenini bizden görme, o
biziň  bölümimize  degişli  däl”  diýip,  hoňňül-hoňňül  etdi.
Gitdilerem welin, hiç oturyp-turup ynjalygym ýok-da! Göwnüme
ýaňkylar Käkirini alyp gidiberjekler ýaly iki ýana zowzuldap
ýörün.  Ötägitjek  welin,  tilpunam  taşlap  bilemok.  Başynda
birini oturdyp gidäýeýin diýsem, adam gara-da ýok. Giç. Aý,
bolsa-da, ynjalybilmän       gitdim-ow! Häý, gijä galan
bolaýmasam  ýagşydyr  diýip  gorkýan  özümem.  Süssenekläp
gapysyndan bardym-da: “Käkiri-i-i..” diýip, gygyrdym. “Geliber
ho-ow,  kary-y…”  diýen  sesi  eşindenimdenem  ýüregim  ýerine
geldi. Işikden ätleýşim ýalam boş duran bedrä büdräp ýykyldym.
Öýüň içi ala-zenzele boldy. Käkiri bolsa, hemişe degişip ýören
deň-duşum-da: “Bi nä how sygyr giren ýaly gan kagşyryp gelýäň,
häzir bol-a, ýa gözüň ýokmy?..” diýip gülýä gaýtam. Meň bolsa
janym suw üstünde heserdeşim gidip barýa, diýip. Indi oňa
ýaňky  bolan  ýagdaýy  nädip  aýtjagymy,  nädip  duýdurjagymy
bilemok. Duýduraýanyňda-da, ol gara donly adamlar eňkewedäň
işgärleri däl-ä, gaçyp ýa gizlenip gutulaýaryň ýaly. Sen bir
ýaňa  gaç  diýjekmi,  ýa  ýaňkylar  gelse  gapyňdan  goýberme
diýjekmi,  näme  diýjegimi  bilemok.  Aýtsam  oň  ölümine  özüm
sebäpkär bolaýjak ýaly bolup durun. Aý, garaz kyn güne galdym-
ow!  Öz  bolýan  tamjagazynyň  öňündäki  garaja  öýde  ýogalan
oglunyň  gelni  bolýardy,  şoňa  gygyryp  çaý  getirtdi,  saçak
goýdurtdy. Emma çaý içibilermiň, çörek iýibilermiň içiňi it
ýyrtyp durka. O bendäň bolsa göwnünde zat ýok, gaýtam: “Häý,
taşlap gaýdan bolsaň tilpunyňam-a jynlaryň oýnap döwendirler
seň…” diýip degişen bolýa. Men welin, gep gürrüň gulagyma
ilenok. Otyryn doňňara daş bolup. Ahyram aýdybilmän turmaly
boldum. Edil çykjak wagtymam yzyma öwrüläge-de: “Käkiri nasyň
bam-a?” diýäýmenmi! O-da: “Geregiň nas bolsun kary” diýip, bir



gobsundy welin, gobsunşy ýalam “waý” diýip aşak oturdy. Güpür
– tapyram ýykyldy. Çabalanýa özem. Menem duran ýerimde dört
tarapyma elimi serip durun, “näm boldy how, saňa näm boldy”
diýip. Hälkiler işikden girendirler öýdüp gapa tarap taýagymam
bulaýan arasynda. Birdenem Käkiriň gelniniň: “Emir aga men
geçeýin, gaýnyma bir zat bolýan ýaly” diýen howsalaly sesi
gulagyma  ildi-de  gapydan  aýryldym.  Gelni  goltgy  berensoň
Käkiri zordan galdy-da daş çykdy. Derrewem dolanyp geldi. Soň
ýene-de çykdy. Ýene-de salymyny bermän gaýdyp geldi. Her gezek
gaýdyp gelende-de: “Kyýama-a-at, kyýamat!..” diýip, gygyrýa.
    Menem: “Näm boldy, Käkiri, aýt ahyry” diýýän, welin:
“Gabyz boldum kary, gabyz boldum! Täretim gelenok!” diýip,
edil arslan ýaly arlaýa, görgüli. Öz elim bilen üstüne ajal
getiren ýaly boldum. Ýaman erbet boldum. O döwürde yskor-
syskoram ýok, çagyrar ýaly. Süssenekläp gidip garawul jaýymdan
şähere jaň etdim welin, olaram balnisi alyp bilmedilermi ýa
alaslaram  gelmedimi,  birmeýdan‘çöwe-çöwe”  diýişdiler-de,
soňundanam: “Aý, babaý, my tiwe ny panymaý”… diýşip, tilpuny
goýaýdylar.  Uzynly  gije  Käkiriniň  öýi  bilen  oba  sowediniň
aralygynda gatnap çykdym. Bende şeýle bir horlandy welin, hiç,
aýdyp-diýer  ýaly  däl.  Allajan,  hiç  derdem  adam  ogluna
görkezmesin welin,  şon-a hijem görkezmesin. Ertir irden gelni
şähere eptege gitdi, derman äkelmäge. Oňa-da barsa: “Garaş,
ýasamaly” diýipdirler, beýleki diýipdirler, garaz öýläne çenli
egläpdirler. Öýlän-ä-öýlän welin, sen ýarym sagadyň gürrüňini
et o wagt. Ýetişmedi. O naçar eli bir çüýşe dermanly şäherden
gelende, Käkiri pahyryň eýýäm jaýyny alyp durdylar. “Al, daýy,
menden bir närza bolma” diýip, o pahyrjyk dermanly çüýşesini
gaýnynyň  kyrky  güni  aýallar  bolup  öwülýä  gidenlerinde,
başujynda goýup gaýdypdyr.
    Ine, şeýdip gitdi şo bende. Dogrudanam öýi ýykyldy. Yzynda
ogly galmady. Bir gyzy bardy, o-da näme, özüňiz bilýäňiz, kişi
maşgalasy. Ýöne, bir ogul agtyg-a galdy. O-da öýi ýykylmadygy
bolýar öz-ä… welin, elbetde gara donly adam ýalňyşandyr-da…
–Emir kary şolar ýaly gürrüňlerden soňam: –Aý, howwa-da, olar
bir  işi  köp  kişiler-dä,  ýalňyşaýýalaram-da!…  –diýip
töweregindäkileri  gülüşdirip  goýbererdi…



Hekaýalar


