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I.

—Tüket!  —  diýip,  baş  redaktor  öz  mertebesinden  ep-esli
kiçelip,  garşysynda  duran  inçemikden  hor,  uzyn  ýigide
azgyryldy.
—  Adamda  utanç-haýa-da  bolmaly  ahyryn.  Görgi,  jepa  seniň
tarapyňda bolanda-da, ynsap bir bolmaly ahyryn., ynsap…
“Dokuň  açdan  habary  ýok-da”  diýip,  Omar  içýakgyçlyk  bilen
oýlandy.  “Deputat,  Merkezi  komitetiň  çleni,  Onuň  üstesine,
alty  otagly  jay  bar.  Ministriň  aýlygyny  alyp  otyr.  Seniň
ýeriňe bolsam, menem ynsaply bolardym! Emma häzirki ýagdaýymda
kim meniň ýagdaýyma düşünjek. Şumy? Häzir maňa ynsap däl-de
batyrgaýlyk, azajygam gözi gattylyk erek. Goý, gygyryp geçsin.
Emma menem öz sözümi ýöretmesem, Omar boilmadygym!
— Ýoldaş baş redaktor, menem şu döwletiň graždanini! Arkamda
özümden başga-da, üç sany ejiz naçar bar. Naçar! Menem şol üç
naçary kesekiniň işiginden ýygnamaly ahyryn.
Omar ýalan sözledi. Onuň ýüreginiň teýinden ynsabyň inçejik
damary çekilip gitdi.
—Men aýyma elli manat berip, iliň işiginde ýaşaýan. Özümem
respublikanyň ähli ýerine aýlanyp, iliň jay ýok, ýa-da pylan
wagt bäri işläp, nobata dursa-da jaý berilmändir “ diýip, ile
hussar  çykyp  ýörün  Gelibem,  özüm,  respublikan  gazetiň
hökmürowan habarçysy bolup, iliň jaýynda, çagalarymyň agzyndan
kjesip, aýyna elli manada berip kireýine ýaşaýaryn. Aýdyň, bu
haýsy kanuna, haýsy heňe gelýän zat.—Ol ýalan sözledi. Ony
mundane ýetmiş gün öň şol ýaşaýan jaýyndan çykaryp kowupdylar.
Özüne, masgaralar edip, hut öz doglan gününde kowdular.
Ol  şäheriň  howlularynyň  birinde  kireýine  jaý  alypdy.  Ine,
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iýunyň  başynda  institutda  okaýan  dogany,  onuň  tehnikumda
gaýybana okaýan aýaly, iki sany ýaş çagasy, olara sertjek bir
gyzjagazbilen güpürdeşip geldiler. Doganyň bolsa, ol agasynyň
öýüne geler-dä, başga nirä gitsin. Bu ýerde hiç hili ýalňyşlyk
ýok.
Gep onda däl, gep şol ýigrimi ýedinji günde. Şol ýigirimi
ýedinji gün ähli bulaşyklygyň sebäpkär.
Omaryň ýüregi bulandy. Onuň şol ýigrimi ýedinji güni asla
ýatlasy gelenokdy. Ol şu geçen günlerde, şol ýigrimi ýedinji
güni eýýäm, iki müň iki ýüz ýigirmi sapap ýuwutdy. Emma ol
häzironuň bokurdagyna tegek bolup durdy.
—  Geçenok!—diýip,  ol  essinden  çykyp  samrady.  Ýoldaş  baş
redactor, bagyşlaň, geçenok. Düşüniň, geçenok!
Omaryň gözlerine ýaş aýlandy.
Baş redaktoryň hem dodaklary tibirdediu. Ol bu ýigit özüniň
gatyrak gitmesiniň täsirinden ynjaýandyr öýdüp gorkdy.
Omar  bolsa  hojaýyn  aýalyň  eýýäm  ü  müňünji  saparky  haýýar
sesine tisginip gitdi.
“Aý,  oglan,  biz  öz  hususy  jaýymyzda  kwartirant  saklaýas
diýsek, asyl, sizem özbaşyňyza kwartirant saklap ýören ogşýan?
Han-a iniň aýaly aýdyp otyr. Bir aý üçin size ýetmiş manta
berdi” diýip.
Omaryň gözýaşy baş redaktoryň stolunyň üstüne paýrap gitdi.
Baş redaktor gorkdy-da ýerinden turdy. Onuň bu ýigide nebsi
agyrjak ýalam boldy. Emma, ol özüniň gaty berk durmalydygyna
gowy düşünýärdi. Ýogsa, bujagaz dagy name? Eger, gözýaşa jaý
berilýän bolsa, bu stoluň üstüni-hä däl, tutuş kabinetiňem
sile  basdyrjaklar  kändi.  Redaksiýada  jaý  üçin  nobatda
duranlaryňonusy hasaba alnypdy. Omar bolsa şolaryň onunjysydy.
On adam! Hany şolaryň, olaryň maşgalalarynyň hasapla bakaly!
Oňa baş redaktoryň kabineti däl-e, Uzboý gerek, Uzboý! Bek
dur, baş redaktor!
“ – Jan, hojaýyn, sen bir meniň janymy ýakmasan-a, olar ol
ýetmiş  manady  kwartira  üçin  berenoklar.  Olar  garynlaryny
otarmak üçin berýärler, ony, Düşün, men ol bäş adamy eklemek
üçin ýetmiş manad-a däl, dört ýüz manatdanam köpräk çykdajy
edip otyryn-a. Aýalym ikimiziň azabymyzam onuň üstesine.Aýybam



bolsa, düşün, kim ýetmiş manada bäş adamy bir aýlap baker!
Ol aýalynyň, özüniň hojaýyn aýalyň öňünde kiçeleninem owarram
etjekdi. Emma şondan dört gün soň bolan uly we gaty taryhy
masgaraçylygy ölse-de, geçirip biljek däldi.
Ol sessiýalaryny tamamlap, bagtyýarlyk bilen obasyna barýan
bäşleri  razylyk  bilen  taksa  mündirip,  öýüne  uly  begenç,
şadyhoprramlyk bilen gelen badyna bolupdy.
Erkek hojaýynyň taýýar bolup duranyny ol näbilsin!
— Heý, ýigit! Men senem, seniň kwartirantlaryňam bilmarin. Şu
günüň özünde göteriliň howludan. Men bizar boldum, sendenem,
seniňkä gelýän lakaşalaryňdanam!
Omar  şol  gün  şäheriň  çetinden  köneje  sümelge  tapynyp,
çagalaryny  göçüripdi.  Soňam  Türkmanistan  Kommunistik
partiýasynyň  birinji  sekretarynyň  adyna  haýbatly  arzasyny
düňküldedip iberipdi. Indi name bolsa bolar-da diýip, şonuň
netijesine  garaşyp  ýördi.  Şol  arzany  ýazanynam  birki  sany
adamyň ýanynda dilinden sypdyrypdy. Baş redaktor şol wakany
eşidip,  ýanyna  çagyryp,  Omara  azar  berjek  bolupdy.  Häzir
bolsa, Omar oňa azar berip otyrdy.
Oglan, seniň garşyňda garantgy ýaly bolup, adam otyr-a. Hiç
bolmanda gelip duýdurmaky ekeniň-dä. Omar baş redaktoryň ozüne
çaga  gürrüňi  ýaly  edip  “mynny-mynny  edip  oturşyny  özüniň
degnasyna degmek hasap edip başlady. Onuň öň çekinip ýören baş
redaktory bilen edýän bu gürrüňlerinden soň birhili gahary
gelip başlady. Redaktor oňa bu sowal , eýýäm altynjy sapar
berýärdi.
— Ýoldaş baş redaktor, hakykatdanam, siz dogry aýdýaňyz, biziň
edaramyza baş bolup outran, garantgydan başga zat däl, Siz oňa
adam diýmäň! Onsoň-a, meniň siziň kimligiňiz bilen işim ýok.
Meniň arkamda üç sany naçar dur.
— Meniň arkamda diňe jaý diýip duranlaryň onusy bar. Aýdaly,
ertir birinji sekretar seni Kabul edip, saňa iki otagly jaý
berdi-de…
— Ýok maňa iki otagly däl-de, üç otagly jaý gerek!
— Dur, diňle. Şonda men şol on adama name jogňap okaýyn?
Baş redaktoryň aýdýanyna Omar düşünýärdi. Aslyna, baş redaktor
erbet adamam däldi. Bir adamçarak adamçylygy bardy. Ol “eneden



doglaly  bäri  şu  gazet  bilen  ýaşaýardy.  Bir  wagtlar,  ol
enesinden doglanda onuň kakasy “Şuralar Türkmenistany” diýen
gazetiň redaktory bolupdyr. Çagalary doglanda ol bendelerde
arta-süýşe  zat  bolmany  üçin,  ýaňy  dünýä  inen  bäbegi  olar
“Şuralar  Türkmenistany”  gazetine  dolapdyrlar.  Ol  henize  bu
güne çenli, hammňama ýeke gidýärmiş. Sebäbi, onuň endamynda
“Şuralar Türkmenistany” gazetiniň şol döwürlerdäki harplarnyň
yzy galanmyşyn.
— Hany, aýt, sen- jaý alsaň, men ol on adamyň öňüne name gep
okamaly. Seni şonda ynsabyň çeýnemezmi? Sen agzyňa gelen gepi
otaryp oturman, heý, şular barada bir oýlanyp gördüňmi? Saňa
önme, ösme, kollektiwiň arasynda erkin ýaşama gerek dälmi?
Omaryň gahary geldi.”..El ýaly jaýda bäş bolup sürrenekleşip
gelen doganym utanmasa, tutuş bir aý üçin bäş adama ýetmiş
manat  berip,  onam  hil  bir  iş  bitiren  ýaly,  hojaýynlara
ýamanlap ýören aýaly utanmasa, halalja hakyna ile azar bermän
ýaşap  ýören  maşgalany  ile  masgara  edip  kowup  goýberen
“hojaýynsumaklar “ utanmasa, Omar name üçin, kimden utansyn.
Onuň  pikiriçe,  bu  zaman  utançsyzlaryň,  ynsapsyzlaryň,  ýüzi
bekleriň zamany boldy.
— Sen maňa bir sowaly on sapar berdiň? Menem saňa bir sözi
ikinji sapar gaýtalaýan, ýoldaş redaktor, menem şu döwletiň
graždanini. Şu döwletde, seniň, seniň kollektiwiň name hukugy
bar boilsa, meniň hem hukugym bar. Özem, hälki aýdyşym ýaly,
meniň arkamda üç sany naçar bar. Menem ýaşamal-a. Seniň diýýän
ol  on  adamyň  seniň  öz  dogan-garyndaşlaryň,  dost-ýarlaryň,
çüýşedeşleriň. Aýt, heý, olaryň häzir köçede galany barmy? Men
bolsam  indi  ýetmiş  gün  bäti  köçede  ýaşaýan.  Düşünýäňmi,
köçede! Siz ynsap hakynda gürrüň edýäňiz. Meniň jaýym bolmasa,
ynsabym bolarmy!
Baş redaktoryň boýny buruldy. Onuň gözleriniň alasy çalymtyk
dumanyň girdabyna gark boldy.
— Bagyşla ýigit! Men seni öz ýanymdan gaty gowy group ýördüm.
Partiýa  çlenligine  alarys,  bölüm  müdiri  ederis,  ösdüreris
diýip ýördüm. Bagyşla!—Baş redactor iň soňky kartasyny açdy.
Emma Omaryň göwnündäki kartlar has güýçli çykdy.
Ol özüni saklap bilmedi.



— Men öz hukugymy talap etsem, jaýly bolsam, patiýa çleni
bolmaga mynasyp däl-ä? Maňa jaý gerek. Häzir baryň, bolüm
müdirligiňizem,  partiýa  çlenligiňizem  äkidiň-de,  jara
döküberiň. Olar maňa jinik ýalam derkar däl.
Telefon  arbitražyň  kesgitlemesi  ýaly  bolup,  ala  goh  bolup
jyňňyrdady.
Omaryň ýüregini sallap, jyzyrdadyp, ýakyp duran agyry häzir
baş redaktoryň ýüzünden asylan ýalydy. Ol içiniň ähli awusyny
trubkanyň dodagyna degip duran çetine tüýkürjege meňzeýärdi.
Omary gaty geň galdyran zat, ol beýtmedi.
— Hawa, hawa—diýip, ukudan ýaňy turanyň ynjalygy bilen başyny
atyp, gürleşip başlady.
Omar haýran galdy. Ol” Bu adam özi bilen bolan bu “ sene-
meneli”  gürrüňden  soň  baş  redaktor  bir  aýlap  ozüne  gelip
bilmese  gerek”  diýip  oýlanypdy.  “Gör,  bu  aždarhany,  kiçi
dilinden bärde , meni oýnap gepleşýän eken, ýuwha, diýsäni!”
“Men seni beýle goýman”.
Omar garaşdy. Baş redaktor hymmy-symmy gürrüňwjagaz bilen, it
ýylgyryşyny  edip  gürleşip  otyrdy.  Omar  garaşýardy.  Baş
redaktortrubkany apparatyň üsüne emaý bilen goýdy-da, stolunuň
aşagyna egilibräk, şol ýere berkidilen düwmäni basdy. Şol bada
işik açyldy.
— Kümüş, gyzym, men halk kontrollygy komitetiniň ýygnagyna
barmaly. Maşla aýt, maşynyna barsyn…
— Indi meniň meseläm nähili bolmaly?
Baş redaktor ähli oý-pikirini halk kontrollygynyň ýygnagyna
gidensiredip, gözlerini elli manatlyk puluň kagyzy ýaly bolup,
iki bölek bolup ýatan kalendaryna dikip durdy.
Ol:—Men jaý paýlamok! Onsoňam, Merkezi komitetem jaý paýlanok.
Sen birinji sekretara arz etjek bolsaň, oýlanmaly ekeniň. Biz
seni partiýa…
Omar  baş  redaktoryň  özüni  utandyryp  oýlanýandygyny  duýdy.
“Gel, men şuňa awusy ýüreginden gitmez ýaly bir söz aýdyp,
tutuş aýlap begenjini burnundan getireýin-le” diýdi-de, basş
redaktoryň sözüni şarta kesdi.
— Nesip bolsa, ol meni deputat hökmünde şu gün agşaňm Kabul
edýär. Şonda seniň kolektiňde nähili garantgalyk roluny oýnap,



garyndaşparazlyga,  tireparazlyga,  dotparazlyga  nähili  ýol
berendigiňem  adyp  bererin.  Soňam  “Prawda”  gazýetine  gowja
makala  ýazyp  goýdum.  Onam  ibererin.  Goý,  şolar  bilen
sürrenekleip  gez  bakaly.Soň  bilersiň,  adam  bilen  nähilki
gepleşmelidigini…  —  Omar  bat  bilen  çykyp  barşyna,  baş
redaktoryň bu aýdanlaryny öz ynsap gazanyna siňdirmän, öwwelip
galanyny gördi.Bu adam işigiň agzynda ters aýlandy-da, gözüne
urlan ýaly bolup, çykyp gitdi.
Işikde  baş  redaktory  sadyklyk  bilen  ugradyp,  Süleýmanyň
kakabaş  boluşlaryna  enaýyja  ýylgyryp  seredip  duran  Kümüşiň
ezizje didary Omara täsir etdi. Ol redaktor çykyp gidensoň,
özünibirneme erkin duýdy.
—Ynan, Kümüş, men bulardan gep çeke-çeke, halys boldu. Bu
gazýet bolmasa, beýleki gazýet, radio bar, telewideniýe bar,
haçanna çenli bularyň öňünde ýaýaplap gezmeli. Men şu günden
başlap, meni, meniň hukuklarymy sylamadyk mahluklaryň bireinem
sylajak däl. Ynan, eýýäm otuz ýaşadym, otuz! Meniň ýene otuz
ýaşajagyma kim garantiýa geçýär. Üstümde jaýym ýok. Çagalarymy
köçä taşlap. Mendenem bir adam bolarmy?! Men haçan il ýaly,
ile meňzeş durmuşda ýaşamaly?
Kümüş enaýy ýylgyrdy.
—  Seniň  ýene  otuz,  ondanam  kän  ýaşajagyňa  men  garantiýa
berýän!
— Näme?
— Men.
— Sen name, Hudaýmyň?
— Men seniň Hudaýyň. Sen ýene elli ýyl arkaýyn ýaşarsyň!
— Sen nireden bilýäň?—diýip, Omar bar ünsüni Kümüşe berdi-de,
birhilije, hälki oýlarynda açylyp gitdi. Kümüş oňa çynlakaý
seretdi.
— Men bilýän-dä.
— Köp zadymy?—diýip, Omar uly tamakinçilik bilen oňa garady.
Gaty köp zad-a däl, ýöne meniňem bilýän zatlarym bar.
— Onda aýt, maňa şu ýyl jaý berýärlermi?
Kümüşiň ýaňaklaryna tylla çaýylan ýaly boldy. Gyzyň owadan
gülýaka ýaly ýüzi öňküdenem ýagtyldy.
— Onçasyn-a biljek däl, ýöne, Alma gelnejemiň ogl-a bolýa, şu



sapar!
Omar tas essinden gidipdi.
—Nä-m-ä-e?
— Hawa, çynym, beýle zatlarda oýun edilermi?
— Goýsana, Kümüş!
Kümüş pyýala ýaly owadan gözlerini sözledip, bir zatlar diýdi.
Emma, Omar ony eşitmedi. Hälki baş redactor bilen bolan sene-
neneden  soň  gaýgy-gussanyň  ýuwkajyk  gaýmagy  asylyp  duran
ýüregine başga bir akyk, süýji duýgularyň akymy kürsäp urdy.
—  Ol  Kümüşden  bu  sözi  has  anyklasy,  onuň  Almany  nireden
tanaýanyny, bu gürrüňi nireden tapýanyny çintgäp sorasy geldi.
Emma  şol  arada  Kümmüşiň  nirädir  bir  ýerlere  gürüm-jürüm
bolanyny duýup galdy.
Omar şol bady bilen koridora çykdy. Ol Kümüşiň koridoryň ol
başyna ýetip barýanyny görüp galdy.
— Kümüş, dur, dursan-a!
—Näme?
— Men seni bir ogşaýyn-a.
— Waý, goýawer-i-i!
Kümüş keýerjekläp, gaçyp gitdi.
Şol wagt kabinetlerden adamlar güsürdeşip, koridora çykdylar.
— Näm bolýar-aý?
— Ýer yrandy-maý?
Adamlar  üýtgeşik  zadyň  ýokdugyny  görüp,  birneme  köşeşip,
kabinetlerine girdiler. Koridorda bölüm müdiri Hoja Akgaýew
galdy.
—  Nätdiň-ow,  jaý  meseläň  düzeldimi?  Öz-ä,  ýaman  kän
eglendiňiz.
—Düzeldi! Düzeldi-le!—diýip, Omar öz bölüm müdirine oýlanman
jogap berdi. Iki gözi bolsa Kümüşiň giden ugrundady.
Ol Hoja Akgaýewiň ýüzüniň ýüzüniň ajy sogan artýanyňky ýaly
bolanyny, “Şu redaktorda-da messep ýog-aý. Sekiz çaga bilen
iki otagly jaýda ýaşaýan diýsem, arkaýyn bol, şu sapar jaý
seniňki  diýen  bolýar,  inden  şu  agzy  sary  jüýjä-de  söz
beripdir”—diýip, hümürdäp kabinetine girenini görmedi. Sebäbi
onuň  ýanyna  eli  hatly,  goňşy  “Tokmak”  žurnalynyň
jogapkärkätibi  Gulja  aga  ýetip  gelýärdi.



Omar salamlaşdy.
—  Maňa  sen  gerekdiň!—diýip,  Gulja  agabegeneni,  gynanany
bildirmeýän  gazaw  ýüzüni  buz  ýaly  edip  aýty.—Hany,  boşrak
cabinet ýokmy?
Häzir “Türkmenistan “ gazetiniň redaksiýasynda erkinligiň iň
belent  derejä  çykan  mahalydy.  Baş  redactor  ýok,  beýleki
ýolbaşçylaram  ýapyrylyşyp,  gazýet  okap  otyrlar.  Indi  ýene
sähel  wagtdanam  gaýdar  wagty  boldy.  Onsoň,  kim  dursun,
redaksiýada. Açyk bolsa, island kabinetiňe giribermelidi.
Olar boş kabinetleriň birine girdiler.
— Me, şu haty dykgatlyja oka, hany!
Omar ýaşulynyň öňünde goýan hatyna seretdi Haty mekdebiň pes
klasynyň okuwçysy ýazypdyr.
Ol okap başlady.
“ Hormatky “Tokmak” redaksiýasy! Bu haty ýazýan Müjrip Möjek
ogly. Meniň saňa arz etmegimiň sebäbi, Meni öz doganymyň ogly,
Omar diýen adam gaty horlaýar. Men indi segsen bäş ýaşymda.
Gözüm görenok. Emma öz inimiň deýýus ogly Omar, maňa hussar
çykyp, pul- mal kömegini bermeden geçen, gaýta gara gün üçin
ýygnap goýanja müň manta harjymy aldap- ogşap elimden alyp
gitdi.Ondan  bäri  indi  bäş  ýyl  geçdi.  Men  munda  aä,  mätäç
otyryn. Ol welin alan amanatyny ýzýnagaýtaranok.
— Meniň ýagdaýym kyn. Elimde, aýagymda bir manta pulum ýok.
Sen, “Tokmak” aga, şol deýýus, adamçylykdan çykan wenezzinadan
meniň  halalja  hakymy  alyp  bermäge  kömek  et.  Men  ony
etrabymyzyň prokuroryna-da ýazyp berdim. Ol şeýle ýeksurun,
ýalan- ýaşryk sözläp, olaryň hem agzyny bekländir…”
Omaryň depesinden gaýnag suw güýlan ýaly boldy.
Aga seňkimi?—diýip, Gulja aga ýüzündäki buzy Omaryň üstüne
üfledi.
— Aga meniňki-le, Ýöne…
— Ýönesi name?
— Pully gürrüň birhili çatagrak.
Ýaşuly hakyky tokmakçylygyny etdi.
—Men bilemok, ýigit. Baş redaktor nomere ber diýip otyr. Şu
gün-de- erte-de düzetseň-ä, bagtyň geldigi. Bolmasa-da, uly
ile masgara bolarsyň. Ýogsa-da, bar baş redaktoryň ýanyna,



“agam” diýip.
Omar onuň yzyna düşüp, baş redaktoryň kabinetine girdi.
—Waleýkim!—diýip,  gözüne  ullakan,  bir  taýy  ýüzüniň  baryny
tutup, beýleki taýam gapdala çykyp duran baş redactor ýerinden
turup salamlaşdy.
— Omar diýilýäni, şu oglan. Ahyr ele saldyk.
Baş redactor begençli ýylgyrdy.
Balagyňa goýberipsiň öýdýän!—diýdi.
—  Aga  meniňki,  ýöne  pul  alan  men  däl  bolaýmaýyn.  Sebäbi
enemden doglalym bäri adam oglundan müň manta alyp göremok.
— Aga seniňki bolsa, segsenbäş ýaşyndaky namazly-täretli adam
bolsa, ýalan sözlemez-ä.—Gulja aga tykyrady.
—  Elbetde,  onda-da”Tokmaga”  ýazmak  üçin,  etrap  prokuroryna
ýazmak üçin delil, ynsap gerekdir-ä.—diýop, baş redactor çep
äýneginiň1 tarapyna geçip makullady.
Omar sadyklyk bilen baş atdy. Men oba baryp anygyna ýeterin.
Şoňa çenli bir arzany saklaweriň.
Gulja aga dyzmaçlyk etdi.
— Walla, ýaş oglanlaryň bolşy şeýle-dä, obadan-a şähere gaçyp
gaýdýarlar. Yzlaram gepli-gürrüňli? Men sen barada aýdamok—Ol
Omaryň  ýüzüne  hyrsyzlyk  bilen  garady.  Aý,  hemmesi  şeýle
bulayň. Birini öwüp, birini syndyrar ýaly däl.
— Hany, sen bir çaltyrak oba gidip gel. Bizem ony barlamaly
bolarys. Barlasak, faktlar tassyk bolsa, gaty görüşmesi ýok..

(dowamy bar)…
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