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Omar agsamara agasynyn oylune geldi. Olar jayyn kolegesine
yazylan disegin Ustinde birtopar bolup otyrdylar.
Salowmaleykim.

Onun salamyny gowlinsiz aldylar.

— Kim ol?—diyip, Mejit dade sorady.

— Omar! Omar. 0z inif ogly. Asgabatdan gelipdir.

Mejit aga gygyryp baslady.

— Name icin gelyar ol . Menin Ondan yanha c¢ekip yoren oOnki
derdim azmy? 0l meni &6ldirmége gelendir. Yok edifi, su
mellekden. Yok bolsun. Onufl atasyndan bizar men. Atasy gitdi,
indi arkama yel deger diysem, bu dogman geceni olardan beter
boldy.

Yasulynyh hayyar sesine beyleki gofisularam lysisip geldiler.
Olaram Omar bilen salamlasman, disege gecip, tomasa mayyl
bolup, edep bilen ouryp basladylar.

Indi onun garny doydy. Asgabatda wesen-wesen aylyk alyp
yasayar. Gyzlaryny gowy arler alsyn diyip, yympyk-yympyk
atlary dakan bolup, kodceden-kO6c¢a, bazardan bazara poson atyp
gezen bolup, ol 6z syrty bilen dal. Ona edilenlerin bary,
semala gitdi. Ol mesirgedi, azdy. Ona aga nama gerek. Sol alan
kiirtmi, tatmy heleyi bilen bolubersin. Men ona nahililer edip,
0zim iyman, c¢agalarymyn agzyndan kesip, komek etdim.
Gyzlarbadyn ak bazarynda eline otuz manat berdim. Bas- alty
sany agac¢ c¢emce getir diydim. Pulam gitdi, cemce-de yok. Mamik
bolsa ona bas yliz manat beripdir. Ol pulam gitdi. Men bolsanm,
toy edenimde ejesi Sonanyn eline min manat berdim. Henize
cenlem getirenok. Munca pulun bolsa, alanyny bewr, ay
netikaza. Men ony ,Tokmaga“ yazdym. Men ony suda berdim.
Sondan gorkup gelendir, namart haramzada.

Omar oturyp bilmedi.

— Mejit dade!
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Yasuly sol 6iki bady bilen gygyryp baslady.

—Tutma, adymy. Menin adymy haram iyen agzyna salyp, hapalama!
Tur, ugra!

— Bolyar. Men senif duzufiy dadamok. Ydéne séziiie jogap ber.
Beyleki s6zlerini gecyan. Sen ayt! Men Asgabatda Aynazar
golaga dusdym. Ol mana uly ilin ic¢inde, ,Mejit dadenden min
manat alypsyn. Sen sony hazirem bermansin. Ol ilin icginde,
hazirem gygyryp, gargap otyr. OzUfiem“Tokmaga“ yazdy“ diuydi.
Ine mun manat! —-Omar jubisinden kagyza dolangy min manady
cykatyp, kecadnin ustinde goydy. —Yoéne sol puly kime berenifii
sayady bilen aydarsyn. Pulunam alarsyn.

— Yazjak, ,Tokmaga“ d&dl. Men su mellekden ynjalamok. Yogsa,
0zUim Asgabada, Sowet Ministrin yanyna gitjek, Suda-da berjek.
Yasuly uly dabara bilen yglan etdi.

— Men senin toyunda min manady jemlap, Mamigin eline berdim.
Sol menin sayadym.

Me, suny Sonanyn eline ber diyip.

Adamlar donup galdylar.

— Han-a 6zi otyr, aydybersin.

Oturanlar Mamigin yuzine seretdiler. Mamik yassyk tirseklap
yatan yerinden galdy.

— Atal!-diydi.-Ilk-a sen mana min manat dal-de, yiz manat
berdin.

Yasuly hi¢ zady af etmdn agzyna gelenini aydyp goyberdi.

— Sol yiz manat koéyne pulun min manady bolar-da.

— Mamik Omaryn ylzine yylymsyrap seretdi.

— Sen ,Tokmaga“ mun manat aldy”“ diyip yazdyn-a. Pulun
calysanyna indi sekiz yyl bolup baryar-a. Kim senin koéne
puluny hasap edyar.

Yasuly onda-da 6z soziini delile getirdi.

Yok. Menifi hasabym bilen mifi manat bolmaly!

Mamik jyzyr-jyzyr etdi.

— Hawa, esen mana Sona ber diyip, yluz manat berdin.

— Bolya. Yiiz manat azmy? Hany sol pul?

- Men sol yiz manady Sona bermedim!—diyip, Mamik boyun aldy.
Hasaby tersine c¢ykan yasulynyn, 6z yalnyz ogluna gahary geldi.
Ol sol gahary bilenem, uzyn, garry barmaklary bilen kecgani



dyrmalap:

— Name uUg¢in bermedin. Men sana ony Sona ber diyip
bermedimmi?—diydi.

—Bermage, Ata Amanyn dikanyna barsam, un bar eken. Iki halta
un aldym. Een bu wagta cenli name aylyk salyanmy, oye. Iyip
otyrsyn-a!

Yasuly erbet titredi.

— Hany, galany?

— Galanyny Ata Kica mal haky diyip berdim.

Mejit dade geplemedi.

Omar adamlar ylzlendi.

Adamlar, ,men Omara miun manat berdim. Onam berenok diyip,
“Tokmaga“ yazypdyr. Etrabyn suduna arza yazypdyr. Aslynda,
gordiniz, esitdiniz, min manadam yok, yliz manadam. Indi men
name edeyin. Men bu abrayymy ne glinlik bilen gazandym. Menin
abrayyma sarik bilup, ony saklamaly adamlar seydip yorka, men
indi name etmeli!..

Omar lanana yerinden turdy-da, hyrra yzyna oOwridlip,
garankylyga sinip gitdi.

9.

Dinya tum garanky bolsa-da, Omaryn kalby duydansyz yagtylanyp
gitdi.Dliyn oylanden bari onu bogup, ayagyndan gandal bilup
asylan, beynisine nayza bolup sanjylyp duran min manatly,
sudly- prokurorly, ,Tokmakly”“ gep-glirrinler yagta galan
kotsycan yaly, yok, yok, ayagyna yapysan palcyk yaly bolup
gowrup-gysyp baryan yakymsyz oy-pikirler, duydan syz yerden
pytyrap gitdi-de, yigidin kalby yakymly yagtylyp gitdi. Onun
juwan bedeninin gany bolsa, bdéwnedi yykylan josgunly bulak
yaly bolup, bedenine enterilip gitdi. Ol sidyjuje yenillik,
yakymly keyp duydy.

— Sen yendin!—-diyip, argyn kalbynyn bir yerinden josgunly owaz
esidildi. Erkinligin, pakligin, ertire bolan pynhan umytlaryn
serbeti kikreginin bir yerlerinde lummur-lummur edip gitdi.
Beyle satlygy Omar gaty kopden bari dsuyubam gorenokdy. 01
hazir su sirinlige gaplanyp, sundan Asgabada pyyada gitmage



tayyardy.

Hazir ol oglanlykdan ayagyzlary galan, kakasynyn, ejesinin,
asyl, bir wagtlar bu dinyaen giden kowum-garyndaslarynyn yorap
giden yoly bilen baryandygyna duyanokdy. Dogry, bu garanky
timlik mukaddes zatlaryn ahlisini hazir ondan gizleyan yalydy.
Onun bar goOryani yenisin suglaly yagtylygydy. Ol yenipdi.
Indi, ol c¢irksiz.

Omar begenyardi. Indi ol azatdy. Partiya c¢ilenligine gec¢meli
bolsa-da, boélim midiri bolmaly bolsa-da, jay berilmeli bolsa-
da, onun miynem yokdy, gepi-glrriunem yokdy. Ona syltak atjagam
yokdy .

»Alma name?“ diyip, bir ses ony ynjalykdanayyrdy. Ol hia-le,
diyip, Omar elini salgady. ,Alma menden gowyny tapsa, han-a
yoly, gidibersin“.

Mejit dade-de yok. Aynazar golagynam nejisa dili indi menin
yanymda gysga! Men yendim! Indi men tohmetg¢i diyip, Mejit
dadani ,Tokmaga-da“ vyazyp bilyan. Gerek bolsa, suda,
prokurora-da berip bilyan. Olar, dursun bakaly, mana bay, agam
diyerler-a.

Omar bu satlygyndan duydansyz yadady. Sebabi, iki gundn agyr
beyni dartgynlylygyndan son bu yiti satlyk onun bar ysgynyny
aldy. Duynden bari onun agzyna yeke owurjyk suwam almadygy
yadyna disdi. Namedir bir zatjagaz gawisap, sonam, ta ertire,
awtobus ugrayanca yatasy geldi.

» Nira, kiminka gitmeli?“

Ol bu obalarda kiminka baranda-da oniinde bir caynek cay bilen
el yaly céregin goyuljagyny bilyardi. Yéne, ol bu ile gelip,
6z o6yuni, 6z ojagyny goyup, yat gapylary kakmagy 0Ozine kigilik
bildi. Gaydyp, ilin yanynda hic¢ hacan kicelesem, bu yerlerde
hic kime goriunesem gelmedi.Ol 6z cb6zgudine begendi.

.,0ye barayyn. Acarym-a yok welin, onda-da penjirelerinif
birini acar-da, iceri 6zumi ataryn. Oyde kone-sana kece,
yorgan-diseg-a bolmalymyka diyyan..

Omaryn g6z onune ici-dasy idegsizlikden omur-jomur bolup giden
ebtini agdaryp duran koneje jaylary geldi. 0Ol eginlerini
tummerdip ic¢ini c¢ekdi.

— Elbet-de, 0zun bolmasan, jay beyleki tozmak bilen ahyry.



Adamyn 6zi gutaryp baryar-a.

Omar obanyn icine sowuldy. GuUyz ¢ygregi yigidi 6z salkyn demi
bilen gujaklady. Yéne , ndmiindir, indi birwagtky atygsap
duran goéwin bu jaylara miltem etmedi. Duygulary donupdy.
Yiregine ornan baslar bitisipdi. Yogsa, ol bu yerleri
Asgabatda yatlanda yiliregi ersip, duygudan yana yahaklary
cawlanyp gidyardi ahyryn.

0l kéne jaylarynyn isigine geldi. Kimdir biri garankynyn
icinde gap-gara salgym bolup dur

— Omar jan, jan oglum, geldifnmi?!

—Hawa'!

— Gel, gir balam , iceri!..

Ol gara isigi acdy-da girdm-jirim boldy- da birdenem Omaryn
boynundan namedir bir zatjagaz asylan yaly bolup gitdi.

Ol iceri girdi. Oylanman, zat etman, oglanlykdaky endigine
gora, elini uzadan yerinden c¢yranyn diwmesini tapyp, Yysygy
yakdy.

Omar gozlerine ynanmady. Iceri gul purkilen yalydy. Damja-
samja zayalama niranin glrrdni. Diwarlaryn agy goézlerifn nuruny
kesyardi. Orta sacak yazylgydy. Tazeje caynek bilen kase
gapdaldaky klyonkanyn ustiinde glildirap durdy.

— Bu name boldugy? Ya ejem janym..

Ol erbet tisgindi.

— Yainky, isikde duran kimdi? — Ol gyssandy.—-Ejem, eje janym.
Sonun sesidi. Eje, eje jan!..

0l hasanaklap das c¢ykdy.

— Ejel!Eje! Ejel!..

Onun sesi garanky tumligin icinde yanlanyp gitdi.

Gapdaldaky jayyn isigi acyldy.

— Kim?!

— Eje! Ejem hany?

Bu sapar omar 6ziini saklap bilman, bagyrdy. Ydne aglamady.
Gapdaldaky oOyun isiginde elem-tas bolupduran masgala ayagy
yalanac¢, basy acyk, gonilap, pellerin ici bilen ona bakan
ylgady.

— Way, Omarmy? Omar. Way, hakyt Omar!Omar gelipdir!..

Omar birhili duyruikdi. Ol gonsy gapyny acanyn Sapargildigini



duyupdy .0l Saparguli yatlanda, yureginin bir bodlegi
tirselenip, yere gacan yaly boldy.

Sapargul, anyrdan gelisine o0zuni Omaryn boynuna zyharly
gérinse-de, golay geldigice, ejap etdimi, namemi, beyle
etmedi. Ydne, begenmekden yafa onufi yiiregi yarylyp baryardy.
— Geg, gecsen-e, disegin Ustine gec¢!-01 duran yerinde birki
gayta pyrlandy.—-Men hazir cayyn, naharyn ugruna c¢ykayyn. Hany
gec, yadansyn!

Omar iceri girdi-de, kowsini c¢ykardy. Son tore diselen tazeje
kecanin Ustiine gecdi.

Sapargul yukin ustinde iki sany yassygam alyp, Omaryn
oturayjak yerine taslady. Sonyckin in dstindaki kecani
sogurdy-da, ony Omaryn oturan kecesinin dowamyna dilisedi

— Sana diyip, ejem etdi, bu kecani..

Sapargul das c¢ykdy. Omar agzyny acyp galdy.Onun dc¢ durli
suraty, dasy carcuwlanyp, diwardan asylyp goyulypdyr. Solaryn
gapdalynda ejesi pakyryn iki suraty, 06zem, Omaryn bilmeyan
suratlary ulaldylyp, dasy carcuwlanyp, asylypdyr. Sona dayza
edil diriligindki yaly, mahribamlyk bilen ogluna garap otyrdy.
Sayargul bir eli mis jamly, bir eli caynekli igeri girdi.

— Gel, yuwun!

— Men, ozum..
Sapargil dikeldi. Ozem dursy bilen owasdan yylgyrma bolup
durdy.

— Name, utanyanmy?

Omar yylgyryp dursuna, kdéynegini , mayknasyny cykardy.

— Dur, hali.

Ol gidip sabyn bilen sampun alyp geldi-de, ony Omaryn eline
berdi.

Omar yuwundy. Indi, go6r, nace yyllardyr, ol beyle heziller
edip yuwunmandy. Onun yadyna oglanlyk doéwnri disdi. Ol oylan,
okuwdan sow, ota giderdi. Iner yaly, agyr yiklenibem gelerdi.
Usti-basy derden, kirden, kirsenden yafia yalpyldap durandyr.
Sapargil bolsa, yyljak suw tayyarlap oturandyr. Son, Omar
hezil edip yuwunardy. Sona dayza Sapargilun ogly barada edyan
bu yhlasyna ¢yny bilen begenerdi. Garagdz dayzanyn hem gohi
gelerdi.



— A gyz Sona boydas, gyzymy sizin cotunyza geciraymesem, bu
sacy kesilenin bolup yorsini bir g6r ahyryn-diyerdi.-0zi
welin, bagtyyardy.

— Me, plotensani..

»S501 O0nki plotensa”“ diyip, Omar ony tanady. Son siplrinip,
yenillik bilen disekca gecip gysardy. Cay icdi. Nahar iydi.

— Gelnejem, jigilem nahili, Omar? Olary name ucin alyp
gelmedin?

Omaryn her bir hereketini, tutus didaryny go6zleri bilen
yuwudaylak bolup oturan Sapargil uky yaly yuwasdan mylayym lyk
bilen sorady.

— Ay, olar yaly bolmad-a. Mejit dade diyen bir bela satasyp,
baryny taslap gaytmaly bold-a.

Omar diyn oOylanden bari basyndan geciren wakalaryny yyldyrym
caltlygynda oyundan gecirdi-de, baryny Sapargile gysgajyk
glirrdn berdi.

Sapargul yasululary yazgarmady.

— Garry adamlardyr-da, seytsem geler, halymy sorar diyip pikir
edendir-da. Olam c¢ykmanson, beterragine yapysandyr-da. 01
adamlaryn name diyse-de, name etse-de, cekiler sylagy bardyr,
Omar. Yone, senem, halys beter edyaf-a&..

Omaryn gozleri cerreldi.

— 0l-ow, slyde beripdir-a meni.“Tokmaga“ yazypdyr. Sen bolsan,
olaryn arkasyny tutan bolyan!

Sapargul owadan yylgyrdy. Hazir-a onun Uustine gitmekmisin,
onun Ustline c¢Owjande-de,Sapargili su oturysyndan Ulytgedip
biljek guyc¢ yokdy.—Name, ynananokmy, mana?

—Sapargun miaynlije geplewdi. 0l gele-gelmcgge
Omaraeywemsiremesine, ona aytmasyz zatlary aydypduranyna
utandy. Onda-da 61 aydyp galanyny bahbit bildi 6ydyan. Sebabi,
su mahal aytmasa, dan atdygy ol Omary nireden tapsyn.

— Ynanyan-la, Omar. Ydéne, — Ol ynjyly girledi.—senem
beydaymeli daj-a.. Sapargul iki elini yuzunetutup, titredi.
Onun sesi agyly c¢ykdy. — Bizin yilregimiz sen diyip, uzulip-

Uzulip gidyar. Sen katejik bir sularam bardyr diyip,
aylanaymal-a. Ol-a agan, ejem gorcili ginde telim sapar
agzayar. Cayynda c¢Op commalsa dag-a iki gozi yolda. Kawagt ,



Su sacagyn ustine cay-nahar goyup, garasybam oturyap. Hey,
bizi bir yadyna distryanmi? Eneli gyz bolup, frongynyn yzynda
galan yaly bolup, garasyanlarym bardyr diyip, hey, pikir bir
edyanmi, jan, Omar. Bizin sendewn basga kimimiz bar.Sen sony
yadyndan cykarma..

Sapargil gyp-gyzyl didelerini balkyldadyp, Omara nayynjar
garady-da, das cykdy. Omar yerine gecip, gussa c¢ekip gysardy..
—Omar! Omar! Turjakmy? Sagat yedi boldy.

Bu ses Omara ejesinin sesi bolup esidildi.Ol tisginip turdy.

— Eje!

0l Sapargulun yylgyryp dursuny goribem, utandy.

Ol 6z esiklerine elini uzatdy. Gaytadan yuwulyp, Utlklenen
jalbaryny, koynegini alyp geyindi. Ol jalbaryndaky iki sany
yamak lGc¢in Sapargilden utandy.

Iceri sary yaga gowurylan etin, tamdyrdan yany c¢ykan c¢oOregin
ysy kirsap urdy. Disek yygnaldy. OL yuwunmak Ulc¢in das cykdy.
Sapargul ondan onirtiledi.

— Yok,azaragalma. Menifi 6zim yuwunaryn.

Sapargilin yczine kil urlan yaly boldy.

— Omar, oykelemesen-e.

Omar sesini c¢ykarmady. Yuwundy, siplrindi. Sofi sacagyf basyna
gecdi.

— Coregi kim bisirdi?

— 0zim bisirdim—diyip,Sapargil edil bir ginali yaly bolup
aytdy.—Name, halamadynmy?

— Sen name Ucin zat iyenok. Sapargul basyny yaykady.

— Iyesm gelenok. Onda-da senin bilen bir kasejik cay icayeyin.
Omar gyssandy:

—Sag bol, Sapargul. Nesip bolsa, men geler duraryn. Asgabatda
jay yagdayym kyn. Cagalar c¢ygly harabada otyr. Is yerimdenem
bu yylda, geljek yylda jay beriljegi gimana. Ydne men
disindim. Dusindim, Sapargil. Sen mana gowy sapak berdin. Indi
men eglenmayin. Awtobus cykjak.

Sapargul yylgyrdy.

Su sapar bir c¢yk. Indiki sapar 0z masynynda gaydarsyn, nesip
bolsa.

Sapargil hoiwlukmaclyk bilen howludan c¢ykyp baryan Omaryn



yzyndan yetdi. Son, kagyz haltanyn yarpysyndan bolup duran
agyr yuki Omaryn eline berdi.

— Bu name?

Jigilerme, Omar! Kilce bilen gowurma. Wah, ejemin yoklugy-da,
yogsa, seni beydip, bos goybermezdi. Omaragyr halta sertdi .

— Hic¢ zat gerek dal-ow.-Omar abyr-zabyr eden boldy. Son
awtobus duralgasyna bakan haydap ugrady.

_— Omar!-Omar yzyna yalta seretdi. Dogup gelyan Gin maya yaly
gyzyn gozlerinden era, akypo baryardy.-Omar, sen indi hacan
gelerkan?!

Omar erbet bidredi. Birdenem hatanys duygular onun kalbynda
josup-josup gitdi. Ol oOmrinde ilkinji sapar Sapargulin ylzlne
dikanlap-dikanlap seretdi. Sapargulin eziz didary Omaryn tutus
sunninde, josgunly dusgularynyn cunlugunda erap gitdi..

Omar sakyrdap duran yiuz manat bilen lUytgesik misk bilen sini
suwarylan yaglygyk barada awtobuas pul tolejek bolup, elini
jublisine sokanda bilip galdy. Ol sol mun manadam agasynyn
oyunde kecanin ustinde, loukgeligi bilen taslap gaydandygyny
hazir bilip galdy. Onun yiregi jigledi. MuUn manat yatdan
cyksa-da, Sapargilin owadan didary, ,Hacan gelersin?“ diyip
balkyldap duran yasly goézleri bolsa, gaytadan janlandy.

,0m-ar, sen indi hacan gelerkan!“

Omar Sapargul bilen bileje geciren, dogandan zyyada, uyadan
artyk gorip geciren ginlerini yatlady. Ol Sapargilin henize
cenli name sebapden durmusa c¢ykman yorenine, onun 0z nazik
kalbyna hic¢ kimi sygdyryp bilmejegine indi disindi. Ol bu maya
yaly gyzyn didarynyn alyndaonun umman yaly gin, hennam yaly
cun yhlasynynéninde erbet utandy., Kiceldi.Ol 6zini tirse-
tirse edip ceynedi.

Gi¢, indi, Sapargil, gaty gic. Duslinyanmi, gaty gic¢ indi! Ol
yasly gozleri bilen 6ziine seredisyadn adamlara garady. Yéne
utanmady.

— Adamlar! Indi gaty gic¢! Dislinyanizmi, gaty gic!

Adamlar ona disunmediler.Bir sikesli neressedir oytdiler. Olar
onun hakykatdanam, kalbynyn sikeslidigin disunipdiler. Olar
Omara Asgabada gidyan awtobusa minmage binobat yol berdiler.



»" Wah, wah nebir oglan, o6zbasyna geplap gelyar” diyisip,
nebsagyryjylyk bilen seredisdiler.

»,0z0 namart, 6zim!Sen hak aydyarsyi, Sapargil. Iki giin 6zimden
gecyar diyip, azdym men, gaty azdym men.Mejit agam barada,
kakamyn dogany barada gor, nahili hapa pikirler etdim, men,
Sapargul! Ol menin yedi arkamdan galan yalnyz diregim
diymedim. Ony baryp yatan hayyn saydym. Gor, sen dogryaytdyn,
6zim hayyn ekenim menin, Sapargil.Men gor, bolyan zatlary,
»501 adamyn ,Tokmaga“ yazan arzasy cap edilse, meni partiya
¢lenligine almazdylar, jay bermezdiler, bolim midirietmezler”
diyip, gitdim-a&a, men oba. Agamyn didaryny goreyin,
mahribanlarymyz didaryny goéren mahribanymdan togap alayyn
diyip gitmedim-a, oba. Sol garry toénna:“Dade jan, halyn
nicik?“ diyibem barmadym men.

Wah, Sapargul, jan Sapargil! Menin nejasat yaly zayalananym
difie bular daldir. Yedi adam on bas yyl bari jay nobatyna dur.
Menin bolsa, ise baranyma yany iklic¢ yyl. Emma bas redaktory
»jay berenok, haramzada” diyip Merkezi komitete yazdy. Onun
ustesine, ,gyz dogurdyn diyip, Alma eden tohmetlerim,
hayynlygym name?“

Men gaty azdym, Sapargil! Men sahere gelip, gaty zayalandym.
Sen menden yyly s6z, mahir isleyan. Menin ozidmin,
cagajyklarymyn hyzmatyny edip, sacyny siubse edip, ellerini
carsak edip yoren Alma gordimi, ony, jan Sapargil.

Gor ahyryn. Agsam men ,Men yendim! Men yendim!“ diyip heselle
kakdym. Onda-da masgara bolup yenildi — begendim. Men sondan
son kosesdim. Disin, dine sondan son yliregim jayyna gelen yaly
boldum. Yefilen, elbet-de, Nejit dadem bolmaly. Sen mana kimi
yefdin diysen-e. 0z yalilyz garry tonnanimi*

Ey, akmak! Kakan yogalanda ilki bilen ylgap gelip, ses
edipler, janyny berjek bolanyn kimdi. Ejen pahyr yogalanda
duluny alyp kyrk ginlapyas tutup oturan kimdi?0l nace janly,
nace harajat cykardy, senin lc¢in. Ayt, sen onun Uc¢in name
etdin?

— On getirmansin, indi, n&me, pulufi yokmy? Eltip ber on-
yigirmi agac¢ ¢emcani. Goy, gOwni bitsin.

Yok, Omar! Ozifn namart, o6zif. Sen dife o6ziuni bildin, dine



o6zini. Jayy basyna yapjakmy? Bolim midirligi namane gerek?
Partiya agzasy senin namafe gerek, namane. Arkayyn islap,
cagajyklaryna guwanyp yasap yormekdenem bir uly bagt bolarmy!
Sana, yene gury oyke-kine et diysen.

Name, ilin-gunidn Oyke-kine etmage hajy yokmy?Goy, min
bolmasyn, b&s yiz hem dadl ekeni. Yiz manat iberipdir, agafi
senifi toyufa. Onam nayynsap ogly toya gatan¢ bermanmis. Yéne,
agah gowin edip, pensiyejigindewn siysirip beripdir-&. Yéne,
ol yalan s6zlemandir ahyryn. Onun zeyrenmesem nadogry dal-a.“
Omar 0zini ceyney-ceyney Asgabada nahili geleninem bilmedi.
»Men hazir yekeje sekundam eglenman, Almanyn yzyndan gideyin.
Otlnc sorayyn, ayagyna yykylayyn, yone welin dye alyp geleyin.
Ertirem zahmet rugsadyna c¢ykyp, jayymy gil yaly edip remont
edeyin. 0dun, komir satynalyp, pec¢ gurayyn.

Omar galkyndy. Sdnnine gayrat gelen yaly boldy. 01l awtobusdan
diisip, 6z jayyna bakan gitdi oturdy, gitdi oturdy.

— Ay inim, duraweri.

Ol hyrra yzyna owridldi. Bolim midiriHoja Ahgayewdi.

— Hoja Akgayewic¢!—Omar gorkdy.—Eygilikmi?

— Eygilik, eygilik. Gorkma. Sen yene iki sagatdan Merkezi
komitete barmaly. Su gin sagat altyda seni birinjinin 0zi
kabul etjek diyipdir.

Omar oylandy. ,Jay lcin yazan arzamdyr! Yok, menif ol diyyanim
bolmaz“

0l isde sekiz bas bolup, yedi yyl bari nobata duran adamdan
erbet utandy. 0l Oziinden utandy.

— Yok, agam, men ofia barjak dal. Men ofa baryp bilmen. Indi
mana jayam, partiya cilenligem, wezipe-de gerek dal.

Hoja Akgayewinh gozleri petrap, patdayere gacara geldi.

— Jan, jigi jan! Men tas yzyndan Garrygala gidipdim. Omar
userildi.

— Sen menin gelnimi nirede gordin?

Hoja Akgayewic calaran basyny yaykady.

—Men nirede g6reyin jan jigi, Oyirnde gérdim. Olam bilenog-a,
senin Garrygala gidenini. Siz nahil-lay, yoéne..

— Omaryn uliregi saarsdy.

— Ay, goy-a. Oylimde. Bilmeyan eken.



Omar yoérap dal-de, ucuplar gitdi.

—Alma, mahribanym!..

Omarbelent rayysa c¢ykdy.

Yok, Hoja Akgayewic, yokMana jay gerek d&l.Men jay ulcin barjak
dal, barjak dal.

Ol 6z bolim midirini hayranlar galdyryp, Ayagaldygyna ylgap,
gozden yitdi.

m SO0zsony yerine.

Omara hakykatdanam, jay-da, partiya c¢lenligi, bolim midirligi
geregem bolmady. Ony sol gliyzin ahyrlarynda, zahmet rugsadyna
cykyp, jayyny remont edip yorka, yorite cagyryp, Owganystany
goramaga giden meyletingilerin hataryna aldylar. Dogrusy,
ayaly agyr yatan Owez atly Zurnalist yoldasyna derek onufi 6zi
meyletinlere gosuldy diysenem bolardy. Neresse, Sol
gidislikdenem gaydyp gelmedi. 01 Kandagarynh bir deresinde
«dusmanlaryn» gabawyna disip, garsydaslaryn gillesinden wepat
boldy.

Ondam yekeje yadygarlik galdy. Olam ogly -Ussajykdy. Neresse,
yalnyz oglunyn diinya ineninem gorup bilmedi.

Fewral- noyabr 1983 —nji yyl.
Sony.
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