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Bazardan daşlaşdygyça, Omaryň ýüreginiň başyndan asylyp duran
daş kem-kemden ýeňledi. Düýşünde görende gorkusyna tisginip
oýanýan bu adamdan daşlaşdygyça, onuň derisi giňedi.
„Wah, şonda öldürmeli ekenim. Eje jan, adama el galdyraýmagyn,
gargyş alaýmagyn“ diýdiň durduň-da.Ýogsa, atardym, dynardym-
da.  Goý,  soňy  nirä  degse  degibersin“—diýip,Omar  dişlerini8
jygyrdadyp gaharly oýlandy.
Ýene Sona ejäniň jebirli keşbi onuň aňynda janlandy.:“Ony men
öldürerin, özüm öldürerin! Öwlüýä keesin özüm öldürerin!“
Şol  elhenç  gün  lowlap  duran  otdy.  Omaryň  lowlap  duran
duýgulary  şol  oda  özüni  urdy.Saklatmady.Özem  ganatlaryny
gyrdyryp, ýukajyk tütüne öwrülip, Omaryň ýüreginde sorkuldap
duran ýara ýelmaşdi.
..  Omar  şonda  ylgap  daş  çykypdy.  Töňňäniň  üstünde  duran
aýpaltany eline alyp, Goňşulary Aýnazaryň işigini depdi.
Içerden Aýnazar golagyň ogly tasanjyrap çykdy.
—Bolşuň nähill-low!
— Bolşum şu meniň. Çyksyn, kakaň gapa.Aýpalta bilen kellesini
pytyratmasam, içim sowamaz meniň, Nany, kakaň?!
Daşky gapy jygyldady.Oňa çenlem Omaryň eli demir gapjadylan
ýaly bolup, gaňryldy.Agyry demligine dykyldy.Aýpalta patylap,
ýere gazdy.Omar bu içeriniň zähresini ýaryp gygyrdy.
Atal  ogul  ony  depip-depip,  tultukly  suwa  dönderip,Äkidip,
işiklerine taşladylar.
Omar şonda adam öldürmeden geçen, tas onuň özi ölüpdi.
— Ýok, eje, aglama, men ony hökman öldürerin. Olar ýaly adamyň
il içinde gezmäge haky ýokdur. Eger, şol bu dünýäde ýaşamaly
bolsa, onda men bu dünýäde ýaşamaryn.
Garagöz daýza gözlerini girýan edip zeýrendi.
— Olar bir ganojak ahyryn.Özi özelinden atyp, gaýadan ýykyldym
diýip,  uruşdan  galyşyndan  onuň  köpbilmişdigini  bileňokmy?
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Nemisi  ýeňendöwletiň  gözüni-başyny  aýlap  ýör  ol.  Onsoň,
bujagaz  ýetim  naçar  bilen,  bu  ýetim  oglanyň  näme,  onuň
ýanynda.
Sona  daýza  ogly  birneme  bäri  bakansoň  az-kem  begenjinden
birneme açyldy.
— Özi, ahyry, soňy turanyň:“Uruş turdy. Dagyň aňyrsyndan goşun
süýşüp  gelýär.  Diýipdir.  Enkebedeler  sorasa-da:“  Men  bu
gepleri Ussanyň heleýi Sona bilen Gandymyň aýaly Garagözden
eşitdim“ diuýipdir. Wah, meniň günüm, başyňa guýulsyn, ylahym.
Omar iňledi.
— Men ony öldürerin, eje.Seniň aryňy alaryn, eje jan…
Omar dişlerini jygyrdada-jygyrdada,bu haýyn adam bilen söweşe,
söweşe,  onuň  aýdan  her  deliline  jogap  bere  bere  öýüne
golaýlady. Öz kepbejigini görübem, birhili derdi ýeňlän ýaly
boldy
„Nesip  bolsa,  oglum  bolar!“  Ol  ahyr  soňy,  şu  süýjümtik
duýgular bilen işigi açdy.
— Alm-a-a!
Emma içerden Alma çykmady. Omar içeri girensoň, gujagyndaky
goşlaryny emaý bilen oturgyjyň üstünde goýdy.
— Leýlm! Leýli jan!
Içerden ses çykmady,
„Wäh,  bular  nirä  gitdilerkä?“—Omar  köwşüni  çykaryp  durşuna
aladaly oýlandy.Onuň gözi keçäniň üstünde göze ilgiç bolup
ýatan ak kagyza düşdi. Ol kagyzy galdyrdy.
„Omar!“ Ol iri-iri harplar bilen ýazylan jümledn aňyrsyny okap
bilmedi.Ol sermenekläp, elektrik çyrasynyň düwmesini gözledi.
Ýöne  ony  tapyp  bilmedi.—Ýok,  ýene  tok  kesilendir—diýip,
oýlandy.Ol elindäki kagyzy titredip, daş çykdy.
„Omar! Men mundan artyk çydamok. Özüm owarram diýsem, çagalary
halys maýyp etdi, bu bu gabyr ýaly çygly hütdük.Men öz balamyň
ganhory bolup biljek däl…“
—Gidiň!  Ataň  öýüne  däl,  baryň  babamyň  aýak  ujuna  gidiň.
Jähenneme gidiň…
Omar silkinip, silkinip aglady.
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Otagyň içi garaňkydy, çyglydy. Ýöne Omar welin şu sowuk, çygly
içeriniň  özi  ýaly,  boşap  galypdy.  Onuň  özi  diri  jesede
meňzeýärdi.Häzir  onuň  ýadaň,ynjyk  başynda  diňe  iki  pikir
gezek-gezegine at salýardy.
„ Bu gün nähili gün boldy?“ diýip, ol başyndaky pikirleriň
esasysynyň jylawyndan pugta ýapyşdy.
„Mejit dädemden kim müň manat alypdyr?Aslynda şol müň manatly
gürrüň, gel-gel, aýry-başga şu gün nireden gelipdir? Mejit
dädem näme üçin „Tokmaga“ meniň üstümden areza ýazmaly. Bu
gürrüňler, ylaýta-da, men onuň ýadyna nireden düşüp ýörün? Bu
gürrüňleriň arasynda, Aýnazar golagyň ne göri bar. Aslynda, bu
gepleriň barynda şonuň eli bar bolaýmasyn?“
Omar Aýnazar golagyň özüne beýle ýüregiňden çykmaz ýaly kast
edip ýörmesiniň teýkaryna düşünenokdy. „Oba gewp-gürrüňleri,
dawa-jenjeller. Ol etjegini etdi. Indikisi näme.Men bir adam
ogluna  degemok,  dolaşamok.  Ejem  pahyr  ýogalansoň-a,  oba-da
baramok.Onsoň, özüne azar bermeýän, oňa hiç babatdan päsgel
bermeýän bir ýetim oglana munça azar berip ýörmek, şonuň ýaly
ýaşuly  adama  uslypmyka?  Ýok,  bu  ýerde  meniň  bilmeýän,
düşünmeýän,  özüm  bilen  gytaklaýyn  kesişýänje  bir  bähbit
bolaýmaly!“
Omar ahyryn belanyň uşlybyny tapdym hasap etdi. „Indi, men bu
emgeklerden nähili dynmaly?“
Ol bu gün başynaz düşen emgekleri gaýta-gaýta ýatlady.
„ Mejit dädemiň arzasyny, müň manat pully gürrüňi bir ýaňalyp
etmeli.  Men  oba  gitmeli!.  Puly  kimiň  ,  haçan  alnanyny
anyklamaly. Häzir maňa şondan uly bela ýok. Şol meseläni çözüp
bilsem, „Tokmak“ meselesem, Aýnazar golak meselesem üstümden
sowulýar.  Alma  meselesini  häzir  gozgamaýyn.  Ertir,  birigün
dynç  günlerim.  Men  oba  erte  agşam  otla  münsem,  birgün
aňgşamlap dolanyp gelýän. Şondan soň, Almanyň göwnüni taparyn.
Juda bolmasa, bu jaýymy satyp,şäherde kireýine otag taparyn.
Öz taýyňy, çagajyklaryňy surnukdyryp bolmaz.“
Bu pikir Omar üçin iň dogry, özi üçin elýeterli pikir boldy.
Ol birhili janlanan ýaly boldy.
Ýerinden turup,ýüküňiň aşagyndaky, Alma bilen ilkinji gijeleri
ýapýnan ýorganlarynyň gatyny eliniň tersi bilen ileri-gaşra



syrdy. Almanyň:Puly şol ýorganyň gatynda goýaýjak“ diýeni onuň
ýadyndady.Düwünçek  eline  ildi.  OL  akja  düwnçegi  çykdy-da,
hälki ýatan ýerine oklap goýberdi.
Ol düwünçege seredip durşuna, jübilerini çöwürdi. Bary ýogy on
dört manadybar eken.
Ýeter!—diýip,  gysgajyk  oýlandy-da,  ýene  ýassyga  gyşaryp,
düwünçekdäki puly sanady.—Müň manat!
Omar ýene oýa batdy.
—  Men  erte  agşama  garaşmaýyn.  Irden  awtostansiýa  baryp,
Gyzylarbada çenli awtobusa müneýin. Garrygala çenlem, ugurdaş
maşyn taparyn…
Indi onu1ň üçin bary birdi. Ol öz abraýyna zeper ýetiräýjek
deşijekleri beklemegiň ýollaryny tapypdy.
—Abraýyma zeper ýetmese bolýar.
Öl  ýetimligiň  jebrini  kän  göreni  üçin,  diňe  bir  zatan
gorkýardy.
Aslynda-da,Omar  diýseň  edepli-tertipli  adamdy.  Onuň  okuwyny
tamamlap,  „Sowet  Türkmenistany“  ýaly  gazýetiň  redaksyýasyna
işe  baryp,  ýeke  sapar  işe  gijä  galanyny,  giden  ýerinden
dişlije  material  getirmän,  buýrulan  işi  oňarman,  ýa
nobatçylyga, beýlekä gijä galyp gelenini gören adam ýokdy. Ony
redaksiýada  biçak  bek  sylaýardylar.  Onuň  makalasy  çap
ediläýdigi, şol makalany gowy görüp okamadyk, ony gutlamadyk,
onuň ýazan makalasynyň baýrak alman galan sapary ýokdy.Ony
ýekeje zatda aýyoplap bolýardy. Olam, Omar işe täze gelipdi.
Şonuň  üçin,  jaý  almaly  bolanda-da,  partiýa  çilenligine
götermeli bolanda-da, wzipä bellemeli bolanda, dişlije makala
ýazyp getirmeli ýerinde, respublikanyň gyrak bujak ýerlerine
adamlaryň  gidesiniň  gelmeýän,  ulagyň  beýlekiniň  seýregräk
ýerlerine gitmeli biolsa, Omary tapýardylar. Omar üç meselä
degişli  ýerine:  birinjiden,  abraýyna  çirk  geläjek  ýerden,
ikinjiden,  jaý  almagynda  päsgel  geläýmeli  ýerden,  partiýa
çlenligine  geçilende  „Aý,  şu  oglan  şoňa  mynasyp  däl“
diýiläýjek ýerden, bölüm müdiri-beýleki edilmeli bolanda gep-
gürrüň geläýjek ýerinden hemişe seresap bolýady.

Ýöne,  düýn  ol  haýran  galaýmaly  ädimleri  edip  goýberdi.



Redaktoryň  ýüzüne  geldi.  Öz  agasynyň  üstünden  „Tokmak
žurnalyna  ýazan  arzasyny  şeýle  sowuk  ganlylyk  bilen  kabul
etdi.Bu  žurnalyň  redaktory  bilen  deň-duşy  ýaly,  arkaýyn
gürleşip bildi. Bazarda çekinmän, Aýnazar golaga öz ýigrenjini
duýdurdy.
Öň beýle häsiýeti ol arzuw edibem biljek däldi.
Ol  bazardan  çykyp  redaksiýa  jaň  edende-de  onda  öňki
çekinjeňlik  ýom-ýok  bolupdy.
Hoja Akgaýewiç! Obadan agyr habar geldi. Kakamyň agasy bardy.
Şol agyrmyşyn. Men häzir şoňa barýaryn!
Bölüm müdiriniň sesi birhili ynjyly çykdy.
— Weh, oglan, soramaň näme. Erte-birgün dynç güni. Soň galmaly
bolsaňam habar edäý. Git, hökman git oňa… Pul ýagdaýyň nähili?
— Oňuşarlyk bar. Onda sag boluň.
Indi onuň ýekeje aladasy bardy. Olam, öz agasynyň alyna baryp,
onuň özi baradaky ýakymsyz geplerini diňlemekdi.
Ol irde-giçde öz agasynyň özüne eden hemaýatyny ýatlady.
Bir sapar ol Aşgabada gelýärkä Gyzlarbadyň bazaryna sowuldy.
Ol şol ýerde Mejit dädesiniň odur-budur satýandygyny eşidipdi.
Bardy, gördi- görüşdi. Gaýtjak bolanda Mejit dädesi oňa üç
manat pul berdi. Omar puly aldy. Agasyndan minnetdar boldy
Hoşlaýan mahaly Mejit aga:
— Aşgabatda bar bolsa, bäş-on sany gülli çemçe getir—diýdi.
Omar oňa şol pul çemçe üçin berildi diýip hasap etdi.Emma ol,
şondan soň tä öýlenýänçä agasyny görmedem, oňa gülli agaç
çemçesini getiribem bermedi. Onuň muny edere elem degmedi.
Ýöne bir sapar onuň ogly Mämmik Aşgabada , Omaryň ýaşaýan
umumy ýatakhanasyna aýaly, ogly, gyzy bilen baryp, bir gije
ýatyp gaýtdy. Olar Omar dagy okuwa gitjek mahallary:
— Men gelnejeňi keselhana getirdim—Diýdi. Soňam Omaryň eline
otuz üç manat berdi.
Mämmigiň aýaly keselhana girdi. Omar onuň yzyndan çaý- sçýji,
köke alyp bardy.
Gelnejesi gaty närazy boldy.
— Şonam utanman getirýäňmi?—diýdi.
— Men size başga näme getirsemkäm?
Gelneje sanap başlady:



— Jigiňe on iki manatlyk çaga welosipedini getir. Maňa-da,
aýal adam geýer ýaly, finka getir. Soňam, jigiň içer ýaly
goýaldylan süýt getir. Bu dermanlaram ýüregimi syryp barýar,
bazara bar-da, gowurlan towuk bilen iki sany tamdyr çöregini
getir.
Omar oýurganyp onuň ýüzüne seretdi.
— Näme gözüňi çerreldýäň.Mämik saňa elli manat berdim diýdi.
Yzyňdan her gün gatnap, näme isleseň getirip berer diýdi.
Bolmasa-da, şol puly yzyna ber, özüm getirtmäge adam taparyn.
Omar ýylgyrdy.
—  Şeýdäýsen-e,  gelneje.  Barybir,  bizi  ertir  Tejana  pagta
sürýärler. Ýöne,Mämik maňa elli manat däl-de,otuz üç manat
berdi. Men şonuň bir manadyny sowaýypdyryn. – Ol jübüsinden
çykaran  otuz  iki  manadyny  tumboçkanyň  üstünde  goýdy-da,
hoşlaşyp,  çykyp  gaýtdy.  Ertesem  olary  pagta  ýygmaga  Tejen
etrabyna sürdüler. Şonuň üçin yzyndab barybam bilmedi.
Ine, Omaryň özüni bilip, öz kakasynyň beýleki hossarlatynyň
elinden ýekemanatlyk sowgat-serpaý alan bolsa, itiň etinden
haram bolsun…
Şol  adamlaryň  ejesinemüň  manady  berip  goýberjegine  Omaryň
ynamy azdy.

6.

Awtobus ugrady.
Gijesi  bilen  alasarmyk  oýlara  gark  bolup,  oňly  ukusynam
almadyk gözler bürülip başlady.Omar süňňüniň az-kem ýeňlänini
duýdy. Tekiz ýol bilen parlap barýan awtobuz, arassa aýnanyň
aňyrsynda  çeşme  suwuna  düşünip  ýören  gelin  ýaly  alaň-açyk
meýdan  dideleriňi  soguryp  barýardy.  Baglaryň  üstüne  dürli
reňke batyrylan ýüň serilen ýaly täsinligi juwanlyk hyjuwyňy
höwürtgesinen uçuryp goýberýärdi.
Omar ýpoly öňem gowy görýärdi.Asyl, ýüreginiň teýinde şygra
meňzeş  sözler,  sözlewmler  çoguberýärdi.Kimdir  birini  göresi
gelýärdi. Onuň Gurnadurdy diýip bir çagalyk dosty bardy. Ol
okuwa  synanyşybam,  girip  bilman,  indi  obada  şofýor  bolup
ýördi.Häzirem, başlygy bilen Aşgabada göçüp gelenmişin. Onuň



başlygyny ministrlige ýokary çekenlerinde, olam Gurbandurdymy
öz  ýany  bilen  alyp  gadanmyş.Omar  ýola  çykdygyGurbandurdyny
ýatlardy. Onuň bilen ýene birje sapar duşuşyp, derdinişmegi
arzuw ederdi. Hut häzirem, onuň ýadyna Gurbandurdy düşdi.
„Sen  Aşgabadyň  niresindekäň,  doganym?“  Gurbandurdy  Omaryň
obadaky durmuşyna. okuwa girişine gaty beletdi. Elbetde, Omar
elpe-şelpe gün gören adam däldi. Ol okuwa aty kynlyk bilen
giripdi.Ol  okuwa  girenden  soňky  kynçylyklaryny  ýatlamajak
boldy.  Ol  diňe  uniwersitetiň  gaýbana  bölüminden  üç  sapar
gündizki  bölümindenem  iki  sapar  ýykylypdy.  Ol  her  sapar
okuwdan geçip bilmän, oba baranynda çeken hasratlaryny häzir
ölçäbem, ölçeribem biljek däldi. Ol hasratlar kesgir gylyç
ýaly agyr dert bolup, onuň ýüreginiň bir ýerlerinde gemrä
öwrülip, öz wagtyny peýläp ýatan bolmaly. Ahyr bir gün agyr
wulkanlar ýaly bolup atylar diýibem gorkýardy. Şunuň ýaly,
ýola düşüp, beýleki edip ýüregi galkynanda, ol:“AÝ, tente-gäý,
sen, okuwa gidip, şunça ýykylyp geli, munça harç edip, işiňi
gutarypsyň. Beýdip iki baka tentiräp ýöýrenden, işlew, birneme
poul ýygnap, öýlen“ diýip akyl satýanlaryň sesini eşidýärdi.
„Ýykylan göreşden doýmaz“ diýenleri boldy. Omar pýene gaýtdy.
Ýöne,  bu  sapar  okuwa  girip  bildi.  Indi  täze  aladalar
başlanypdy. Aşgabatda ejeň ýokdy. Özi iýmän:“Tur, balam, muny
ýi, muny iç“ diýip duram. Hasam gyş gaty erbet horlandy. Ol
gyşy ýöne agza-da goýaý. Kireýine alan otaglarynda ne ot bar,
ne ojak. Iýere, içere-de zat ýok. Ol stependiýä çenli, bäş-
alty günläp aç gezibem gördi. Ýöne, indi ol kyn günleň bary
yzda galdy.
—Arada Şeker gelnejeň geldi, oglum. Ol „Mejit dädesi adamlaryň
içinde Omar jana otuz manat beripdir“ diýdi. Ýanynda oturan
adamlaram:“Mejit aga, sen tüweleme, gaty zor adam.Iniň ogluny
hor-zar edeňok“ diýipdirler. Şolaryň çemçeli gürrüňi nähili
boldy.
Omar ejesiniň bu sözüne ýylgyrdy.
— Eje, ol maňa otuz manat däl-de, üç manat berd-ä.Onsoňam, men
çemçäni nireden alaýyn, olaryň hersi bir manat.Men öz günümi
zordan görýän.-ä, jan eje…
Aşgabada baransoň Omar ejesinden hat aldy.



„Jan balam, bular meni halys goýanoklar. Ine, saňa bäş manat,
bäş sany çemçe alyp iber…“
Bukjanyň içinde hat bardy-da, pul ýokdy.Ýöne, onda-da Omar
çemçe  almaga  bazara  iki  sapar  bardy.  Birind-ä  ,ýanynda
ýeterlik puly ýok eken. Ikinji sapar, oba gaýtjak gabatlary
bardy. Onda-da, her näçe ters aýlansa-da, gülli çemçe tapmady.
Şeýdibem, şol çemçeli gürrüň eneli ogluň maňlaýyna tagma bolup
galdy. Ejesi pahyryň ýogalan, beýleki belli günlerinde-de, şol
çemçeli gürrüň telim gaýta agzaldy.Emma şondan soň, Omar bu
gürrüňe kän bir gulagam gabartmady.
Omar  gapdaldaky  oturgyçda  oturan  ýaşulynyň  ýüzüne  garap
ýylgyranyn duýman galdy.Ýaşulam ýylgyrdy.
— Ýa meniňki ýalňyşmy, ogul? – diýip, döşündäki „Şöhrat „
ordeniniň üçüsi şildiredip, asylyşyp duran ýaşuly aýtdy. Omar
„hawa“ diýen manyda baş atdy.
Dogrusy,  ol  bu  ýaşulynyň  näme  diýýänindenem  habarsyzdy.
Ýaşulynyň gürrüňini tassyklasa-da, oňa goşulma meýli ýokdy.Ol
başga zada ýylgyrypdy.Oilam Mämigiň Omara pul berişi bilen,
onuň aýalynyň ol pulky yzyna alyşy bilen baglydy.“Herne, şol
puluň  gürrüňi  edilenok.  Şoňa-da  şükür“  diýip,  ol  başyny
ýaýkady-da, baýyny oturgyjyň arkasyna berdi.

7.

Ine, bolaýdy—diýip, hälki nurana ýaşuly Omaryň ýanyndaky boş
ýere geçip, jaýlaşykly oturdy.
— „Ýylanyň ýigreneni narpyz, olam hininiň agzynda bitermiş“
diýenleri  boldy.—diýip,  ýaşuly  hüňürdisini  goýmanka,  öňdäki
oturgyçlaryň birinen:
— Seniň ýaly ýylanlar dälmi, dünýäni bulap ýörenler. Sakalyň
bişse-de, beýniň çig seniň. Ýogsa, ömrüň boýuna ýamanlyk edip
geldiň.  Indi  bu  aýal-oglan  –uşagyň  arasyndakyň  näme,
indi.—iýip,  çakyr  sesli  ýaşuly  oňa  azgyryldy.
Omar çakyr sesli ýaşulynyň ýüzüni görüp bilmedi. Ýewrli-ýerden
„goý-da-goý“ bolşup, onuň sesini goýdurdylar.
—  Wah,  indi  men  „ýylan“  boldum  galyberdimmi?—diýip,
gapdalyndaky  ýaşuly  nurana  ýüzüne  gelişmeýän  gazap  bilen



gaşlaryny çytdy. Nuranalyk onuň ýüzündäki gazabyny bada-bat
ýuwutdy.
— Men şular ýalylar bilen bir obada ýaşaýanyma däl, bir jahana
inenimenamys edip ölüp bilmän ýören halyma, Bir awtobusuň, bir
oturgyjyna düşýän oturberýän, ogul. Gör, bu pelegiň oýnuna,
hä-äk…
Öňdäki  ýaşulynyň  diňe  gulagy  pakgaryp  görünýärdi.  Omaryň
göwnüne bolmasa, şol gulagyň gözi bar ýalydy.Sähel däl hereket
etseň, görüp duran ýalydy.
Nurana ýaşuly Omara tarap gysmyljyrady. Ýöne hiç zat diýmedi.
Oba barýaňmy?—diýip, Omar gyzyklanyp sorady.
—  Gyzylarbada!—diýip,  bu  ýaşuly  öz  obasyna  barýanyna  gaty
gynanýan  ýaly  bolupaýtdy.—Frontda  bileje  bolan  oglanym
bardy.Şol  ýogaldy,  neresse.  Üstüne  zordan  ýetişdim.Düýn
ýedisini sowduk.Yzymdan ynjalmadym. Aýsenemimiň hem aýagagyrsy
bardy.Baş  çekmesem,  ýadyma  düşdi  durdy.Ýogsa,  neressäniň
kyrkyny  sowuşyp  gaýdybermelidim.Wah,  inim,  adam  bolup  bu
dünýäse  ýaşajak  bolsaň,gün  diýdy,  güzeran  diýdi,  halys
adamçylykdan  çykarýar,  köşegim.Ýaşuly  töwerginew  birlaý  göz
gezdirse-de, ýoldaşy taýdan gözlerini bökdürip geçirdi.
— Ýok, inim, halys goýanok, halys goýanok—diýip, gapdaldaky
ýaşulam birden ýanjynyp gürledi.—Elli ýyl bäri goňşy otyrys,
elli ýyl bärem, şeýle.Ýüregi pis, bahyl. Halys görüp bilenok,
meniň ýagşy günümi!..
Omar  gapdalyndaky  ýaşula  gözüni  aýlady.“  Ýaşuly  gaty
göräýmesin-dä,  hernä“  diýip  ,  gorky  bilen  oýlandy.
— Sen , özüň nirä barýarsyň?—diýip, ýaşuly göwnübir halda
sorady.
— Garrygala, agamy soramaga barýan—diýip, Omar ýalan sözledi.
Ýogsa, ol dogrusyny bu dara-direlikdenädip aýtsyn.
— Bolsa-da, gözleň-ä ünjüli, köşegim.Ýa agyrmydy?
Omar ýene-de ýalan sorady.
Agyr diýip habar geldi.
Ýaşuly oýa batdy. Elinden gidip barýan müň manat, „Tokmaga“
ýazylan arza. Beriljek, berilmejek jaýyň aladasy , Aýnazar
golagyň  iniňi  titiredýän  gepi-gürrüňi  ýadyna  düşende,Omaryň
kükreginiň başy daglanyp, daglanyp gitdi.



„Men ol puly, bu abraýy nädiplerýygnadym! Nadipler.
Gyýylma,  köşegim.Gelen  gitmeli  dünýädir  by.ÖzünemMagtymguly
babaň aýtmanmy:“Peder bize miras goýmuş bu derdi“ diýip.Peder
diýmek,  ata-baba  diýmekdir.  Hany,  heý,  olardan  galan
barmy?Ýokdur!  Ýöne,  ölüm  bar,  ölüm  bar!Kim  ölýä,  iline
hormatyny  goýup  gidýä,  kim  ölýä,  iline  melamatyny  goýup-
goýup!Iň kyny, bergidar bolup gitmek. Şol iň kyny, köşegi8m…
— Wah, bergiň bilen haklaşsaň bor-la. Ýöne, kyny, garyndaş
garyndaşy derde goýýar. Ondan öleniň gow-a.
Omar öz agyran ýerini tutdy. Ol muny Mejit dädesiniň öz juwan
kaslbyna  salan  derdi-dagyna  çydaňman  aýtdy.  Gerek  bolsa,
ugruny tapyp, öz derdini bu ýaşula ilik-düwme aýdyp bermek
üçina aýtdy.
Ýaşuly dymdy.OL maryň sözüni ýa eşitdi, ýa eşitmedi. Ýa bu
oglantak ýigide kän bir pisindi oturmady.Ýa-da onu saldarlap
görmek üçin, terezisine mündirmek isledi.
—  Wah,  köşek,  ölmek,  elbet-de  gowy  zat  däl.Ýöne,  dirisi
bardyr, ölüsiniň hormatyna degmez.Näçe, gül ýaly ýygytler agyr
jeňlerde galdy.Olaryň görmeli hormat-sylagy, olaryň g gazanan
şöhratam bize galdy.
Omar  öňdäki  hatardaky  ýaşula  gözüni  aýlady.Ol  ýaşuly
irkiljiräp  otyrdy.
—  Ol  meniň  öňki  kamandirim.Frontda  patiýa  girdi.  Gelibem
raýispolkomyň başlygy boldy. Soň oba hojalyk uprawleniýesiniň
ketdesimiň,  raýkomyň  oba  hojalyk  boýunça  sekretazrymyzyň,
raýon  gazetiniň  redaktorymysyň,  ,  aý,  garasaý,  garny
kädilileriň  biri  bolup,  döwranlar  sürüp  ýaşady.Oglyny  uly
okuwa saldy. Ony agyr howluly, maşynly etdi. Gyzyna komunal
jaý alyp berdi.Indi öýzi gapy-gapy aýlanyp, agtyklaryny okuwa
saljak bolup ýör. Şolara jaý aljak bolup, Aşgabatda kakmadyk
gapysy ýok.
—Şoňa gaharyň gelýärmi?
—  Eý,  köşegim-eý,  diňe  ol  bolsa  owarram-la.Bu  bolmada-da,
biziň bu frontçylarymyz özleriniň ynsabyndan baýaky öňe düşdi.
Gaty öňe düşdi, köşegim…
—Beýle  däldir-le—diýip,  Omar  ýaşuly  bilen  şu  meselede
ylalaşmaýandygyny  aýtdy.



Ýaşulynyň nurana ýüzi kölegelendi.
—  Men,  köşegim,  şu  wagta  çenl-ä  ýalan  sözlän  däldirin.
Onsoňam,  ynsabymyň  tersine  gidip,  göwnüme  gelenini  diýen
däldirin.Sen, hany, munça bolanyna görä, şunam bir diňle.Biz
frontçylar,  ynsabymyzdan  gaty  kän  öňe  düşdük.Hä  diý.Biz
frontda gan gördük., gan. Howwa diý. Döýrt ýyllap oýnagymyz
uruş boldy. Komandirimiz nirä sürse, şol ýerde jan alyp, jan
berik. Sen diňe biziň üstümize çozan nemisler halka jebri-jepa
edendir diýýäňmi?A biz? Biziňem öz ynsabymyza gidip, buýruga
görä eden etdilik baryny eden ýerlerimiz az bolan däldir.
Uruşda  diňe  ýekeje  adalatsyzlyk  üçin  müňläp  adalatsyzlyk
edilen  ýerleri  gaty  kän  boldy.  Men  ony  öz  gözüm  bilen
görendirin. Dogry, gan, hun, jebri-jepa, jan alyp, jan bermek,
açlyk, horluk,. Sen pikir etme, giden menzillere ornan duşmany
ol ýerlerden alyp taşlamak üçin, ýag bilen ýüpek ýaly hereket
edilendirler  diýip.  Baş-buw,  gör  näçe  adalatsyzlyklaryň
üstünde  gurlandyr,  bu  ýeňiş  diýen  zat.  Men  şony  aýtjak
bolýan.Urşam  gutardy.  Biz  ýeňdik.  Ýeňenleri  sut  etmeýän
ekenler. Ýeňenler näme adalatsyzlyklar, eden etdilikler edenem
bilsa,  ol  hasaba  alynmaýan  eken.  Biziň  eden
adalatsyzlyklarymyza,  eden-  etdiliklerimiz  hem  getiren
ýeňişimiz  bilen  ýuwulyp  gitdi.Frontdan  gaýdyp  geldik.  Ber
habaryňy, onsoň.Näme bolandyr öýdýäň.Ilki-ilkiler ynsap bilen
işledik Soň front ýagdaýyndan rahat hala öwrülip başladyk.
Indi öňki komandirlerimize derek, öz naçalniklerimize gulak
asyp  başladyk.Üstümizi,  öýümizi  düzetdik.  Maşgalamyzy
düzetdik.Mal-garajyk edindik, ulagjagaz aldyk.Öň watan derdi,
il-günüň şirin jany şirin bolsa, indi, bize puluň, wezipäniň
höziri  süýji  bolup  başlady.Öň  komandiriniň  buýrugyna  boýun
bolan esger, indi öz naçalniginiň gowşak damaryny tapmaga jan
edip başlady.
Ýaşuly uludan bir demaldy.
— Özlerem, bu işe ýöne-möne ýapyşylan däldir.Gerek ýerinde
hajyk-hujugam edilendir.“Seniň hyzmatyňa menden goşant“, „Aý,
kurorta  girseň  sowalgajyk  bolar.“.“Ogluňy  öýeripsiň,  menden
paý, gyzyňy çykarypsyň, menden serpaý“. Sen maňaz, men saňa
başlanandyr-ow.Özem, her kimiň alyn deri bilen gazananjasydyr



öýtme, ýok.Döwletiň maşasyndan gyrp-çyrpdyr-ha. Baý-buw, hany,
öz zadyňa eliňi bir degirip bir gör.Onsoň, agzyna toşap çalnan
ýokardaky ketde aşakdaky ketdäniň towguna tok diýsin-le.Sebäbi
olar  indi  ogurlykdaş  frontçylar  boldylar.Gaýta,  ol  ogurlyk
olary dostlaşdyrdy.Ýeri gelende, olar biri-birlerini şeýle bir
goldadylar,  şeýle  bir  goldadylar.Bir  göwüsden  emip,  bir
göwüsden  süýt  emewnlerem  biri-birini  b3eýle  goldap  bilmez.
Eger  şeýdip,  biri-birini  goldamasalar,  syrty  açyljak,
olaryň.Şeýdip, el-eli ýuwde, iki elem birigip ýüzi ýuwdy.Olaň
haram  gazanjyny  iýip  ulalan  nesil  nätdi,  indi.Olar  öz
ataklaryndanam aznawur bolup çykdy.Okuwçylar öň näme okadylsa,
şoňa  ynanardylar.  Olar  indi,  näme  görse,  şoňa  ynanyp
başlady.Olar indi kakalaryndanam geçirip başladylar. Kakasynyň
ogurlanyndan köpräk gyrp-çyrp etmeli. Kakasynyň guran jaýyndan
has  kaşaň  jaýlar  fgurmaly.Kakasynyňkydan  ýumşak  maşynlar
münmeli. Ine, şu ýerde ýene biz masgara bolduk. Bäş-üç sany
myzy  mazamlap,  ýokary  okuwuň  başlygynyň  ýanyna
ýelk.“Barybam,“Men bir frontdda maýyp bolan aadam, özümem uruş
enwelidi.Bir  dogmajygym  bar,  şony  okuwa  ýerleşdiriň!“  Haý,
haý!  Bizi  hökümet  azdyrdy.  Özbaşymyza  dükan,  öz  başymyza
küpe,özbaşymyza odun, kömür, maşyn, pul!Onuň üstesine biziň bu
gözden  çykmamyz  näme?Seniň  frontda  söweşeniň  nire,  seniň
„Meniň dogmama jaý beriň“, „Meniň dogmamy okuwa alyň“ diýip,
gapy-gapy kakyp ýörmäň nire.
Hawa, köşegim, bizi döwlet azdyrma kemini goýmady.
Biz  bolsak,tutuş  nesle  ters  görelde  bolup,  tutuş  nesli
azdyrdyk…“
Biz frontda bolanymyz üçin, öňler ogul gyzymyzyokuwa saldylar,
gowy-gowy  jaýlary  berdiler.  Indi  näme,  indi  agtyklarymyza,
çowluklarymyza  jaý,  okuw  diýip  gapy-gaýy  tentiräp  ýörmämiz
näme?!
Ýaşulu  uludan  bir  dem  aldy.Omar  oňa  seretdi.  Indi,  onu1ň
ýüzünde hälki nuranalyk ýokdy.Şol nuranalygyň ornuny gojalygyň
ýowuz yzlary, guraksy, çyňňur gasynlar tutup ýatyrdy.Ýaşuly
öňde oturan ýoldaşyna tarap ýüzüni öwürse-de, oňa seretmedi.
—  Biz-ä  öz  dogman  geçenlerimizi  hülli-hülli  edip
ýörüs.Frontdan gelmedikleriň çagalary näme?Hülli-hülli ediljek



bolunsa,  ilki  bilen  şol  ýetim  biçäreler  edilmel-ä,
köşegim.Ýöne biz başga bir belanyň döremegine-de sebäp bolduk.
Omar  gojanyň  gözlerine  garady.Geň  galdy.  Ol  göreçlerde  ot
ýanyp duran ýalydy, özem, gyzyl ot!
—  Frontçylara  frontçylar  diýdik,  olaryň  bakla-çagalaryna,
fronta  gatnaşanyň  bala  –çagasy  diýdik.  Indi  olaryň  üçünji
nesli gübürdäp galdy. Gör, bak, muňa näme diýjek. Özlerem
bara,  otuzynjy  ýyllaryň  çekirtgeleri  ýaly!  Ekgende  ýok,
dikgende  ýok.Olar  bir  :“Dok  öýüň,  aç  owlagy“.  Olary  orta
mekdepde bäşlik goýdur, bal iýdir, ýüpek geýdir. Olary uludan-
uly okuwlara sal.Ony kim etmeli. Döşşündäki bäş-alty medallyny
güjeňläp ýören frontçylar etmeli. Olar şeýdibem ýör-dä. Gör,
biz nirelere baryp ýetdik. Wah…
Bu  ýaşulynyň  bu  gürrüňleri  Omara  kän  bir.  Täsirem  edip
baranokdy. Onuň özem frontçynyň ogludy. Dogrusyny aýdanyňda,
ýaşulynyň bu gürrüňiOmara ýaramady. Onuň ýaşula hä bermän,
gapdaldaky oturgyja geçesi geldi. Ýaşyly welin arkaýyndy.
— Ýok-la, ýaşuly. Seniň bu aýdýanlaryň gybat bolýar.—diýip,
Omar özüni saklap bilmän, morta aýtdy.
Ýaşuly gikeldi.Ol başyny puşman bilen ýaýkady.
— Ana, men aýtdym-a, şol adam meniň komandirim—diýip.
— Bolandanäme?—Omar gapdalyndakylar eşidäýmesin diýip, ýuwaşja
gürledi.
— Bolanda näme?
— Gaty gowy bdosty, fronçy ýoldaşy ýogaldy.
— Barmadymy?
—  Bardy.  Ýöne  aýak  üstünden.  Onuň  dost  aladasy
däl.Agtyklarytmy pagta alyp gitjek bolýarlar, şony goýuň. Men
frontowik“  diýip,  institutyň  rektorynyň  ýanyna  barmak  üçin
Aşgabada gitdi.Barybam, pata ýereçala bir ýüz görkezdimi, ýa
görkezmedimi, olam belli däl.
— Bu ýerde näme erbet zat bar?
Ýaşulynyň gür gaşlary çytyldy.Ol Omaryň ýüzüne haýran galyp
garady.
—  Hä,  erbetlik  ýokmy,  şu  ýerde,  hä?Oňa  seret!  Düýn-ä  uly
partiýa  işgäridi.  Ketde  başlykdy.Indem,  uruş  weterany!  Oba
barybam, özi ýaly işýakmazlar bilen süpül-süpül edip, kimiň



dulunda ölüsi barka diýip, aýlanyp başlarlar.Näme, olam…
Omarýaşulynyň sözüni böldi.
— Ölini jaýlamak dirileriň graždanlyk borjy ahyryn.
Ýaşuly agyr, kuwal ýasly gara, düwün-düwün bolup duran elini
Omaryň eliniň üstüne goýdy.
—  Ol  graždanin  däl-de,  .Oňky  diňe  öli  jaýlamak  bolsa,
bolmajakmy?Ol  bolmazyndan  tutýar-a.  Bu  dünýäde  hezil  edip
ýaşady. Ogul-gyzlary, agtyk çowluklary bal kölüne batdy. Ol
indi,  ahyretde-de,  ilden  üýtgeşikje  ýaşamanyň  aladasyny
edýär.O dünýäniň eşretindenem kem galmajak bolýar.
Omaryň ýadyna ýene-de agşamky ejirli pikirleri düşdi.Onuň ini
jümşüldäp  gitdi.Şol  arada-da:—Ýaşuly,  adamdyr-da  –  diýip
goýberdi.
Ýaşuly ýene-de ýanyp başlady.
— Biz näme, ýaşuly dälmi, köşegim?Bizde näme, ogul-gyz, agtyk-
çowluk  ýokmy!Bizdenäme,  şonda  bar  agyz  ýokmy?Bizde-de  bar
şonda bar göwünem, nebisem.Birneme „haý“ diýmel-ä.
Omary  bu  gürrüňler  irizdi.Awtobus  indi  Gyzylarbat  şäherine
golaýlaşýardy. Omaryň indi ýaşulynyň öz ýakasyndanalasy geldi.
— Aý, öz-ä, ýaşuly, özüňde gün-ä-hä goýmadyň. Ol ýagşam bolsa,
ýamanam bolsa, seniň gözüň alynda ýaşapdyr-a, şol wagt diýmeli
ekeniň oňa, ähli kütüw, hyrşyňy.Näme üçin oňa, şolar ýalylara
garşy irräk göreşmediň.
Indem , iş-işden geçensoň, meniň ýanymda zeýrenen bolýaň.
Ýaşuly ýylgyran ýaly etdi. Soňam, ýuwaşja gürledi.
Munyňa „Hä“ diýerin, köşek. Biz gaty ýalňyşdyk, örän gaty
ýalňyşdyk. „Il bilen işimiz ýok, özümiz ýagşy bolsak bolýar,
özümiz ýalňyşmasak bolýar“ diýip, şol gidip oturypdyrys Şeýde-
şeýde, özümizem hapa batyp galypdyrys.
— Başga günäň ýokmy?
Ýaşuly“ýok“ diýmedi.Oýa batdy. Bir haýukdan soňam agyr başyny
göterdi.
— Men oglum, günäniň ulusyny etdim. Ol günäniň astyndan çykma
ýok, maňa.
— Ýaňky aýdanyňmy?!
— Wah, ýok-la—diýip, ol gubar basan gözlerini agyr elleri
bilen  sypap  goýberdi.—Men  ony  ýatlasam,  gaýralar  ýaşaýan,



gaýralar! Sen ýaňy Garrygala barýan diýdiň welin, ýüregim tas
agzymdan çykypdy. Mewn gandar boldum, köşegim. Bir itçe bolup
bilmedim, itçe…
Omar gyzykdy.
—Näme, adam öldürdiňmi?
—Wah, öldürendenem müň esse namysly, arly boldy. Müň esse. Men
birbinamys bolup çykdym, binamyslar…
Omar  ýaşylynyň  titireýä  süňňwüne,  gagşaýan  dodaklaryna
seretdi.
„ Bu adama düşüner ýaly bolmady.Ýa, akly zady üýtgäp ýörmükä?
Ýa bir, tutgaýy beýlekisi barmyka?“
— Gyzylarbada ýetip barýas. Aýdyp ber-dä, näme bolanyny.
Ýaşuly  agyr  oýa  çümüpdi.Ol  öz  obasyna  gelenine  beýle  bir
begenibem  barmaýan  ýalydy.Ol  başyy  göterdi.Gyzylarbat
şäheriniň  daşyna  egrelişip  duran  gara  daglaryň  çür  başyny
nazarlady.
— Meniň armanym şol gara daglaryň aňyrsynda galdy. Garrygalada
galdy.
— Näme boldy, ahyryn?
— Nemis çozup gaýtdy. Ol ýigit pulemýotçydy.Menem onuň ok
berýäni. Ussa diýip, özüň ýaly bir nurana ýigitdi.Duşman oky
çabga ýaly ýagýar, Ilki ony snaýper atdy. Soň awtomat tatyddap
baýlady.  Ussa  agyr  ýaralady.Özüni  ýitirdi.  Nemis  bolsa,
hababaýlap  ,  ajal  baryny  sepeläp,  eňip  gelýär.Biz  näme
aljyradyk. Ony goýup, yza çekildim. Ol wagt her kime jan, jan
öz  jany.Gaçdyk.  Ýaňky  neressäni  birneme  süýredimem.  Nemis
bolsa,  hut,  ýeti  p  gelýär.  Gorkdum.  Barybir,  öler.  Ol
oklardan, ölmese-de gülmez“ diýip, taşlap gaýtdym. Dogrusy,
gaçdym. Janymy gutarjak boldum. Onsoň, meniň taşlap gaýdan
ýigidim, gabawdan çyksam, öňümde ýatyr. Ony sanitar itleriň
biti duşmanyň aýagynyň astyndan alyp gaýdypdyr… Ýöne heniz
özüne
gelmän eken. Ony bada-bat başga şähere alyp gitdiler.
Omar doňup galdy.
„Kakammyka? Ussa bolsa, hökman kakm bolmaly. Tanaýarmyka? Aý,
ýok-la.  Ussa  atly  azmy?  Garrygalanyň  erkek  göbeklisiniň
ýarysynyň ady, Ussa!—Ol neresse, gospitala düşüp, agyr halda



gaýdyp  gelipdir.  Gaty  kän  ýaşamanam  ýogalypdyr.  Onuň
geleninwem  eşitdim  barlygynam  eşitdim,.Hiç  aýagym
çekmwedi.Ine, şeýdip, gijä galdym, gaty gijä galdym. Indem,
älem –jahan şol bolup dur.Tutuş dünýä şol.Men indi nädeýin,
giç  indi.Ganhor  boldum,  namarty  boldum,  köşek.  Ýene,  iliň
içine çykyp, geplän bolubam ýörün.
Awtobus  gelmeli  ýerine  geldi.Adamlar  howlukman  düşüp
başladylar.Ol  hälki,  öňdäki  ýaşuly  awtobusdan  düşýänçä
gozgammadm,Omara  barmyň,  ýokmuňam  diýpmedi.  Soňra  howlukman
maşyndan düşdi.
Omaryň  gözi  töweregindedi.Garrygala  tarap  gidäýjek  ulag
agtardy.Maşyn  köpdi.Tanyş  welin  ýokdy.  Biri  onuň  synyndan
çekdi.Omar  ony  obadaşlarynyň  biridir  öýtdi.Hälki  ýaşuly
aljyraňňyrak seredip durdy.
— Köşek, häzir öýe degip, soň gidibereli.
Omar çürt-kesik garşy boldy.
— Aý.ýok-la, men öý diýiop durmaýyn, ýaşuly.
Ýaşuly öz teklibini orta atdy.
— Agam agyr bolsa, seni ýeke goýberip bolmaz.Meniň oglum Oraz
bizi erter gaýdar.Hany, öýe birbaraly!..
Omaryň ýüzi gyzardy.
Ýok,  gaty  bir  beýle-de  däl.Ýaşuly  adamdyr-da,  ýöne  görüp
gaýdybereýin diýdim.
— Beýle bolsa ýagşy-la.“Haýal“ diýeňsoň, men başgaçarak pikir
edipdirin. Zyýany ýok. Onda-da seni Oraz jan eltip gaýdar.
Omar sypjyklady.
—Ýok, ýok. Han-a, klasdaş oglanlarym çykypdyr, ulagly. Men
şolar bilen giderin.Azar edinmäň.
Ýaşuly munuň bilen ynjalmady.
— Haçanyzyňa dolanjak.
— Birigün!
— Onda öýe sowul. Magtymguly kyrk ýedidir. Men saň garaşarym,
bormy!Sag-salamat bol.Ýoluň bolsun.
Ýaşuly gitdi.
Omar  birsalym  durdy.  Onuň  ýanyna  indi  halki  gulagy  pakgy
ýaşuly geldi.Ol ýylgyryp, töweregine garanjaklady.
— Gaýtdyňmy?



— Hawa.
Ol hälki ýaşulynyň giden tarapyna garady-da gyssanmaç gürledi.
— Hälkiniň çypdyrma geplerine ynanma. Ol ýakynda dälihanadan
çykandyr. Ýurt bahyly. Içi-daşy bilen bahyldyr.Ile-güne töhmet
atyp, azar ýamanyny berýär. Maňa Ata Hommatow diýýändirler.
Türkmenistanda  men  bir  sylanýan  kişidirin.  Adamçylykdyr.
Gyzylarbatlyk meseläň bolsa, ölümem bolsa, töwella edip, alyp
galar ýaly ýagdaýym bardyr. Bolýar, onda, sag-aman bar.
Ol ýaşulam gitdi.
Omar agyr oýa batdy. „Meni tananoklar, bilenoklar. Ogullary,
agtyklary ýaly çaganyň alynda bularyň bolup ýörşüni“.

(dowamy bar…) Powestler


