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Omar  metbugat  öýünden  çykyp,  öz  çygly  ”oraçasyna”  bakan
ugrady.  Häzir  onuň  aýaklaryndan  daş  asylan  ýalydy.  Onuň
kalbyny “Ogluň bolýar” diýen şübheli, aldaw lukmajygy ýaly
yrga duýgy bilen, öz agasynyň “Müň manta pulumy alyp, berenok”
diýen iki sany äpet labyr elendirýärdi. Omar şol iki labyryň
arasynda  hallanatyp  baryşyna  başyndan  gelip  geçýän  agyr
oýlaryň arasynda sergezdan bolup galypdy.
“Zyýany ýok. Jaý alsak gerek bolar diýip, ýygşyryp goýanja müň
manadymyz bolmaly. Äkidip, gözüne dykaryn. Iň esasy, oglum
bolsa bolýar.”
Bu  ýeňiljek  oý  Omaryň  başyndaky  galyň  dumany  dargadyp
goýberdi-de,  göwni  düýdansyz  açyldy.  Häzir  ýüregi  Almany
küýsedi. Onuň ertir ir bilen gaçyp diýen ýaly gaýdan öýüne
barasy  geldi.  Bu  biri  şeýle  süýji,  birem  ýaş  ýigit  üçin
diýseňagyr, aýylganç habary Alma bilen paýlaşasy geldi.
Ol aslynda öz agasyndan hiç haçanam pul aljak adam-a däl, Ýöne
ejesi pakyr dagy Omar öýlenende, beýlekide alan bolaýanda-da,
Alma hökman syzdyrmaly. Ýöne Omar bu meseläni kän bir ýüregine
ýakyn tutuyp barmady.
“Aý, puldur-da, bererin. Sähel ir bermände, gijiräk beriljek
eken-dä, ýöri, şu ýerde “Tokmaga “ ýazar ýaly, meni uly ile
masgara  eder  ýaly  name  barmyş”  Ýöne  ol  ogla  garaşýardy.
Oglunuň boljagy baradaky il agzy gürrüň onuň tas zähresini
ýarypdy.
Sebäbi, ol Alma bilen durmuş guraly bäri neneň edipler ogla
garaşypdy.  Alma  ony  nadyl  etmedi.  “Kaka  jan,  adyň  geldi”
diýip, Omar dokuz aýyň içinde, gör, näçe saparlar buýsanç
bilen  pyşyrdapdy.  Emma,  ilki  Leýlimiz  boldy.  Özem  Omaryň
bagrynyň gapdalynda ok sygar ýaly deşigi bilen. Ýyl ýarymdan
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soňra, bagyrdaky şol deşigiň gapdalynda ýene bir göz açyldy.
Serwijik indi üç ýaşap barýar. “Maňa-ha peýdaňyz degmez, soň
biradyňyzdan  utanmaly  bolmaň,  gyzam  bolsaňyz”  diýip,  Omar
gyzlaryna owadan atlary dakypdy. Ýöne, Omar indi şeýle owadňan
atlaryň  üçünjisini  saýlamaga  özüniň  gaýratynyň  çatmajagyny
aňýardy.
Alma welin, ýene-de yňňyl-çyňňylyna başlady. Oňa indi bir zat
diýip, iňirdemäge Omaryň gaýraty çatmady.
Alma adamsyna düşündi. Agyrysyny, ynjysyny gizlemäge çalyşdy.
Ýöne, mazaly, olam nadyl bolmady. Kireýine ýaşalyp oturylan
jaýdan şu hütdige gelnensoň, onuň bar jyny şu çygly hütdüge
düşdi.
«Artyp galan, çygdan ýaňa biliňi-başyňy alyp bolanok. Biziňem
bi rile gatyşan wagtymyz bolarmyka? Tyllalar okuwy bizdenem
soň gutardy. Iki otaglyja, gül ýaly jaş alypdyrlar. Şu çygly
hütdükden-ä, aýyna elli- altmyş manat berip , ile meňzeş jaýda
kireýne ýaşalsa-da gowy bolardy…”
Omar Almany diňläp dymýardy. Özem, edil bir gara ýer ýaly
dymýardy. Ol elbetde, Alma öýlenenene ökünmänem duranokdy.”
Söýüp  alan  bolsam,  şnuň  ýaly,  günde  müň  sapar  saýgylap
durmazdy. Belki, ilkinjimiz ogul bolsa-da bolardy. Bu oýlar
Omary garratdy. Onuň ýigit dünýäsine güzeranyň sowuk, buz ýaly
şemallary kürsäp urdy. Ol özüni dünýädäki iň bagtly adamlaryň
biri hasaplap başlady.
“…Ogluň ýokdur, Omar jan, ýekesiň.Ýeke bolsaň, aýalyňam üstüňe
şir bolar, beýlekilerem. Onuň üstesine, ile meňzeş sümelgäňem-
ä ýok. Haýyp, seniň ýaşan otuz ýaşyňa haýyp…”
Birden Omar ýaraly ýolbarsa döndi duruberdi. Ol günde-günaşa
aýaly bilen sene-mene etmäni çykardy. Aldy-da Merkezi komitete
gazaply arza ýazdy. Şäher sowetine bir aýyň içinde, üç arza
ýazdy, dört saparam häkimiň Kabul edýän gününde, onuň ýanyna
bardy. Bu günem, ömründe etmedigini edip, uly gazetiň baş
redaktorynyň ýüzüne geldi. OL mundanam aňry gitjekdi. Ony şol
çokuly çogup duran Kümüş aldy-da, birwagtky sada, arassaa,
ynsaply Omaryň ýaş ýigit dünýesine gabap goýdy.
“Ogluň bolar!” Bu söz Omaryň tutuş dünýesini ýagtylandyryp
goýberdi.



— Bagyşla, Alma!—diýip, Omar samyrdylanynam bilmedi.Ol häzir
edil  Almanyň  gaşynda  duran  ýaly,  az-kem  öňe  egildi.—Men!
Men!..
— Näm-ow, özbaşyňa gepläp gelýäň-le?
Ol  ziňk  edip  özüne  geldi.  Gaysynda  Myrat  durdy.  Olar
obadaşdylar.  Myrat  goňşy  obada  ýaşaýardy.  Uniwersiteti  bir
döwürräkde  tamamlasalar-da,  Myrat  eýýäm  jaýly,  howluly,
hatarlydy. Ol özüni Omardan rüsemräk hasaplaýardy. Ony görse,
hemişe akyl-parasat berip gepleýärdi.
— Beýdip, ýolugra gepläp ýörmezler. Ýoldan ýöräniňde, başyňy
aşak salyp ýöregin. Tanyşlar duşsa hökman salam bergin.
—  Bolar,  Myrat.  Omar  öz  obadaşlarynyň  özüni  gowşak,
alasamsygrak  görýändigini  bilýärdi.  Olaryň  ählisi,  Omaryň
üstünliklerini äsgermeýärdi. Muny Omar bilýärdi. Şonuň üçin
Omar  olary  görende  özüniň  rüstemräk  ýerini  däl-de,
şowsuzlyklaryny  gürrüň  berýärdi.  Ol  bu  saparam  şeýtdi.
— Beý, Myrat. Duşanyň gowy bolaýdy. Men bir meseläni seniň
bilen geňeşeýin diýip ýördüm.
Myrat ulumsyja ýylgyrdy.
— Aýdyber. Biz obadaşa.
— Saňa aýdaýmasm, ile syryňy aýdybam bolanok. Derrew dünýä
doldurýarlar.
— Arkaýyn bol!
— Men-ä gardaş, Alma bilen aýrylyşsam diýýän. Men-ä, halys
ugruny tapamok, şonuň. Meni äsgerenok. Işden barsaň, nahar
ýok. Eşiklerimi özüm ýuwýan. Elten pulumy, edil ýele sowran
ýaly. Aý, garaz, men-ä irdim.
Myrat baş atdy.
Muny oňarýaň. Ýöne ýerine bir adamyň barmy?
— Enteg-ä ýok. Bir kömek edersiňiz-dä.
Myradyň dili açyldy.
—  Men  bir  pikir  edeýin.  Ýöbe  redaksiýaňyzdaky  Kümüşe
degäýmegin.  Ol  meniň  gezýänimdir.
— Aý, ýok-la. Redaksiýada öňem meni sygdyranoklar-laý. Şu gün
baş redaktor meni ýanyna çagyryp, birinji gün arzaň ýanyňda
bolsun  diýdi.  Men-ow,  gel  diýseler  gelýän,  git  diýseler
gidýän, ýaz diýseler, ýazýan, geçen hepdede, ullakam makalam



çap edildi. Şonda gödek ýalňyş gidipdir. Men günäkärem däl,
ýogsam, sekretapýat günäkär.
— Menem eşitdim, Merkezi komitetde-de gürrüň bolupdyr. Awtora
berk tmmi bermeli diýäýipdirler öýdýän.
— Wah, Myrat jan, onbuň üstesine jübimde ýeke köpügim ýok.
Barja pulumy aýrylyşmak üçin suda beren arzama berdim. Indi,
ýaşar ýaly jaýymam ýok. Şu jaýyma göçjek bolanymda, seniň
obadaşyň Weliden birneme pul alypdym. Olam meniň pulumy ber
diýip, redaksiýa bäş sapar geldi. Walla, men-ä halys ugrumy
ýitirdim, Myrat.
— Bolýa, wiý, ýogsa, Teke bazaryna bardyňmy? Obadaşlaryň nar
satmaga  gelipdir.  Agşam  öýe  obadaşyň  Aýnazar  agsak  geldi.
Şolam-a sen barada bir topar zatlar aýtdy. Aý, „Tokmak“ diýdi,
prokuror diýdi. Kakaň dogany diýdi. Sen şonuň ýanyna bar.
Beýdip,  seni  masgara  edip  ýörmesin…—Myrat  uly  buýsanç,
hoşbagtlylyk  bilen,  ýagny  meniň  obadaşlarymyz  obadaşynyň
özünden betbagtlygyny görende bolýan bagtly keşbine girip, öz
ugruna gitdi.

3.

Teke bazary güýz nygmatlarynyň ählisini eliniň aýasynda serip
otyr. Ýüzünden ýugrup, bişiren zenanyň mähri, yhlasy duýlup
duran tamdyr çöregi, Sirkä ýatyrylyp, ysy janyňy alyp barýan
sarymsagyň,  badamjanyň  ysam  tagtalaryň  üstünde  sergi  bolup
ýatan nazy-nygmatlaryň üstüne…
Omar  gyzan  bazary  sowuklyk  bilen  eledi.  Ol  obadaşlarynyň
köpüsini gördi.Onuň gorkýany Aýnazar golakdy. Asyl, şol adamy
çagalykdan bäri halanokdy. Dogrusyny aýtsaň-a, Aýnazar golak
ony çagalykdan bäri halanokdy.Özem, ol ýöne-möne halamazlyk
däldi. Ol adam gaty ýigrenýänini gizlänokdam. Iner onuň ogly
Iner bilen deň-duş ösüpdi. Ýöne Aýnazar golak üçin onuň ogly
bilen basdaş ösmän, özi bilen basdaş ýalydy.
Onuň gorkýanynyň sebäbi, bu adam, ýeri bolsa, bolmasa-da ony
çakýardy. Özem, ne çakma, ol bir çakaýsa, ýylanyň, içýanyň
zäheri  gider,  emma  Aýnazar  golagyň  çakan  zäheri  ýüregiň
başyndan  asla  gitmänjik  geçer.  Ol  seni  öldürmezem,



güldürmezem.  „Eýt,  seniň  ogluňam  ýokmy,  birki  sany  gyz-
gyrnagy bar diýýeller-ä“ Ýeri,heleý ýaly bolup, seniň näme
işiň diýsene…“
Bu adamyň myrtar ýüzüni, päki ýaly zäherli sözüni, ýadyňdan
çykaryp bilseň, çykar-da. Iň gowusy, oňa görünmezlik.
Omar boýnuny süýndüre-süýndüre, barjak ýerioni peýledi.
— Gel, oglum, gyzgynjak çörek al, ýaňja bişirdim.
— Süzme al-uuw, mesge ýaly süzme.
— Nar alyň, gözel Sumbaryň narydyr. Bahasm arzanjak, geliň-
haw!
Omar ýalt edip gapdalyna garady. Garagöz daýza!
— Obam Omar jan! Käbäm Omar jan!Sona boýdaşymyň gara gözi.
Jigerimiň parasy.Ýüreklerimiň ýarasy, Omar oglum, Omar janym.
Garagöz  daýza  aýagynyň  astyndaky  ýaşşiklere  büdüreý-büdüreý
gelip, Omary gars gujaklady.
Boýuňa döneýin. Arkalarymyň dagy.
Ol  çöňňelen  gözlerini  dikanlap,  Omaryň  ýüz-gözüne  birlaý
seretdi-de,  soňra  onuň  ýüzünden,  boýnundan,  soňam  elinden
gaýta-gaýta ogşady.
Garagöz  daýza  hem  ýylgyrýardy,  hem  kemiş-kemiş  edip,
aglaýardy.  Ol  mahmal  donunyň  urnama  ýeňi  bilen  gözlerini
agyrýança süpürdi.
— Wah, boýuňa döneýin, Omar jan, arda düýşüme giripsiň. Sona
pahyram  barmyş  diýýän.  Görgüli:“Ýygnanjamy,  ýygşyranjamy
toplap, Omar jana at aljak diýip otyrmyş“ Pahyr, edil aýatdaky
ýaly-da.  Özem,  meniň  hälki  boluşym  ýaly,  hem  gülýä,  hem
aglaýa.  Onsoň,  diýdim:“  Ol  Omaryň  elini  goýberdi.  –  Wah,
hakydam gursun. Al, nar iý, obam.—Ol omaryň eline öňündäki
topbakdan  iň  uly,  iň  owadan  gyrmyzygabyk  nary  alyp
berdi.—Onsoň,  diýdim:—  wah,  ol  gara  gelin
ikigatmyka?—diýdim.Omar  janyň  ogly  bolaýjakmyka?—diýdim.
Onsoň, obam, iýdim-içdim-de „ allowwhy äkber, Sona boýdaşymyň
alyna barsyn“ diýdim. Wah, nähilidi, nähilidi, gara ýere dözer
ýalymydy,  pahyr.—Bu  mähriban  aýalyň  gözleri  ýene-de  gözýaş
siuline gark boldy.
Omaryň  ullakan  naryň  daşyna  oralan  owadan  inçe,  uzyn
barmaklary tibirdedi diýäýmeseň, tuituş durky doňup galypdy.



Ýene Garagöz daýza garry gaýratlygyny etdi.
— Onsoňam, Omar jan, görgülimiň ölen güni ýetip gelýändir.
Seni nähililer görýärdi, görgüli.Öli halky tamakin bolagandyr.
Birje nsahar bişirtdejik, ýaşulularyň birini çagyrdyp, „Allahy
äkber“ diýdirgin. Seniň edenleriň biziňi ýaly däldir. Göni
alyna barar. Seni nähili görerdi, obam. Obada menem sadakajyk
ederin.
Häzir Omaryň jany Garagöz daýzanyň agzyndady. Ol üsgürdigi,
jany tarp edip, hol ýere düşäýjek ýalydy. Garagöz daýzanyň
ýüzi üýtgedi.
— Iki manatdan, balam!—Ol narlaryň uluragyny garşysynda duran
akmeňiz gyza tapap süýşürdi.
— Köpräk alsaň, arzanjak berjek.
Akmeňiz gyz Omaryň ýüzüne ýylgyryp garady-da:
— Süýjümikä?—diýdi.
Omar sesini çykarmady.
— Ah, balam, seni aldap, günä galmaýyn. Özüm-ä, şunuň bir
dänesini iý, bäş manat berjek diýselerem ýeke dänesinem dadyp
biljek däl.Nädeýin, işigimizde çüýräp gutaryp barýar. Aýnaza
golak dagy, baryp-ha, awgustyň başyndan bäri Şu ýerde. Jan
durmazykda, döneýin, iýýän ýok. Onsoň, alyp gaýdyberdim-dä.
Hem, ine şu balany göreýin diýdim-dä.
Akmeňiz  gyz  Omaryň  owadan,  näzi  ýüzüne,  uzyndan  gelşikli
didaryna ogryn-ogryn garady-da:
— Ohluňyzmy, daýsa?—diýdi.
— Wah, jan balam, ýekeje boýdaşymyň oguljygy. Boýuna döneýin.
Oglumdanamartygrak-da.
— Bolýa, daýza.
Ol gyz ýylyryp, Omaryň ýüzüne garady-da, gidiberjek boldy.
— Waý, çagam, dur, saçyňa döneýin. Dur, gitme, alyp git.
Ol gyz yzyna garady.
— Bor, daýza, aýlanyp göreýin, soň geýäýerin.
Bu gyzyň ýaňaklaryna naryň aly öwüsgini köýlege saldy. Akja
dişleriniň ýalkymy owadan dodaklaryna düşdi.
Waý,  waý,  çagam,  me3n  saňa  satyn  al  diýemok.  Ýaňy  eliňi
degirenjeleriňi bir al.
— Ýok, daýza!



—Wah,  daýza  diýen  diliňe  döneýin,  ak  bala.  Hany,  al  iki
sanjagyny. Bu bir bişen aş ahyry, saçyňa döneýin…
Akmeňiz  gyz  gözlerina  ýaş  aýlap,  Garagöz  daýzanyň  beren
ullakan narlaryny bagryna basyp , yzyna garaman , adamlaryň
arasyna siňip gitdi.
Garagöz daýza rahatlandy. Omaryň ýüzüne hoşamaý nazar bilen
garady.
—  Obam,  takyr-takyr  edip,  hal-  ýagdaýlaryňam  soraşdyryp
bilmedim.  Gara  gelnim  gurguinmy?Agtyjaklarym  nähili?  Gyz
diýip,  gynanmagyn,  obam.  Gyzam,  adamdyr.“Gyzy  bolmadygyň
gymazy bolmaz“ diýmänmidirler. Gyzy boan bolsa, Sona pakyr
ölermidi?  Paky  şeýle  bolanda,  ýeke  özüm  agladym,  ýekeje
özüm.“Wah,  gyzyň  bolan  bolsa,  ýanyma  pýoldaş-a  bolardy,
bajym!“ diýip agladym. Garyp öldüň-dä, Sona jan!
Garagöz daýza ýene aňyrsyna bakdy. Soň gyzaran gözlerini Omara
dikdi.
—Wah, pahyr bolan bolsa, sizi näderdi.Iki geçim ekiz guzlady.
Her gyzyma bir owlak inji berendirin. Şuny gara gelnime-de
aýt.
Ol  egildi-de,  narly  haltalaryny  dörüşdiruip  ugrady.  Omar
birneme özüni tutdy. Onuň bu mähriban aýala bir ýagşylyk edesi
geldi.
„Men  ony  öýe  alyp  gideýin.  Ol  şu  pikirinden  aňry  geçip
bilmedi. Ýaş çagaly öýden gelýän zeý ysly, hütdük ýaly otagda
bu eziz aýala ýer tapmady.Öz öýünden Omaryň özi utandy.
„Wah,  abatja  öýüm  bolsady,  sylap,  hormatlap,  hezzet-hormat
etsem.  Ýogsa,  öýümew  äkiden  bolsam,  hiç  bolmanda  Aýnazar
golagyň agzyn-a dolak bolardy“.
„ Omar jan eýle ýaşaýan eken, Omar jan beýle ýaşaýan eken.
Gelni beýle eken, çagajyklar beýle eken. Güni-güzerany beýle
eken“ diýip, obadaşlarymyzyň arasynda meniň gowy gürrüňlerim-ä
dilinden düşürmezdi.
— Haýran, huşum gursun, obam. Haýsy halta salanymy bilemok-da.
Sapargül  jan:  “Eje,  Aşgabat  uludyr,  Omara  dşup
bilmersiň—diýse-de etmedim-dä, „wah, Sona pahyr bolsanäderdi“
diýdim. Mundan iki elimi burnuma sokup gitsem, nähili bolar,
gyz—diýdim.  Ur-tut,  birjr  tamdyr  süýtlüje  külçe  bişirdim.



Onuň-a  zaýa  bolasy  ýokla,  ýöne,  baggoýnumyzy  öldürtdim.
Şonuňam birje buduny alyp gaýdypdym. Ine, şol islenip, beýleki
eder diýip, gorkdum, gelmäberseň. Mazaly, geleniň gowy boldy,
obam.
Garagöz daýza aşakdaky narly haltalardan çekip çykaran ullakan
düwünçegini Omaryň eline tutdurdy.Omar elene bereilen bu agyr
ýüli ýerde goýjagynam, ellerinde saklajagynam bilmedi.
Garagöz  daýza,  öýe  gitmeseň,  bu  zatlaram  alyp  barsam,
„getirmänsiň“  diýip,  gara  gelniň  meni  öýe  goýmaz.  Häzir
diýseňem,  soňurrak  diýseňem,  men  näçe  garaşmaly  bolsa,
garaşaýyn, gitmeseň bolmaz.
Garagöz daýza agyr ýüküň astyndan sypan ýaly bolup, elini
ýeňiljek salgady.
—  Sag  bol,  obam.  Garagöz  daýzaň  öýüňe  baran  ýaly  gör.
Gelnime,agtyjaklaryma köp salam diý. Indi iki gündir,nähili
bişeninem bilmedim. Alma jana salam aýtdydiý, Serip goýsun.
Sen  indi  gaýdybyr,  balam.  Ýaltanmasaň-a,  ertirem  bir  gel.
Boýuňa ýene birje guwanaýyn, obam!
Omar beýleki obadaşlarynyň duran ýerine tarap garady.
—  Hä,  Garagöz,  içiňi  jüwledip  otyrmyň?—Bu  ses  Omary
tisgindirdi.Bu  ses  merginiň  jebirli  howury  bilen  ýüregi
daglanan adamyň ýoňlamanyň gyzdyrmasyndan e ýmenişi ýaly bir
duýgy döretdi..—Bu ýere Aşgabadyň Teke bazay diýerler, Teke
bazary. Ol Omar bilen sowuk elleşdi.
—  Bu  tentek  heleýiň  öten  agşam  bir  halta  naryny  göterip
gidipdirler.Hah-hah!  Aý,  seniň  bazarçy  bolaýşyňdan.  Haý,
söwdagär  bolaýşyňdan.  Ýene,  sen  şükür  et.  Özüňi  göterip
äkitselerem biljäk däl ekeniň…
Garagöz daýzanyň maňlaýynyň gasynlary çuňaldy.
— Alsalar meniň narymy alypdyrlar. Sen nämä guduraýaň, haram
golak.  Nesibämizde  ýokdur.  Mugt  alan  bolsa,  şularam  alyp
gitjek. Halys boldum, bazarda daňylyp oturmakdan.
Aýnazar golak üşerildi.
—Mugtmy,  hä?  Mugt  däl,  baryny  bir  manatdan  berseň,  duran
ýerinde hemmesini men alaýyn. Ýöne, erkek bol!
Garagöz daýza gep alyp galmady.
— Duşa-gumra dökerin, ýöne welin Garagöz naryny Aýnazar golaga



satypdyr diýen ada galmaryn, deüşündiňmi? Özüňen bar, işiň
bilen bol, ugra ýu ýerden basymrak…
—Diýdim-ä, içi jüwläp dur diýip. – Ol ýakymsyzja hikirdän
bolsa-da, öňki hörpinde däldi.—Gerek däl-how, naryň, men oýun
edýän.  Öz  narymy  satsam,  han  boldugym.—Ol  elini  Omara
uzatdy.—Ine,  şuny  gördüm-de,  bir  habar  aýdaýaýyn  diýip
gaýdyberdim.
Omar  bu  adamyň  bihaýa  ýüzüni,  Garagöz  daýzanyň  haýbatyny
eşidip, özi duýmazdan agyr oýa gark boldy.
… Uruşyň yz ýanlarydy. Kolhozyň ähli derdini aýallaryň çekýän
döwürleridi. Garagöz daýzalarda onuň öz ejesi bilen Garagöz
daýza orta düňderilen jamyň üstünde goýlan çyranyň daşynda
oturyp, keşde çekýärdiler. Bie gapdalda Omar keçäniň üstüne
süýnüp, „Zöhre-Tahyr“ dessanyny hetjikläp okaýardy. Eli-gözi
gaýmada bilsa-da, aýallaryň gulagy Omaryň agzyndady.
Dessanyň iň dartgynly ýerinde, Hasan şugulyň Zöhre jan bilen
Tahyr jany Babahan patyşa şugullap, Tahyr jany bendi edip, soň
derýa atýan ýerlewrini okadýardylar.
Şonda aýallar:
— Wan, Hasan şugulyň öýi ýykylsyn-da, öýi ýykylsyn—diýişip,
gargaýardylar. Zöhre janyň, Tahyryň ejesi Şahy hubanyň patyşa
ýalbaryp:“Şa,  meniň  Tahyrym  azat  eýlegil“  diýen  ýerlerinde
hasrat bilen gözýaş dökýärdiler.
Şeýle  gijeleriň  birinde,  wagtýary  gijeden  öten  mahaly  şu
Aýnazar golak içeri kürsäp urupdy.
— Hä gelinle, mesjemisiňiz?
Omar şonda-da bir tisginip gidipdi.
—Geliň, geçiň—diýip, öý eýesi bu çagyrylmadyk myhmana dil ujy
mürehet edipdi.
—Aşyklyk  kitabyny  okaýaňyzmy?  –  Ol  bihaýaja
hikirdedi.—Kitapda, baş heziuldir-ä. Emma durmuş beýle däldir.
Durmuşyň  öz  kadasy  bardyr.  Kitapdaky  ogşalyşy  bilen,  goç
ýigidiň  gaňryp  dodaklaryňdan  sormasynyň  arasynda  Ýer  bilen
asman ýaly tapawut bardyr.
Garagöz daýza oturyp bilmedi.
— Näme diýjek bolýaň, han?
Aýnazar golak okamasyny goýan Omara gözüni gypdy.



—Meni golak gördi, Sona gelin. Ussany sagat gördi. Pelegiň
oýnuna  bak,  indi.  Men,  golagam  bolsam  diri  galdym.  Emma,
Ussany bolsa Ýer ýuwutdy.
—  Senem  Hudaýdan  dilhat  alan  dälsiň.  Ýeten  wagty  senem
gidersiň.
—  Ýok,  mewniň  diýjek  bolýanyma  düşünmediň,  Garagöz!Bagty
kowalap alyp boljak däl ekeni diýjek bolýan, men.
Garagöz daýzanyň sesi gaharly çykdy.
— Şony aýtmaga gelen bolsaň, göteril, şu öýden.
Omar  Garagöz  daýzadan  şonda  razy  bolupdy.Ýöne,  çep  goluny
bölek-bölek edip, gujagyna alyp oturan adamdan gaty gorkdy.
—  Haha,  maňa  bar  diýsem  etmedi.,  indi  çeksin  ärsizlik
derdini.Sona, sen Hudaýyňdan tapdyň. Men şony aýtmaga geldim.
Indi  başy  telpekli  görseň,  süňňüňi  saklap  bilmän,  iniňi
tisgindirde ýörüber. Oşyklyk kitabyny kan bolup…
— Wah, seniň telpegiň başyňy iýsin, ýezit! Omar jan, hany, şol
gyrkylygy alyp ber maňa. Ýer çekeniň böwrüni garaldaýyn-la!
Aýnazar  golak  ýumlukdy.Ýöne,  onuň  telpegi  işigiň  depesine
degip,  zyňylyp  baryp,  edil  çyranyň  gapdalyna  düşdi.  Ol
telpegini almak üçin yzyna-da bir dönjek boldy. Emma Garagöz
daýza eýýäm gyrkylygy eline alyp, ýetip gelýärdi.Ol häzir adam
gaýgyrjaga meňzänokdy.
Şol gije Garagöz daýza Omarlaryň öýünde ýatypdy. Ertesi bolsa,
ol Aýnazar golagyň telpegini kolhozyň başlygyna eltyp beripdi.
Şodur-da- şodur, Aýnazar golagyň alyp bilmez agyr ýagysy Omar
bolupdy…
Şondan bäş-alty ýyl geçenden soň oba bir agyr habar ýaýrady.
„Ýene uruş turjakmyşyn.Dagyň aňyrsyndan sansyz uly goşun ýetip
gelýärmişin“ diýip. Bu habar öňem uruş diýen beladan bagry
deşilip, gözleri gaty gorkan adamlaryň zähresini ýaerypdy. Bu
habary eşiden adamlar işden-güýçden bizar bolup, iki jahan
owarrasyna  dönup  galypdylar.  Çagalar  mekdepden  galdy.  Eger
üstümize  duşman  döküläýse,  ahmal  galmazlyk  üçin,  ätiýaçlyk
zatlatyny  düwüşip,  etrap  merkezine  eňmäge  taýýar  bolup
otyrdylar. Iki-ýewke ugran hem ýok däldi.
— Eje, biz näderis. Men gorkýan!—diýip, Omar ejesiniň gujagyna
gysylypdy.



—  Hany,  goý,  oglum,  il  bilen  gelen  toýda-
baýram—diýipdirler..Beýle  zat  ýokdur.  Bu  bir  Aýnazar  golak
ýalynyň tapyp ýören gepidir, hany, goý.
Adamlar  gitdiler.  Özem  Sumbar  derýasynyň  çille  mesi  bolup
akýan mahaly, siliň läbik suwuna urup geçip gitdiler. Galan
bir-ä Omarlar, birem Garagöz daýzalar bolupdy.
Ertesi bu iki naçary etrabyň belli edarasyna çagyrypdylar.
—  Eje  jan,  näme  bolýar.  Eje,  näme  diýdiler?—diýip,  giç
agşamlap öýlerine dolanan ejesibden Omar sorapdy.
— Balam,!—Omar ejesiniň buza dönen golundan tutdy.—Balam, şu
obadan göçeli.Şol ýaşy ýanan Aýnazar golagyň özündenem, ýalan-
ýaşryk töhmedindenem bez-bez boldum, balam.
Omar  ejesiniň  perýadyny  ahyryna  çenli  diňläp  bilmedi.  Bu
zatlaryň hasabyny çaltyrak çykarasy geldi.
— Wah, balam, onuň meniň ýüzüme durup aýdýan zadyny il-gün bir
eşitmesin.  Ol  bir  garyp  naçara  ganym  boldy-la.  Ýetimleriň
ýagysy boldy diýde, goýaý, ony…
— Sen ýetim däl-ä, eje. Men bar-a, men ony öldürerin. Öwlüýä
kessin, öldürerin…
Omar özüne geldi. Elindäki içi külçeli , etli, almaly-narly
saçak ýerde ýatyrdy.
Garysynda-da, Aýnazar golak agzyny jallardyp, it ýylgyryşyny
edip durdy.
Eh-eýt!  Men  aýtmadmmy?  Tat  alsaň,  tat  bolarsyň,  kürt
alsaň,kürt bolarsyň. Ine, bu tenegem, aldy bir kürti, özem
indi halys kürt bolup gitdi.
Omaryň ýigit gany depesine urdy.
— Agzyňy onda-munda urma. Ýogsa, häzir tumşugyňy gan ýalan
ganjygyňky ýaly ederin.
Aýnazar golak birküç ädim yza çekildi.
— Ho-haýt! Dogrusyny aýtsaň ýagryňa basylan ýalydyr, hä. Sen
eşeklik  etseňem,  men-  adamdyryn.  Ýogsa,  şu  kepiň  üçin:
“Birinji gruppaly uruş ernwelidine haýbat atdy“ diýip, gözüňi
Büzmeýinde açdyrardym welin…
Garagöz daýza Omaryň öňüni gabsalady.
Haý,  porsy  maslyk.  Bu  çaga  saňa  degenok,  dolaşanok.  Özüň
geldiň, özüň üýrdüň, indikiň näme seniň. Gümüňi tapdiýmedimmi,



men saňa, gümüňi tap.
Aýnazar  golak  köşeşer  ýaly  däldi.  Daşyna  üýşen
bazarçylarygörüp,  hasam  elden  ,  aýakdan  çykdy.
—  Görüň-eý,  il-gün.  Görüň,  bu  çöpdüýbiniň  uruş  enwelidini
nädýändigini görüň. — Ol çagşap ýatan çep elini silkeledi.—Men
şular ýaly burny pohly üçin elimi gyzan söweşde goýup geldim.
Şular üçin!—Ol märekä hasam göterilip, ýeňini tirsegine çenli
çermedi-de, üç-dört bölek bolup ýatan bilegini bulaýlady.
Omar erbet utandy. Ýöne ol ýüreginde telim ýyllar bäri gaýnap
duran gazabyny sowadyp bilmedi.
Ol başardygyça ýuwaşja gepledi.
— Seniň eliň nirede döwülenine tutuş obadaşlaryň ýetik. Sen,
sen, utançsyz adam…
Adammlar  ara  düşdüler.Olar  Aýnazar  golagy  hoşamaýlap  alyp
gitdiler.
—  Bäý-bä,  bu  eýýamyň  ýaşkiçisinde-de  utanç-haýa  galmandyr.
Ýaşuly adam bilen näme işiň bar.
Burana ýaşuly çyny bilen käýindi.
—  Wah,  aga,  bizar-la.  Bu  oglanyň  üstüne  onuň  özi  gelip,
dökülip dur.
Ýaşuly ylalaşmady.
— Gelin, küpür keplemezler. Men gulagym bilen eşitdim-ä, ol
oglanyň“Tumşygyňy gan ýalan ganjyga döndererin“ diýenini.Heý,
adama-da beýle sözi aýdyp bolarmy? Onda-da ataň ýaly adama.
Garagöz daýza ýangynly gepledi.
—Diýse, hakyndan çykýar, şonuň. Towza hakyny alýandyr, ol ýaşy
kesilen.Şolmy, adam. Wah, onuň adamlygymy, sen meni ýakma…
Ýaşuly mundan aňry sanaşyp durmagy artykmaç bildimi, ýa gahar
gaty geldimi, öz ugruna gitd.
Omar  Garagöz  daýza  bilen  hoşlaşyp,  ogurlygyň  üstünde
tutulanyňky  ýaly  duýgy  bilen  bňazardan  çykdy.
—Dur—diýip,  Aýnazar  golak  onuň  garşysyndan  çykyp,  saklady.
Omar ýene özüni gepe goýar duýgusy bilen bir gyra çekilip
durdy.
— Indi näme gerek?
Aýnazar golak kesmekläp giden dodagyny ýalady.
Meniň ikinji bir aýtjak zadym bar.



— Aýdyber!
— Gaýtmankam, Mejit dädeňi görüp gaýtdym. Ol senden ýandy.
Öýleneniňde bäş-on günden getirerin diýip, müň manat alypsyň.
Bir topar adamyň arasynda aýtdy. „Henizem getirip berenok“
diýdi.“Tokmaga“  ýazdym“  diýdi.  Indem,  etrap  süýdüne  berjek
bolup ýör.
— Haçan men müň manat alypdyryn?
Bar, ony agaňdan sora.
— Men agamdan alan bolsam, agam bilen özüm oňuşaryn, ýöne,
seniňki näme. Sen nämä guduraýaň?
Omar obadaşynyň gözlerindäki haýasyz ýylpyldydan başga zady
görmedem, onuň aýdan sözünden başga zady eşitmedem.

(dowamy bar)…
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