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Özüñ barada ýazmak uslyb-a däl, şeýle-de bolsa, şu makalanyñ
başyny çatyp, gürrüñ açyljak bolunýan ýagşy adamynyñ hatyrasy
üçin özüm hakda kelam agyz söz aýtmaly boldum. Mugallymçylyk
kärinde 51 ýyl işläp, dynç alşa çykdym. Goýundan galan çopana
döndüm. Indi näme iş etmeli? Ýer depmek, mal bakmag-a maña
başartjak  däl.  Oturdym-turdum,  oýlandym.  Maksadymy  bir
düwünçege  düwdüm.  Ýetginjek  ýyllarymda  ýaşululardan  eşiden
gürrüñlerim  edebiýata  aralaşmak  üçin  hazynady.  Şol  döwrüñ
ýaşululary maña öñki mahalda dünýäden öten keramatly ahunlar,
hakdan  içen  şahyrlar,  ýany  ýere  degmedik  pälwanlar,  Hydyr
atany gören baýlar, düýşünde Gorkut atany gören Ýegejan hajy
ýalylar, belli seýisler, bedewler hakynda gyzykly gürrüñleri
bererdiler.  Biz  bolsa  olaryñ  gürrüñlerini  hezil  edip
diñlärdik. Türkmen ilinde, ene toprak üstünde täsin adamlaryñ
ýaşap geçenine guwanardyk. Şeýle adamlary okyjylara ýetireýin
diýen  niýet  bilen  galama  ýapyşmaly  boldum.  «Barylmadyk
illerde,  eşidilmedik  gep  ýatyr»  diýenleri.  Demir  ýol
ýakasyndaky şäherlerdir oturymly obalara, gum ýakasyndaky, dag
içindäki çarwa obalara-da barmaly boldum. Gep hazynasy gabardy
gitdi. Edebiýat meýdany örän gyzykly eken. Onuñ menziliniñ
añyrsy-bärsi ýok. Ömrüñ ahyryna çenli ol menzilden sowulaýyn
diýen pikir kellä gelenok.
Şu makalany ýazmaklyga itergi beren zat täsin duşuşyk bolupdy.
Aşgabada  barypdym.  Türkmenistanyñ  halk  ýazyjysy  Atamyrat
Atabaýewiñ ejesiniñ ýogalanyny eşitdim. Öýüne näbelet bolanym
üçin  iş  ýerine  bardym.  Gynanjymy  bildirdim.  Hoşlaşyp  onuñ
kabulhanasyndan çykanym hem şoldy welin, daş işikden mylaýym
ýylgyryp duran, ýüzi nurana adam gapydan ätläp: «Salam, Tatar
aga» diýip, ikelläp görüşdi. Şu çaka çenli ömrümde görmedik
şähdaçyk  adamyñ  meñ  adymu  tutanyna  haýran  galdym.  «Meni
nireden  tanaýañ?»  diýip  soramaly  boldum.  Ol  «Gazetlerde
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suratyñy  görüp,  goşgularyñy  okap  tanaýaryn»  diýip,  jogap
berdi. Soñra-da: «Men Atamyrady göreýin. Şu ýerde maña birki
minut garaş» diýdi. Aýdyşy ýaly ol tiz ýanyma geldi.
— Inim, özüñiz bilen tanyşdyraýsañyz gowy boljak? — diýip oña
ýüzlendim. Garşydaşym mylaýym ýylgyrdy-da:
— Men Rejep Rejebow, añrym bamyly. Ir wagtda meniñ dogan daýym
Gulja siz tarapda işledi, ýaşady. Isgender diýen obada hem
amanadyny tabşyrdy — diýdi.
— Siz kompozitor Rejep Rejebowmy?
— Hawa, men şol.
Özara tanyşlyk gürrüñi edip esli durduk. Biri-birimize saglyk
arzuw  edip  hoşlaşdyk.  Men  içimi  hümledip:  «Bolsa-da  bizi
Allatagala duşurdy. Aradan bir minut geçen bolsa, men ony
görmezdim, olam meni. Sag-salamat gezip ýörsek, bir-birimizi
unutmaga hakymyz ýok» diýip oýlandym.
Kompozitor  Rejep  Rejebowyñ  daýysy  Gulja  aga  meniñ  tanaýan
adamymdy. Gulja aga hakynda makala ýazmagy ýüregime düwdüm. Öz
bilýänim azlyk eder öýdüp, ony ýakyndan tanaýan adamlar bilen
söhbetdeş boldum.
— Gulja aga, 1881-nji ýylda Ahal welaýatynyñ Bamy obasynda
dünýä inýär. Onuñ ene-atasy ir ýogalýar. Gulja kemala gelenden
soñ özüniñ ykbalyny demir ýola baglaýar. Gazanjyk etrabynyñ
Perewal (häzirki Arkaç) stansiýasynda işe başlaýar. Şol ýerde
Isgender  stansiýasyna  çenli  demir  ýoluñ  remont-täzeleniş
işlerine  gatnaşýar.  Soñ  Isgender  stansiýasynda  hemişelik
işlemek üçin galýar. Gulja aga şol stansiýada ilki brigadir,
soñ bolsa ussa bolup işleýär. Halka tiz özüni tanadýar. Sowady
bolmasa-da  hasabat  işine  ökde  eken.  Şol  wagt  demir  ýoluñ
sazlygyny ölçeýän gural bolmanyr. Şonuñ üçin ol demir ýoly
ýüzj ýatyp onuñ näsaz ýerlerjni kesgitleýär we düzedýär eken.
Janypkeşlik bilen işlänsoñ, Gulja aganyñ işlän uçastogynda hiç
hili näsazlyk bolmandyr. Demir ýoluñ sarsgynlygyny iñ aşak
derejede  saklapdyr.  Işçileri  bilen  birlikde  köp  sylaglara
mynasyp bolupdyr.
— Gulja aganyñ elleri iş wagtynda çenden aşa güýçli bolupdyr.
Ol hiç wagt dowar etini dogranda süñklerini döwmek üçin pyçak
ulanmandyr. Eli bilen gañryp döwüpdir.



Özüne göwni ýetýän pälwan oña bir gezek:
— Ikimiz bil tutuşyp göreli — diýip, halys goýmandyr. Olar bir
toýda göreşmeli bolupdyrlar. Gulja garşydaşyna gezek beripdir.
Heniz ýany ýere degmedik pälwan turuwbaşdan ony göterip ýere
çalmakçy  bolupdyr.  Emma  Gulja  ony  iki  eli  bilen  itekläp
ýanyna-da  goýbermändir.  Gulja  gezek  gelende  bolsa,  onuñ
bilinden berk gysyp, ony dyza çökeripdir. Şonda pälwanyñ her
tarapyndan  bir  gapyrgasy  döwülipdir.  «Ony  özüm  bejermeli
boldum» diýip, Gulja aga soñ-soñlar gürrüñ bererdi.
1937-nji ýylyñ tutha-tutlugy Gulja aganyñ hem üstünden sowlup
geçmändir.  Ony  hiç  bir  günäsiz  ýerden  on  ýyl  türmä
basypdyrlar. Ol köp jebir çekipdir. Emma güýçli gollary hiç
zay syndyryp bilmändir. Gulja aga 1943-nji ýylda tussaglykdan
gaýdyp gelipdir. Ol şol wagt altmyş ýaşan adamdy. Onuñ günäsiz
tutulanyny  anyklaýarlar  we  aklaýarlar.  Oña  pensiýa  almagay
maalahat beripdirler. Emma ol bu teklipden ýüz dönderipdir.
Ol:
— Men öz zähmetim bilen ýaşajak. Maña düşýän pensiýany ýetim
çagalara, mätäçlere beriñ! — diýýär.
Gulja aga tä ömrüniñ ahyryna çenli pensiýa almady. Ol dükanyñ
garawuly bolup işleýärdi. Küşt oýnamagy halaýardy. Oýunda 3-4
göçümi  öñünden  görerdi.  Gulja  aganyñ  küşt  oýnamakda
garşydaşlary Mämmet kör bilen Arazdurdy torköýnekdi. Ikisi bir
tarapa  bolsa-da,  Gulja  agany  asyl  tutup  bilmezdiler.
Garşydaşlarynyñ lakamy barada gürrüñ gozgasak, okyjylar üçin
gyzykly bolsa gerek.
1914-nji ýylda Gyzylarbat etrabynyñ Paraw obasynda meniñ babam
Mämi arçyn ýaşapdyr. Onuñ geñeşdary dilewar adam ekeni. Bir
gün Mämi arçyn ony ýanyna çagyryp:
— Arçyn aga, olara şeýle bir lakam dakaryn welin, ene-atasynyñ
dakan adyna tirkeler. Birine Mämmet kesik diýeris. Onuñ sag
gulagynyñ ýokarsyny garagollyk edeni üçin kesdiler. Gulagynyñ
kesik ýerini görkezmejek bolup, gaba telpegini kellesiniñ sag
gapdalyna gyşardyp geýýär. Ikinjisiniñ çep gözi gyýtak, oña
Mämmet ker diýeris. Üçünjisi her bir işe kenek ýaly ýapyşýar.
Ol Mämmet kenek bolar. Dördünjisi öz bilşiñ ýaly ýalta, mydama
baran ýerinde keserip ýatyr. Oña bolsa Mämmet kese diýeris



welin, edil şaplar durar — diýip aýdýar.
Şeýlelikde her Mämmediñ yzyna lakam tirkelýär.
Etrek derýasynyñ boýunda uly baý ogul öýerip, uly toý tutýar.
Aýak  ýeter  ýere  çapar  iberilip,  toýa  çagyrylýar.  Bu  toýa
Arazdurdy  pälwan-da  gatnaşýar.  Geñeş  toýuñ,  uly  toýuñ  baş
baýragyny alýar. Ýene-de köpçüligiñ islegi boýunça üç sany men
diýen  pälwan  bilen  göreşýär.  Olary-da  ýykýar.  Şol  toýda
Arazdurdy aganyñ egninde tor köýnegi bolupdyr. Şondan soñ ol
pälwan lakamyny alýar. O pakyra mydama Arazdurdy torköýnek-de
diýerdiler, ýöne torköýnek-de.
Atabaý  Arbadow,  Akmämmet  Atanyýazow,  Nurmämmet  Nurmämmedow
dagymyz Isgender stansiýasynyñ günortasynda Gulmaç obasyndaky
mekdepde  mugallymçylyk  edýärdik.  Aralyk  üç  kilometre  golaý
bardy. Dynç alyş günleri dört bolup Gulja agadan küşt oýnuny
öwrenmäge gatnardyk. Küşt oýnalýan ýer dükanyñ güneşidi. Gulja
aga şol wagt altmyşy arka atan adamdy. 1944-45-nji ýyllardy.
Atabaý pakyr diýseñ degişgen, şadyýn adamdy. Ol Gulja agadan:
— Tebip aga, garrylyk bilen arañ näçeräk diýip sorardy. Gulja
aga:
— Atabaýjan, eliñi bir bäri ber, bir çarşaklaşaly, şondan soñ
aralygy özüñ ölçäber — diýip degşerdi.
Atabaý aga bir gezek Gulja iki elini uzatdy. Gulja o pakyryñ
elini gatyrak gysandyr-da:
— Haý, goýbereweri elimi, Gulja aga! Arañyzy ölçedim, örän
açyk ekeni — diýip, Atabaý aga gülümjiredi.
Gulja agany Gazanjyk etrabynyñ hemme ýerinde hormatlaýardylar.
Sebäbi  ol  ile  gerekli  tebipdi.  O  pakyr  ýaz  aýlary  derman
ösümlikleri  ýygnap  guradardy.  Aýry-aýry  düwünçege  düwerdi.
Nähoşlary  dermanlyk  otlar  bilen  bejerip,  köp  tañryýalkasyn
alardy. Adamlaryñ el-aýagy ýa-da başga bir ýeriniñ süñkleri
döwülse bejererdi. Il-günden hak-heşdek tamakin däldi.

Aşyrmämmet Dawudowyñ gürrüñinden:

«1970-nji  ýylda  bukawlyk  süñküm  döwüldi.  Lukmanlara  ýüz
tutsam-da, peýda tapmadym. Gulja aganyñ ýanyna bardym. Tebip
aga süñklerimi birleşdirip, ýapgy ýapdy, emaýlyk bilen sarady.



Bir hepdeden sargyny aýyrmagy, emma bir aýa çenli agyr ýük
götermezligi  tabşyrdy.  Şol  döwük  ýerim  tiz  wagtda  bitip,
öñküsi ýaly boldy. Türkmenlerde «Döwük ýer egri bitmek üçin
döwülýändir» diýen söz bar. Ýöne Gulja aga döwügi egri däl-de,
dogry bitirip bilýän açyk ýüzli, süýji sözli, sada, ynsaply,
il-günüñ derdine ýaraýan uly tebipdi.
Gulja Mommaly ogluna maşgala babatynda ykbal gülüp bakmady.
Onuñ ilkinji aýalyndan bir gyzy bolup, 12 ýaşynda ýogalýar.
Soñra başdaşy-da dünýäden ötýär. Soñra Manat diýen gazak aýala
öýlenipdir. Ol aýaldan çaga bolmandyr. Gulja aga şol aýalyñ
yzyna düşüp gelen oglany ogullyk edinip, örän gowy görer eken.
Ol ýigit 18 ýaşa ýetende, mugallym bolup işe başlaýar. 1941-
nji  ýylda  ilkinjileriñ  hatarynda  urşa  gidýär,  dolanyp
gelmeýär.  Gulja  aga  tussagdan  gelensoñ  üçünji  gezek  aýal
alýar. Emma ondan-da çaga önmeýär. Şeýlelikde onuñ yzynda çaga
galmaýar.  «Çagam  ýok»  diýip  ejizlik  etmän,  pakyr  takdyryñ
ýazgydyna razy bolup dünýeden ötdi. Harsydünýälik edip, mal we
pul toplamaga kowalaşmady, öz halal zähmetine kaýyldy. Ol bir
sözli, sözünde durup bilýän mert adamdy. Gulja aga 98 ýaşynyñ
içinde  aradan  çykdy.  Gazanjyk  etrabynyñ  ähli  halky  ony
ýagşylykda ýatlaýarlar. Ol şeýle hormata mynasyp adamdy.
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