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Zenanlaryň  öňki  döwürde  çeken  jebri-jepalaryny  bilmeýäňiz,
gyzlarym, aýdanym bilen hem ynanmarsyň…
Turahan daýza

Iki  hepdeden  bäri  göz  açdyrmaýan  güýz  şemaly  belent
daragtlaryň şahasynda, üçeklerde güwwüldeýär, ýapyk gapylara,
deşiklere baş sokup uf çekýär.
Munuň ýaly gijelerde adamogly oý-hyýala gark bolup, nämedir
bir zada garaşyp oturmagy halaýar.
Alymbeg dadhanyň sekiz aýaly uly güni Nadirmahbegimiň jaýyna
üýşüp, stolyň töwereginde otyrdylar. Dadha her gije tarawa
namazyndan soňra hatyma galýardy, bu gije ir dolandy. Hemme
ýerinden  galdy,  aýallardan  biri  onuň  sellesini  aldy,  biri
çäkmenine el uzatdy, ýene biri messisini çykarmaga şaýlandy…
Gündeşleriň iň kiçisi– bu öýe gelenine bäş aý bolan ýaş gelin–
Genjirewanly  Unsinaý  çilim  otlap  berdi.  Dadha  çilimi  bir
gezek, ýöne juda işdämenlik bilen çekip, hatara düzülip duran
aýallaryna  ünsem  bermän  töre  geçip,  penjiräni  çalaja  açyp
daşary seretdi. Şemal kä aç gurt kimin uwwuldaýar, käte ölümiň
çeňňeline düşen pişik deýin iňňildeýär, wägildeýär, hiç zat,
hiç närse görünenokdy.
Dadha  penjiräni  mäkäm  ýapyp,  ýerine  oturyp  tesbi  sanamaga
başlady. Onuň barmaklary tesbi daşlaryny çalt-çalt geçirýän
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hem  bolsa,  gulaklary  güwwüldeýän  şemalda,  hyýaly
gonamçylykdady:  «Häzir  gonamçylyk  nähili  howatyrly  bolsa
gerek…».
Özbek  gonamçylygynyň  asly  howatyrly,  üstesine,  gonamçylyk
barada  aýdylmadyk  erbet  gep,  toslanmadyk  gorkuly  myş-myş
galmadyk  bolsa  gerek.  Çyndanam,  munuň  ýaly  gijelerde
gonamçylyk ýadyna düşen her bir adam, esasanam, dadha ýaly
pygamber  ýaşyndan  aşyp,  kepenligini  sandyga  salyp  goýan
adamlar  ölmekden  hem  beter  gonamçylykda  ýatmagy  hyýalyna
getirenlerinde diline çenli sowuk der çykarýar.
Dadha kellesinden gonamçylyk hakyndaky pikiri çykarmak üçin
tesbisini goýup ondan-mundan gürlän boldy, ýöne hiç kim onuň
gepine gep goşmady.
Şemal güýçli öwüseninde nämedir bir zady penjirä getirip urdy.
Ol zat aýnany şakyrdadyp ýere gaçdy. Hemme oturan ýerinde bir
garyş  ýere  giren  ýaly  boldy,  elheder  alyp  biri  birine
seretdiler.  Dadha  aýallaryny,  olardan  hem  beter  özüni
köşeşdirmek üçin ýerinden galyp, penjiräň bir gapdalyny açdy.
Dadha aşak seredip, şatlanan ýaly:
— Gamyş gamyş eken — diýdi we penjiräni ýene-de mäkäm ýapyp,
ýerine oturdy.
Dokalan gamyş adatça tabyda goýulýandygy üçin dadhaň göz öňüne
adamlaryň egninde hallanlap barýan tabyt geldi. Tabyt bolsa
ýene-de gonamçylygy ýatlatdy, gonamçylyk hakynda çagalygyndan
gulagynda  galan  gorkuly  gürrüňleri,  hadysalary  göz  öňünde
janlandyrdy. Dadha bu pikirlerini dep etmek üçin gonamçylyk
baradaky  gorkuly  gürrüňlerden  özi  söz  açdy.  Iki  sözüniň
birinde özüniň mertligini aýallaryna, olardanam beter özüne
mahabatlady.
Gürrüňden gürrüň çykyp Nadirmahbegim bir wakany aýdyp berdi:
– Çagalygymda, kakam pahyr gürrüň beripdi. Myhmamçylykda bir
ýigit…  Edil  şunuň  ýaly  şemally  gije  eken.  «Häzir  kim
gonamçylyga  baryp,  Askarpansotyň  gubyryna  pyçak  sanjyp
bilýär?»  diýen  gürrüň  bolupdyr.  Şonda  bir  adam  pyçagyny
gynyndan soguryp «men sanjyp gelýän» diýipdir, bir goýundan
jedel edip ýola düşüpdir. Dostlary garaşýarlar, garaşýarlar,
ol gelmeýär. Daň atypdyr, öýünde hem ýokmuş. Gonamçylyga baryp



seretseler,  Askarpansotyň  gubyrynyň  ýanynda  ölüp  ýatyrymyş.
Biçäre  gubyra  pyçak  sanjanynda  donunyň  eteginem  goşup
sanjypdyr.  Ýerinden  galanynda  eteginden  biri  çekýän  ýaly
bolanda…
Hemmäň ini jümşüldedi. Uzak dymyşlykdan soňra Unsin ýanynda
oturan gündeşine pyşyrdap:
– Ölsün, nebsewür adam eken, bir goýuny diýip… Käşkä degerli
bir zat bolsa!…–diýdi.
Bu gürrüňi dadha eşitdi. Dadha ýaly adam gonamçylyk diýilse
dyzy  sandyraýar,  biri  «äleme  patyşa  edeýin»  diýse  hem
gonamçylyga  barmaz,  baryp  bilmez  welin,  emma  bu  gyzjagaz
ýumruk  ýaly  başy  bilen  ,  «degerli  zat  bolsa  men  barjak»
diýýär!
Dadhanyň gahary gelip, Unsini masgara etdi:
– Bäh, degirmençiň gyzy!… Bir goýuny pisent etmeýär! Näçe
goýun bolsa degerdi? Seň özüň on goýun bersem, pyçak sanjyp
gelermiň? Ýüz goýun, mülkümiň ýarysyny bersem gidermiň?
Unsinaý ýalygyndaky teňňeleri oýnap:
— Maňa mal-mülk gerek däl, mal-mülk gerek bolsa giderdim–
diýdi.
Onuň bu sözi Dadhaň gaharyny getirdi:
–Näme gerek?
Unsin hiç zat diýmedi. Dadhanyň soragy jogapsyz galmagy mümkin
däldi. Şonuň üçin biri ýalňyşsa, hemmesi deň derejede taýak
iýýän güniler Unsini gyssadylar.
— Gürlesene!
— Lal açdyňmy?!
Ýanynda  oturan  gündeşi  tirsegi  bilen  bykynyna  iküç  gezek
dürtensoň, Unsin başyny galdyryp, jellat kimin bakyp oturan
dadha  bir  seretdi-de  ýene-de  başyny  egip  merdemsi  jogap
gaýtardy:
– Jogabymy berseň… Genjirewana gitsem… Bir gubyra bir däl, on
gabra on pyçak sanjyp gelerin…– diýdi.
Onuň maksadyny günileri derrew aňlady. Ýöne dadha munuň ýaly
söze garaşmandygy üçin ýalňyş düşündi:
— Genjirewana gidip näme etjek, entek baryp geleniňe iki aý
hem bolmady ahyryn!



Nadirmahbegim  stolyň  aşagyndan  aýagyny  uzadyp  Unsiniň
baldyryny  çümmükledi,  gözi  bilen  «şükür  düşünmedi,  bes,
gürleme» diýen yşarat etdi. Ýöne, Unsin janyndan geçen adamyň
mertligi bilen dadha dik seretdi:
– Ýok, men hemişelik gitsem diýýän, jogabymy berseň diýjek
bolýan.
Gepi aýdan Unsin welin, ýöne beýlekiler oturan ýerlerinde,
ýere ýelmeşdiler. Emma, dadha hemmäň garaşyşy ýaly eline gamçy
alyp  Unsini  «niräň  gijeýär»e  salmady,  tersine  zäherli  hem
bolsa parahat gürledi:
– Şeýlemi?… Hüm. Bolýar, aýdyşyň ýaly bolaýsyn– diýdi, biraz
oýlanyp  gaharynyň  gelendigini  gizläp  bilmän  sözüniň  üstüni
ýetirdi–  Ýöne  gonamçylyga  pyçak  däl,  tüňçe  äkidersiň.
Anhezretimiň  kümmetiniň  ýanynda  tüňçe  gaýnadyp,  çaý  demläp
getirersiň, bolýarmy?
Unsin şatlanyp:
– Bolýar, bolýar– diýdi– ýöne sözüňden dänmeseň.
Dadhaň içine ot düşdi. Bir pukaraň gyzynyň bu öýden gitmäge
howlugyşy oňa sögünç bolup eşidildi. Indi Unisini töwella edip
almak üçin ýekeje söz aýtmaga hiç kim, hatda gonamçylykdan
onuň  ölüsi  dolanjagyna  gözi  ýetip,  içinden  perýat  çekýän
Nadirmahbegim hem batyrynyp biljek däldi.
Dadhaň ap-ak, uzyn sakaly, sesi titiredi.
– Bolýar, sözümden dänmerin. Ynha arkaýyn bolaý: men häzir
seni bir talak etdim, dolananyňdan soňra üç talaksyň! Bar,
tüňçäňi al!…
Unsin dadhadan derrew ýüzüni gizläp, çykyp gitdi.
Nadirmahbegim, elinden başga hiç zat gelmänsoň, iň bolmanda
Unsiniň ýüregine güýç boljak birki agyz söz aýtmak maksadynda
onuň  yzyndan  çykmakçy  bolupdy,  dadha  gaşyny  çytyp  ýerinde
oturdy.  Güniler  ýeke-ýekeden  aýak  ujunda  ýöräp  otagdan
çykdylar.
Unsin  jaýyna  girdi,  şarfyny  atyndy,  tüňjä  suw  dolduryp,
jaýnege çaý atyp–ugrady.
Aý aýdyň.
Asmanyň  gyrasy  öçügsi  sary  parçalara  meňzeýär.  Bu  öçügsi
şuglaň  gujagynda  belentli-pesli  jaýlar,  şemala  egilýän,



yrgyldaýan agaçlar, gap-gara bolup görünýär. Güwwüldeýän şemal
her bat alanynda Unsini uçuraýjak bolup, ep-esli ýere çenli
itekleýärdi. Unsin şarfyny dolap eline alansoň ýol ýöremek
aňsadyrak boldy.
Gonamçylyk barada dadha nämeler eşiden bolsa, Unsin hem şony
eşidipdi,  şemally  gije  gonamçylyk  dadhaň  hyýalynda  nähili
gorkuly bolsa, onuň hyýalynda hem şonuň ýaly gorkulydy, ýöne
şeýle bolsa hem, dirileriň gonamçylygy bolan dadhaň azabynyň
ýanynda  ölileriň  gonamçylygynyň  gorkusy  oňa  howatyr  bolup
duýulmaýardy,  ondan  daşary,  ertiriň  özünde  Genjirewana
ugramak, ata-enesini, joralaryny görmek umydy onuň başyna hiç
hili oý-pikiri getirtmeýärdi.
Unsin edil kakasyndan haýytlyk alyp bazara barýan gyzjagaz
deýin  şatlanyp,  garşysyndan  öwüsýän  şemaly  pitiwa  etmän
barýardy,  emma  gonamçylygyň  köçesine  sowulansoň,  yrgyldaýan
gap-gara gojaman çynaryň astynda agaryşyp görünýän kümmetleri,
belgisiz  gubyrlary,  zulmady  görüp  ýüregine  wehim  indi.
Zeýkeşiň köpürisinden geçip, iki ädim ädensoň durdy. Ýüregine
howsala  düşdi.  Genjirewan,  ata-enesi,  joralary  hyýalyndan
göterilip, göz öňüne ap-ak kepene bürenip kümmet we gabyrlaryň
töwereginde aýlanyp ýören ruhlar geldi.
Onuň tüýleri syh-syh boldy, saçy başyndaky ýalygyny bir garyş
galdyran ýaly duýuldy. Unsin biygtyrýar bir ädim yza çekildi,
ýöne şol wagtyň özünde ölilerden gorkmaýandygyny aýdyp birine
öwünýän ýaly gygyryp: «Ölileriň jany ýok, ölileriň jany ýok»
diýip  öňe  ymtyldy,  şol  ýöräninden  çynaryň  astyndaky
Anhezretimiň kümmetiniň ýanynda durdy, çeýnek bilen tüňçäni
ýere goýdy, şarfyny bir gyra oklady, içinden «az galdy» diýip
begendi. Ýöne onuň şatlygy uzaga çekmedi, iň möhüm zady– oduny
unudypdyr. Her kümmetden bir el, her gabyrdan bir ses çykaryna
garaşyp odun gözlemek gorkusy onuň ýüregine ýene howp salyp
başlady. Unsin belent ses bilen özüne özi ýene «öliň jany ýok»
diýip, häzir diline bir adamlyk güýç berýän bu sözi dilinden
düşürmän,  kümmet  we  gabyrlary  aralap  odun  gözledi,  egilip
eline ilen zady etegine saldy, gamyş döwdi, ýandak, ot-çöp
ýygdy, eliniň ganandygyny hem duýman tapan-tupanyny getirip ot
ýakdy.  Ot  şybyrdap-şybyrdap  derrew  güýçlendi,  şemalda



bugursyýan  tüsse  gatyşyk  oduň  şuglasy  garaňkylygy  böwüsdi,
uzak-ýakynda  tümmerip  duran  gabyrlar,  edil  biri  topuragy
galdyryp çykýan ýaly herekete geldi.
Unsin ýene odun gözledi, ýöne her sapar odun taşlanynda oduň
güýçlenişi,  şybyrlaýşy  ukuda  ýatan  ruhlary  turuzmagyndan
gorkýan ýaly, oduň üstüne özüni oklaýjak bolýardy.
Ahyry,  tüňçe  gaýnady.  Unsin  çaý  demledi,  gury  ýandak  we
gamyşlara ot düşmezligi üçin ody depeläp söndürdi. Sag elinde
çeýnek, çep elinde tüňçe, oduň şuglasyndan henizem gözleri
gamaşyp barýardy. Bir ýerde ýer opurulyp çep aýagy dyzyna
çenli ýere girdi, aýagynyň ujy ýumşak bir zada degen ýaly
boldy. Unsin hälki sözi doga deýin çalt-çalt gaýtalap gorkyny
özüne  golaýlaşdyrmaýan  ýaly  bolsa  hem,  aňyna  «Jesediň
garnymyka» diýen sözler geldi, ýüregi sandyrap, derrew aýagyny
çukurdan çekip çykardy. Çukurda galan bir taý köwüşini almaga
ýürek  edip  bilmedi  messili  gidiberdi.  Unsin  birnäçe  ädim
ädensoň şarfyny kümmetiň ýanynda galdyranyny ýatlap saklandy,
ýöne dolanmaga bogny ysmady, häzir dolanmaga beýlede dursun,
gaňrylyp yzyna seredip hem bilenokdy. Göz öňünde ähli öliler
kümmetlerden, gabyrlardan başyny çykaryp yzyndan seredip duran
ýalydy. Unsin näme etjegini bilmän doňup durdy. Şol wagt uly
bir kümmetdenmi, başga ýerdenmi nähilidir ses eşidildi, köp
wagt geçmänkä nämedir bir zat gelip Unsiniň egnine mündi,
bogmakçy bolup elini uzatdy. Unsin küküregine çendenaşa agyr
bir zat bilen urulan ýaly ýüregi bulanyp, sandyrady, ýöne
ýykylmady,  emma  aýak  üstünde  duran  ýerinde  huşudan  gitdi.
Aradan  näçe  wagt  geçendigini  bilmedi,  gözüni  açyp  seretse
jandar  egninden  düşüpdir,  emekläp  hälki  kümmetiň  aňyrsyna
geçip gitdi. Unsin gorkudan ýaňa telbäň halynda bolsa hem onuň
maýmyndygyny  aňşyrdy.  Dadhaň  maýmyny!  Maýmyny  dadhaň  özi
getirmedikdir, birinden berip göýberendir. Dünýäde dadha ýaly
birehim adam ýene-de barmyka!
Unsin egnine maýmyn münen wagtynda nähili gorkan bolsa häzir
şol derejede köşeşdi, rahatlandy. Diýmek nähili rehimsiz bolsa
hem şu töwerekde adam bar.
Unsin gonamçylykdan çykyp uly ýola düşdi, ýarym ýola baranynda
çep eline güýçli agyry girdi. Agyry tüňçäni ýada saldy. Çep



elinde tüňçe bardy, hany?! Unsin saklandy, çeýnegi iki eli
bilen bagryna basyp, ysgyndan gaçýança ylgady.
Düýşünde  ýörän  ýaly  onuň  ýoly  köpelmeýärdi,  iki  aýagy
göwresinden  yzda  galýardy,  elindäki  çeýnek  gitdigiçe
agyrlaşýardy.
Unsin,  Nadirmahbegimiň  agyr  gapysyny  kynlyk  bilen  açdy,
bosagadan ätläp, birnäçe ädim ädensoň ysgyndan gaçyp oturdy,
kynlyk bilen ymtylyp çürnüginden çaý akyp buglanýan çeýnegi
stoluň bir gyrasynda goýdy. Ömürlik arzuwy hasyl bolan ýaly
ýadawlygy  aýrylyp  özüni  ýere  oklady.  Stolyň  gapdalynda
ukusyrap  oturan  dadha  oýanyp  ýüzüni  bürüşdirdi,  başyny
galdyrdy,  Unsini  görüp  jany  çykýandyr  öýtdi,  ýüz-gözüni
garaldyp,  ondan  gözüni  aýyrman,  ýuwaşjadan  ýerinden  galdy,
edil ölüm howpundan gaçýan ýaly ýeke hereketde stoldan geçip,
özüni gapa oklady…
Unsin özünden giden eken, bir wagt gözüni açyp seretse, baş
ujunda Nadirmahbegim aglap otyr. Onuň sag gözi göm-gök bolup
çyşypdyr, ak ýalgynyň o ýer bu ýerine gan degipdir. Unsin
Nadirmahbegimi  gören  badyna  dadhaň  sözünde  durýandygyny,
durmaýandygyny  soramakçy  boldy,  emma  onuň  ýagdaýyny  görüp,
eşidiler-eşidilmez:
– Saňa näme boldy?– diýdi.
Nadirmahbegim  Unsiniň  ýaş  janyna  rehim  etmegini,  ony
dolamagyny haýyş edip dadha ýalbarynynda dadha ony tutup suwa
salma  ýenjen  eken.  Nadirmahbegim  Unsiniň  soragyna  jogap
bermedi,  ses  çykarman  öňküsindenem  güýçliräk  aglap,  onuň
başyny  sypady,  ýüzüni  ýüzüne  goýdy.  Soňra,  şol  wagt
gonamçylyga adam göýberip aldyran iki çümmük topragyny ýarym
käse suwa garyp Unsina uzatdy:
– Iç, janym, gorkupsyň…
Gonamçylykda gorkan adama gonamçylygyň topragy şypa bolýar.
Unsin käsedäki bulançak suwy derrew içdi, ýüregi ýerine gelen
ýaly boldy.
– Menden gaýtmasa Alladan gaýtsyn… Ene-atam barýandygymy näçe
çaltyrak eşitseler, näçe çaltyrak şatlansalar…
Nadirmahbegim  ýene-de  urulmagyndan  gorkman,  Genjirewana  bir
hyzmatkäri ugratdy.



Emma Unsin ikindä çenli ýetmedi— jany çykdy.
Agşamyň garaňkysynda onuň jesedini gyzyl ýorgana dolap araba
ýüklediler. Şemal henizem güýçli öwüsýär, ýaý deýin agaçlaryň
şahasynda güwwüldeýärdi.
Derwezeden  başynda  şarfy,  elinde  ak  düwünçegi  bilen
Nadirmahbegim çykdy. Ol ýüzüni derwezä öwrüp, iki elini fatyha
açyp, bir zatlar diýdi. Dadhaň özi bilen bile bu tünegi ýeriň
düýbüne ugradýan ýaly iki ýumrugyny üç gezek ýere urdy. Soňra
«Bu öýi indi ýeňsämiň çukury görsün» diýen ýaly bir hereket
bilen çalt öwrülip araba mündi, merhumyň baş ujunda oturdy.
Araba  ugrady,  şäheriň  çäginden  çykanynda  gündiz
Nadirmahbegimiň  ugradan  hyzmatkäri  Genjirewandan  dolanyp
gelýärdi.
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