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Stambuluň radiosy öz gepleşiklerini geçirip gutarypdy. Bu gije
men  iki  sany  hekaýa,  felýeton  ýazmalydym,  bir  žurnalyň
anketine jogap bermelidim. Bu materiallar ertire ýetişmelidi.
Emma  men  diňe  ýeke  işi  bitirmegi  —  bir  hekaýa  ýazmagy
başarypdym.  Mazam  ýokdy.
Men eýýäm ikinji hekaýam üçin bir petde kazgy taýýarlapdym,
emma mende ýekeje-de tema ýokdy.
Iýip-içesim  geldi.  Hemişe  şeýle  bolýar.  Hekaýa  üçin  taýyn
sýužet tapylmadyk wagty, men näme-de bolsa bir zada güýmenmäge
bahana gözleýärin. Men ýokaryk, zala çykdym. Hemmeler uklap
ýatyr. Kuhnýa girdim. Sowuk palaw-a bar… Ony kim gyzdyrjak?..
Men stoluň başyna dolanyp geldim. Men: «Iň gowusy ýatmaga
gyşarmakdyr!..  Ertir  irdenjik  turaryn-da,  hemmesini  ýerine
ýetirerin» diýdim.
Adam düýşünde-de ýaşaýar. Emma beýle ýaşaýyş kime derkarmyş!..
Ýaşajaksyň-a — onda seniň ömür sürüşiňe, ýaşaýşyň syrlaryna
akyl ýetirmegiň gerek.
Şu  gije  men  özümiň  düýşürgejegimi  bilýärdim.  Dogry,
bitirilmedik işler myrryhymy tutdurýardy, şonuň üçin hem şu
gije maňa elhenç düýş görünmelidi.
Şeýle oý-pikirler ede-ede, men uka gidipdirin. Hakykatdan-da
men düýş gördüm. Bu bähbide çekdi… Men nirededir başga bir
ýurtdadygym  anyk  ýadymd-a  däl  welin,  öz-ä  Amerikadamy  ýa
Günbatar  Germaniýadamy,  garaz,  şonuň  ýaly  bir  ýurdty.  Men
özümi  örän  giň  we  owadan  zalda  görüpdirin.  Siziň
nähilidigiňizi bilemok welin, özüm-ä düýşürgeýän wagtym, onuň
huşum däldigini bilýärin.
Men özüne Ak tamda gezip ýörün diýýärmişim. zaldaky adamlar
uzyn stoluň kese töwereginde gyslyşyp otyrmyşlar. Men özümiň
nire-nirelerdedigimi we bu ýerde näme bolup geçýänini soramaga
ejap edýärmişim. Men resmi komissiýa bilen gelenmişim we özümi
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gülkünç  halda  goýmakdan  çekinýärmişim.  «Nirä  gelenini-de
bilenok!»… — diýip, üstümden güljeklermiş. Şonuň üçin meniň
özüm nämäniň-nämedigine akyl ýetirjek bolýarmyşym.
Resmi  gepleşikler  geçýärmişin.  Biziň  ýurdumyzdan  diňe  men
gatnaşýarmyşym.  Zaldakylaryň  menden  başgalary  kileň  —
gopbamsy, ýüzlerinden gany damaýyn diýşip duran, ynjyk daşary
ýurtlularmyşyn.
Olardan biri:
— Hoş geldiňiz! — diýip, meni gutlaýarmyş. — Siz bizi öz
ýurduňyzyň ýagdaýy bilen habardar ediň.
Men howsala düşenmişim. Emma men özüme: «Gorkma, bu bir düýş
ahyryn»  diýip,  göwünlik  berýärmişim.  Düýşlügine-hä  düýüm
welin, eger biläýseler…
— Bilýän zatlarymyň baryny men size uly höwes bilen aýdyp
bererin.
— Siz yzagalak ýurtlardansyňyz ahyryn, şeýle dälmi?
Meniň  dilim  tutulypmyşyn.  Merhemetli  Allam,  men  muňa  näme
diýip jogap bermelimişim? Men: «Hawa, yzagalakdyrys» diýäýsem,
daşary ýurtlularyň gözüniň alnynda, meniň öz ýurdumyzy erbet
şekilde görkezdigim boljakmyş. Jenaýat kodeksi bolsa muny agyr
günä  hökmünde  jenaýata  çekýär.  Eger:  «Ýok,  yzagalak  dagy
däldiris, gaýta öňe-de gitdik» diýsem, — onda meniň ýalan
sözledigimmiş.  Men  haýsy  birini  saýlap  almaly  ekenim?
Jenaýatçy  bolanyňdan-a,  ýalan  sözläniňem  janyň  ujumyş,
kezzaplyk üçin jezalandyrmaýarlar ahyryn.
— Siz näme dymýarsyňyz? — diýip, menden sorapmyşlar.
— Bagyşlaň, siziň näme soraýanyňyzy men eşitmän galaýypdyryn.
— Siziň ýurduňyz yzagalakdyr, şeýle dälmi?
— Muny siz ekim aýtdy? — diýip, men haýkyrypdyrypmyşym.
—  Hemmeler  şeýle  diýýärler.  Biz  hem  öz  gulagymyz  bilen
eşitdik.
—  Hormastly  jenaplar,  bu  ugursyzdyr!  Biziň  ganymlarymyzyň
kändigini  unutmasň.  Olar  biziň  garşymyza  öwüt-ündw
geçirýärler.
Olaryň barjasy şeýle bir geň galanmyş welin, hut agyzlaryny
öweldişip, doňňarylyp oturanmyşlar.
— Eýsem, biz nädogry habardar edilen ekenik-dä — diýip, kimdir



biri sesini sogduryp goýberipmiş.
— Hawa, bu şeýle.
— Äý, siz, öz sarpaňyzy saklaýan adamlar, özüňize «yzagalak»
diýseler, elbetde, gatyrganýarsyňyz. Kesgitlemäni üýtgedeli,
siziň ýurduňyzy «gowşak ösen» ýurt diýip atlandyrmaly. Şonda
göwnüňize jaý bolýarmy?..
— Ýok, bolmaz. Biz «gowşak ösenlerden» däldiris, biz iňňän,
örän gaty ösgünlidiris.
Ýene hemmesi aňk-taňk bolanmyşyn.
— Sizde elektriksiz şäherler barmydyr?..
Men  muňa  makullaýjylykly  jogap  bersem-ä,  ýene  meniň  öz
ýurdumyň garaňky tarapyny görkezdigim boljakmyş. Bä, bulara
ýaranmagyň kyndygyny!..
— Ýok!.. Biziň şäherlerimiziň hemmesinde, biziň obalarymyzyň,
mülklerimiziň barjasynda elektrik bar.
— Berekella.. Ajap zat.
— Ýöne sizde elektrige örän gymmat hak tölenýärmiş diýýärler.
— Näme, elektrigemi?.. Ol bizde mugt ahyryn…
— Ajap… Juda-da gowy…
Men daşary ýurtlulara öz ýurdumyzy diýseň gowy şekillendirip
görkezenime,  öz  ýanymdan  monça  bolupdyryn.  Gazetler  meniň
sözlerimi ikilenç çap edäýseler, meniň nähili peýdaly wagyz-
nesihat  ýöredýänimi,  juda  bolmanynda,  öz  ildeşlerim-ä
biljekmişler-dä.
— Sizde, hany, jaý kireýi örän ýokary, kwartira tapmak müşgül,
ýaşaýyş  jaýsyz  kösenilýär  diýýärler-er?  Orta  gürpdäki  adam
ýaşaýyş jaýa girdejisiniň gylla ýarysyny bermese, onda ol hiç
hili sümelge tapyp bilmeýär diýýärler. Bu şeýlemidir?
Içimden göwnüm: «Aýt, dogryňy aýt» diýip dürtgüleýärmiş. Men
bolsam  muňa:  «Menňkä  ynanýarlar»  diýip  jogap  berýärmişim.
Göwnüm  bolsa:  «Bu  bir  düýş  ahyryn.  Olar  seniň  düýşüňi
görmeýärlerem,  näme  aýdanyňy  bilmeýärlerem.  düýşüňde  berin
dogrujaňy aýt» diýip, öz eňegine tutup otyrmyş.
Men  gara  dere  batypdyryn..  Men  maňlaýymyň  derini
çalyşdyrypmyşym-da:
— Ha-ha-ha! Onda biziň ýurdumyz barada sizde şeýle düşünje bar
eken-dä!.. Munuň üstüne meniň-ä hiç zat goşara çakym ýokdur.



Hudaý  biziň  duşmanlarymyzyň  garaklaryny  berin  tizräk
gapdyraýsady  hernä.  Biziň  ýurtdaşlarymyz  hiç  hili  jaýsyz
kösenenoklar. Aýanmy?.. Gaýry siwilizleşen ýurtlardakysy ýaly,
biziň  ildeşlerimiz-de  aýlyk-günlükleriniň  on  prosentini  jaý
kireýine  berip,  allanäme  jaýlarda  ýaşaýarlar  —  diýip  gaty
gülüpmişim.
— Çinownikler näme?..
—  Äý,  olaram  öz  maşgala  sanlaryna  görä  kireýine  kwartira
tutunýarlar. Böwşeňlikde ýaşaýarlar. Ýaşaýyş jaýyna hemmeler
hem  şeýle  bir  az  kireý  berýärler  welin,  asla  kwartira-da
ýaşasyň-da gelip duranok.
—  Jaý  eýeleriniň  çagaly  maşgalalara  kireýine  jaý
bermeýändiklerine  näme  diýýärler?
— Ha-ha! Galatdyr… Muny size kim aýtdy?.. Kireýine jaý aljak
adam  jaýyň  hojaýynynyň  garasynam  görenok.  Munisipalitetde
ýaşaýyş jaý sowet bar. Ol hoajýynynyň üstüne barýar, aýdaly,
meselemki:  «Maňa  gök  kafelden  edilgi  wannaly,  bäş  otagly
kwartira gerek. Gyrymyzy reňklisi göwnüme ýaranok. Beýle reňk
meniň aýalymyň kakyn-silkinini tutdurýar» diýýär.
Zalda oturanlar:
— Baý, ýurd-a ýurt ekeni!.. Ura! — diýip gygyryşypmyşlar.
Men hem öz ýurdumyzyň zowky-sapalaryny birin-birin gelşirip
aýdyp beripmişim:
— Sizde işsizlik, zähmetiň erbet şertleri, arzan günlükçilik
haky bar diýýärler-le?
—  Gulak  goýuň  —  diýip  gaty  gygyranmyşym.  —  Siz  öňýeten
bulagaýlaryňka ynanjakmysyňyz ýa maňa!
— Elbetde, size.
—  Onda  gulak  asyň.  Ine  işçileri  alyp  göreliň…  Bizoň
işçilerimiz örän oňat ýaşaýarlar. Düşnüklimi? Olaryň özler-ä
hiç zatdan zeýrenenoklar, başgalaryň-da näme üçin dek oturmaga
kararlary ýetenok? Biziň işçilerimizden başga kimiň köp aýlyk
alýanyny meniň bilesim gelýär. Hiç kim, hiç kes şolarça aýlyk
alýan däldir! Oňa beýle ýokary gazanjyň asdla geregi-de ýok…
Size gizlin bir zat aýdaýyn, işçi özüni iýmit, içgi, ýaşaýyş
jaýy bilen üpjün edip, şondan artyk galanyny ýygnap başlasa,
onda ol bir aýyň içinde fabrik salyp biler. Emma fabrik onuň



nä derdine! Ol onsuz hem bar zatdan kemsiz üpjün…
— Aý-haý!.. Ine ýurt diýip, şoňa diýäýseň!
Wah, meniň öz ýurdumyzy öwäýşimi «Anadoly» habarlar agentligi
bir bilsedi, meniň bihuda hyýal etmändigimi alyp eşitdirsedi…
— Sizde magaryf işleri nähilidir-ä? hany ilatyňyzyň segsen
prosenti sowatsyz diýýärler-le?
— Ýa-da walla… Häýk, kezzaplar! Diňe çypdyrmalar şeýle bolup
biler. Bizde hemmeler şeýle bir sowatly welin, adamlar indi
okamakdan  we  ýazmakdan  halys  bez  bolupdyr  welin,
okyjylarymyzyň  içinden  ýekeje  sowatsyzy  berin  tapjak  bolup
synanyşyp  görüň.  Biziň  professorlarymyz,  žurnalistlerimiz,
ýazjylarymyz ýa ýazmak bilen, ýa-da okamak bilen meşguldyrlar.
Bir bada hem ýazyp, hem okap biläýjegimiz az bolsa-da, azdyr
welin, okyjylarymyz bilen ýazyjylarymyz bar. Bizde mekdepler
şeýle  bir  kän  welin,  täze  ýol  çekjek  bolsaň,  mekdepleri
bozuşdyrmaly bolýar, mugallymlarmy, olar-a ite dökün… Niräňe
seretseň — hemme ýer mugallym bolup durandyr.
—  Hany  mekdepleri  ýerleşdirmek  üçin  Amerikadan  getirilen
baraklara näme diýjek?..
—  Ha-ha.  Bu  bälçiklikden,  biziň  güýç-kuwwatymyzy  özgeleriň
bilmezleri ýaly, biz oýun etdik, biz mekdepler üçin jaýlara
ýalandan mätäç bolan bolup jögülik etdik.
— Ýok, bu beýle däl bolsa gerek — diýip, zaldakylaryň biri
tarsa ýerinden turanmyş. — Biz siziň makalalaryňyzy okapdyk.
Siziň  felýetonlaryňyzyň  çap  edilýän  gazetlerinde  özüňiz
elmydama mekdep bilen mugallym… ýetenok diýip ýazýardyňyz.
—  Sizem  şoňa  bek  ynandyňyzmy?  Äý,  ýog-a?  Men  oppoziziýa
döretmek üçin ýazýaryn. Biziň halkymyz oppozisiýada bolmagy
halaýar. Hemmesiniň ýerbe-ýerdigi barada ýazanlarynda bolsa,
olar  gaty-da  görýärler.  ine  biz  gazetlerimizi  köp  satyn
alsynlar  diýip,  oppozisiýa  üçin-de  özümizde  mekdepleriň
ýokdugyny we gaýrylary ýazýarys. Bu biziň içki habarlarymyz,
daşary ýurtlar üçin bolsa biziň başga informasiýalarymyz bar.
—  Siziň  ýollaryňyz  ýok,  barjalaram  bolsa  —  derde  degenok
diýýärler.
Indi bu meniň halys degnama degenmiş, menem ýerimden zöwwe
turanmyşym.



Mem:
— Bes, men gidýärin — diýipmişim.
— Nirä, sen hiç ýere gitmersiň, sen düýşüňde ýaly-la…
Diýmek, munuň düýşümdigini olar hem bilýän ekenler-dä.
— Azar bermäň, men gitjek.
— Nirä?
— Öz ýurduma…
Men işige baka ugrapmyşym. Zaldakylaryň ählisi meniň üstüme
okdurylypmyşlar we bir burça gabapmyşlar.
— Goýberiň meni!
— Sen ukyňda, hiç ýeeşre aýagyňam ätmersiň.
Men elimi-e, aýagymy-da gymyldadyp bilmeýärmişim.
Zaldakylaryň biri:
— Biziň saňa ýene ýekeje soragymyz bar. Sizde azatlyk barmy-
ýok? — diýipmiş.
Wehimden ýaňa dilim tuutulypmyş. Men:
— Ähem… üh-ü… ähem… — diýip üsgürip başlapmyşym. Sözler meniň
bokurdagymda doňup galypmyşlar.
— Hany, aýt, bol, aýt, sizde azatlyk barmy? — diýip, şol
ýerdäkileriň bary meni gyssamaklaryny dowam etdiripmişler.
Teý ahyr meniň sesim çykypdyr-da:
— Bar… Köp, dos-doly — diýip samyrdapmyşym.
— Siziň ýurduňyzda hemme azatlyklar barmy?
— Sizi haýsysy gyzyklandyrýar?
— Meselem, metbugat azatlygy?
— Gulak goýuň, bar, bar… Bizde hemmesi bar. Ählisi dos-doly.
Metbugat azatlygy-da bar. Isläniňçe bar. Meni goýberiň!..
— Eýsem sizde hemme azatlyklar bar-da onda?
Men öz ýanymdan «Hökman daň hem atar… Bu elhenç düýş baky
dowam edip bilmez-le. Her edip-hesip edip, ahyr daň atar,
menem oýanaryn…» diýipmişim.
— Sizde metbugt azatlygy barmy?
— Aýtdym ahyryn, bar. Bar!
—  Hop  ýagşy,  emma  metbugat  hakdaky  köne  kanun  entegem  öz
güýjünde diýýärler. Onda bu nähili azatlyk boldugymyş?
— Bolsa bolupdyr-da köne. Siziň nä işiňizmiş… Ol kanun mundan
beýläk ulanylanok-la… Biziň ýurdumyzda fatihiň Stambuly basyp



almagyna peýdasy degen toplar hem bar, emma hiç kim olary
ulanjak bolanok, olar öz başlaryna durlar, indi nä olary ýok
etmelimi?  Biz  köne  antidemokratik  kanuny,  it  görse  gözi
agyrjak  horluklary  çekenimizi  bilmek  üçin  bilgeşleýin
ýatyrmaýarys  ahyryn.  Bizde  metbugat  azatlygy-da,  gaýry
azatlyklar-da bar. Azatlyklar şeýle bir kän welin, biz olary
nätjegimizi-de bilemzok.
—  Siziň  ykdysady  ýagýayňyz  ýaramaz,  býužetiňiziň  çykdajysy
girdejisinden  agdyk  diýýärer.  Siz  bu  baada  näme  aýdyp
bilersiňiz?
— Alla, ýa, Alla, men näme diýeýin?
Men derläpdirin.
— Näme men gaýdyp hiç haçan oýanmajakmykam? Şu düýş menden az
däl! — diýip gygyrmaga başlapmyşym.
— Seň dogryňy aýtmasaň, saňa ömrülla ukudan açylmak ýokdur.
Men  dogrymy  aýtsam,  öz  ýurdumyň  garşysyna  wagyz-nesihat
etdigim boljakmyş… Ýa, Alla, beýle bela-beter maňa nireden
sataşyp ýörkä?
— Biziň ýurdumyzyň ykdysadyýeti, siziň göwnüňize gelşi ýaly,
şeýle  bir  ýaramaz  däldir.  Tersine,  ol  edil  gözüňi  deşip
gelýändir. Kim ony görse, ol şeýle bir ýalpyldawukdyr welin,
gözi  gapylar…  Býužete  gezek  geleninde  bolsa,  onda  onuň
girdeji-çykdajysy deňlenendir. — Men entegem uzak gürelejek
ekenim welin, meniň sözümi böläýipdirler.
Zaldakylaryň biri:
—  Hawa,  onda  siz  kömege  mätäç  däl  ekeniňiz-dä…  Biz  sizi
özüňiziň dogrujaňyzy aýtmagyňyz üçin, sie kňmek bermekligiň
hajaty  bar  bolsa,  özüňize  kredit  açmaga,  pul  bermäge
çagyrypdyk… Emma siziň işleriňiz gülala-güllük bolany üçin,
kömek berip ýörmegiň zerurlygy ýok. Alla ýaryňyz! — diýipmiş.
Şonda men akylyma aýlanypmyşym.
— Näme? — diýip, men gygyryp goýberipmişim.
Diýmek,  meni  daşary  ýurt  kömegini  almaga  wekil  edip,
komandirowka  iberen  ekenler.
— ýagşy, emma siz näme üçin muny maňa öň aýtmadyňyz, men şoňa
kybapdaş hemmesini bolşy ýaly gürrüň bererdim!..
— Hoş!..



Men  gaty  gynanjyma  aglap  başlapmyşym.  maňa  daşary  ýurt
kömegini almaklyk nesil edeňkirlän eken, men hemmesini garbap
alaýmaly bolan ekenim. Emma men öz ýurdumyzy ýaramaz ýagdaýda
görkezmek  bilen,  günä  etdigim  bolar  öýdüp,  ony  elden
sypdyrypmyşym.
Men aglap oýandym. Entek daň atmandyr.
Men çyrany ýakdym. Stoluň ýeňsesine geçip oturdym. Düýşümde
çyndan aglapdyryn. Gözümiň ýaşyny süpürdim we şol elhenç düýşi
beýan etmäge girişdim. Heý, bir wagt daň atmazmyka? Baý, bu
gijäniň uzaga çekäýşini…

Eziz NESIN.

Rusçadan terjime eden N.ESENMYRADOW.
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