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Hekaya

Obamyz entegem 0zinin gyssanma¢ adimlerini caltlandyryp one
gidip otyr. 0l ylgawyny yazdyrman howlugyp yoérse-de, henize
cenli yyllar bos gecenok. Herhal, ertirki gin yatlanar yaly
adam cykyar. Ony Upilik goja, beyleki yerlere garanyida, obamyza
Glinun kop disyanliginden goryar.

Gowher gelnejemem yene yiz yyldan kimdir birinin
yatlajakdygyny bilyan. Ol obamyza cykyp geleli bari dokman
ustinde. Obamyz onun dokan halysyny gowy goryar. Men halydanam
beter slyji glrrinleri halayaryn. 0glan gdéwnime so girrinleri
hemme kisi hemme wagt difilese-de, yadatmazmyka 6ydyar. Yéne
gurrinleri gowy gorsemem Gowher gelnejemin aytmazlygyny
dileyarin. Sebap ol, glrridn beren mahaly bozulyar. Sol giin eli
kesere baranok. Onson naler dinlasim gelse-de, onun ¢ygjaran
gozlerini gérmejek bolup onmaly bolyaryn.

Gowher gelnejemde gurrun kan, yone sol yesir akidilen gumly
gyz hakyndaky gurrini, hali-hdazire c¢enli yadymdan c¢ykaryp
bilemok. Ol onam mana dal-de, 0Ozine aydyp beryan yaly aydypdy.

Dasarda agyr durmusdan nalayan méjegin uwwuldysy yaly, semal
birsyhly ses edyardi. Garaja oyin hayy giden uklary ona
cydaman satyrdayardy. Gonsy o6yden indi oOnrakden bari yaraman
yatan yas enanin, dyngysyz usglilewligi esidilyardi. Bi zatlaryn
hemmesi menifi oglan yiiregime gorkyny salyardy. Ydéne Gowher
gelnejemin girrunleri has gorkulydy. Men ysytma tutyan yaly
sinnumi saklap bilman gagsayardym. Ol bolsa semalyn garaja oyi
alyp giderinden atiyac¢ edyan yaly, arkasyny tarime pugta
yaplap, yadaw halda girleyardi.

Ir dowirler, umgur kan yurda 06z hokimini yoredyan glycli
hanlaryn biri gum iline aralasyar. Ayal-ebtat, gyz-gymry yesir
alan han, oljasyndan hosal bolup 6z sowuk yurduna asyar.
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Capawulcylyk edip yorka, hanyn eline tasin haly disyar. Hala
hayran galan hanyn ylreginde rehim oyanyar.

— G6zelligi kim diinya beren bolsa, ol dinyanin bagtly adamsy
bolyar..

Hanyn yanynda bolsa her yerlerden adam bar eken. Nacarlar
yesirlikden halas bolmakcy bolup, yerli-yerden sol meshur
halyny 6zinif dokandygyny aydyar. Yoéne beyle-beyle isleri
tirmage handa yeterlik pahim bar bolan. Ol halyny yere yazyp
yesirlere yuzlenyar.

— Kim halyny dokan bolsa, son Ustinden yéresin..

Nacarlar yekan-yekan halynyn ustinden yoreyar. In sonunda
gezek, gum ilinden yesir alnyp gaydylan gyza yetyar. Heyem
bir, azap gbozyaslaryny sindiren halyny basgylap bolarmy. Sary
sahralaryn 6zi yaly, kalby kimirsiz, sada gyz, ayagyndaky
gyrma kowsuni c¢ykaryp goltugyna gysdyryar.. Gyzyh her bir
hereketi hanyn gyytmak go6zlerinden sypmayar. Ol halyny tiirkmen
gyzynyn dokandygyny bilyar.

— Gunasi az bolmadyk uly diinyede sen azat..

— Ilimden ayrylyp, kesekinin topragynda yabany yatamson,
owrulip obamyn goézine dogry seredip bilmerin. — Men tlrkmenin
gyzy.. Sizden etjek yeke-tak hayysym, mana yyl icinde birje
yola 6z dokan halymy ysgamaga idin berin. Ondan obamyn ysy
gelyandir..

Halydan bolsa sahra yowsanynyn hemem copboyanyn ysy gelyan
eken..

Glirrin su yere yetende, men ayagaldygyna obamyzyn ilersindaki
syr takyrlyga tarap yazzyny bererdim. Takyrlygyn tikenen
yerinde, sahralyk baslanyar. Sahralykdan bolsa hemise mana
mahriban bolan ys gelyar. Men onson ta yadayancam, temegimi
sol ysdan gandyryardym. Hemem yylda birje yola obamyzyn ysyny
alyan sol yesir nacary yatlardym.
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Obamyzda basga-da dokmanyfi Ustiinde oturyanlar képdi. Yéne
olaryn barmaklary Gowher gelnejemin barmaklary yaly daldi.
Gowher gelnejemin keserdir synny tutyan barmaklarynyn



bogunlary ¢isdi, sunklerem birhili incelen yalydy. Sonun uc¢in
ol, yuzik dakynyp bilmezdi. Durmusa cykyp obamyza gelin bolup
gelende-de, dine silyem barmagynda yizik bardy.

Men her gezek so barmaklary gOoremde, obamyzyn ortarasynda
diyamizi suwa yakyan orimli jayymyz yadyma disyardi. Guyymyzyn
diiybiine-de Giin diisenokdy. Yéne onda-da, kép yyllardan béari
agyz suwuny sondan icyas.

Gowher gelnejemem 06zi yluzik dakynyp bilmese-de, sol ylzuk
dakynmakdan mahrum bolan barmaklary bilen obamyzy bezeyardi.
Bi yowuz, yone yakymly hakykatdy. Beyle zatlardan bas
cykarmaga men gégeledim. Yéne seyle mukaddesligif obamyzda
bardygyna oglan yliregim bilen begenyardim.

Gulsin eje ylzuk dakynmadan mahrum bolan barmaklara —ziilmayy
barmaklar diyyar. Men so barmaklary Goéwher gelnejem halysyny
kesen mahaly goryardim. Hemem obamyzdan yesir alnyp gidilen
gyzynam barmalary sunun yalydyr diyip pikir ederdim.

Gowher gelnejem halysyny kesjek guni, oba bolup ony godrmage
barardyk. Kesiljek halynyn hormatyna biz bilen bile Baltagam
barardy. Eger ol, bilmezlikden kimdir birine Uyrayse-de, sol
gin ona kayelmezdi. Gaytam halydan kesilip alnan ak erisleri
onun boynuna dakylardy. Sebap, olam 6z obamyzyn itidi.
Yas-yeled gyzlar o6kde halycy bolmagy arzuwlap, kesilen
erisleri manlayyna danardylar. Sonam dokalan halynyn ustinde
oturyp ak koke bilen cap ic¢ilerdi. Sonda men hic¢ kime
bildirman, kékanin birini Baltagyn oOnine oklap yetiserdim.
Baltagam hic¢ kime duydurman omir siyekeyi akyp duran garry
tumsugyny dyzynyn ustiinde goyardy.

Bi bolsy synlamak yakymlydy. Meni heyjana salyan Gowher
gelnejemin hi¢ hacan tarypyna yetip bolmajak mahirli
gézleridi. Ol 06zinin sebap bolup, obamyzy begendiryanine
begenyardi. Sol begenc¢li gozler hakydamdan midimilik cykypdyr.
Hali-hazirem, yolda-yzda kimdir birinin begenip baryanyny
goraysem, sol bir wagtky Gowher gelnejemin begenen godzleri
yadyma dlsyar.

Sofh Goéwher gelnejem yene tdze haly yiwilrder. Yene silyenm
barmakdaky yalnyz yuzuk synpa degip 6zbolusly owaz eder. Sonam
olary Yerbendifi gamly yelleri, allowarra — yitirim c¢éllere



alyp gider.

Yene halynyfi yizinde nagyslar dorar. Gorsei olaryh atlaram
sahyranadyr. Bossany.. Orteyem.. Ejeri.. Géller ilki Goéwher
gelnejemin kalbynda gullar, sonam halynyn yizinde. Menin
kinniwanja yluregimem haly yuwirdilip, ta kesilyanca diinyeden
hic zat gerekmez bolup, silyji arzuwda yasar.

Obamyz seyle ginler bilen yasap yordi. Dinye hezildi. Menin
oglan yiregim — durmusyn heseridir zahmetinden entek dadyp
gormedik yiuregim dinyede heniz aydylmadyk s6zi aydasy
gelyardi. Seyle glnler bilen yasap yorkak obamyza taze glrrin
yayrady.

«GOwher gelin taze bir lytgesik haly yuwlrdipdir. Ol ona ejeri
guluni salypdyr, 6zem ol hem ¢itme hemem kakmamys..»

Seydip giinler geciberdi. Yéne, of zymdyrlyp baryan ginler,
indi oraza gunleri yaly hayal gegyardi. Men kararsyz gownimin
gownini tapyp bilemokdym. Caltrak GoOwher gelnejemin taze
halysyny keserine howlugyardym. Ejeri gulini goresim gelyardi.
Yone Géwher gelnejem howluganokdy. Mufia menii etjek zadym
yokdy. Hemise uly dinya atygsayan oglan ylregim,
takatsyzlykdan yasasyn gelmeyan ginleri yasayan yaly bolyardy.
Yene yaldyrak Gin dogyardy. Yene saher gijanifi elinden
sypyardy. Namedir bir zada Uinsimi sowmak Ucin ile menzes
hekaya yazyp bilmeyanimi bilsemem, bolgusyzja hekayalara
guymenerdim. Onam illere goOrkezmage utanyp Baltaga okap
bererdim. Olam, onune bir zat oklasana, dinsirgenyan yaly
ylizime serederdi. Oklamasanam ker koépek yaly yuzini sowardy.
Seydip tas bir yyla golay wagty gecirdik. Adam uly diinyede bir
zada howesi bolmasa yasamak kyn disjek eken. Ynha indi dinyede
bir wagtdan bari, dine gara yeri basgylap yorun. Hamana dinya
sonun ucin gelen yaly. Asla yasayys-durmusynh manysy sodur
oytsem, gara yeri depelap yormeli. Onun «wah» diyjek yeri yok.
Su glinki goéren zadym oglan basyny yene hesere saldy. Gijanin
bircene baranlygyna garamazdan, Gowher gelnejemi haly dokayan
jayynyn apisgesinden Ocligsizje yagty gorinyardi. Men ayybam
bolsa sona tarap yoneldim. Koreksilenip yanyan ocligsizje
cyranyn ysgynda goryan zadym hayyatymy ucurdy. Hakyt, Gowher
gelnejem dileg edyan yaly, dokan halysynyn oninde basyny egip



durdy. Ozem bir zatlar pysyrdayar. Belki ol, gowgasy yetik uly
dinya abadanlyk dileyandir. Menin ginsiz g6zlerim, wuzyn
omrimde ymgyr kép zatlary géripdi. Yéne ynsanyh 6z elleri
bilen dinya beren g6zelligine basyny egsini ilkinji yola
goryardim. Belki, dinyanin beyikligi, 6z doreden gozelligine
ynsana basyny egdiryanligidir.

Ertesi men bet hyyala mindim. Bi menin o6zuimi bilip eden
gabahat isimdi. Halyny golayjagyndan seyle bir synlasym
gelyardi, bi oglan arzuwymyn in sonkusy yalydy.

Men 6n howesli ylgap baryan gapyma, indi ertekinifn déreysini
gormage baryan yaly bolup baryardym. Sonun ic¢in hemme zat -
obamyzyn guyysam, GOwher gelnejemin oylerem, asmandaky altyn
Ayam, hatda ayagyma colasyp baryan Baltagam gecmisden galan
gaty gadymy zatlar yaly bolup goOrinyardi. Ayyn yagtysyna
halynyn Ustine merjen daneleri sepilen yaly has tasin
gorunyardi. Meni hayran edyan, halynyn c¢itme hem kakmalygy
daldi-de, onun gulleridi. Guller — Goéwher gelnejemin yuzuk
dakynmadan mahrum bolan barmaklarydy. Men olary sypalasym
geldi. Yone Gilsin ejanif, yerddki ndziklige elini degirsen,
asmandaky yyldyzlar tisginer diyenini yatlap, elimi
degirmekden saklanyardym.
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Ondan bari kop-kop yyllar gecdi. Céle gor nace ygal disdika?!
Yyllaryi beynime guyan zatlary obama alyp baryar. Yol uzak,
yatlamalar ondanam uzak.

Obam meni birwagtky go6ziumde galan kesbi bilen garsy aldy.
Kimdigini tanamadym, birneme gartasan yasuly bas-on dowary
oniine salyp guya yetip baryar. Haysydyr bir caga, ukusyna
garygan borly, yadaw sesi bilen aglayar. Golayjakdan godze
gorinmeyan torgayyn sesi esidilyar. Barden seretsen obamyz
suratcynyn ceken, yone birneme konelisen suratyna calym edyar.

Gowher gelnejem meni tanady. Men gorismek dc¢in yenimi
uzadamda, ol barmaklaryny yeninin icinde gizledi. Onda-da men
siyem barmakdaky kimis yilzigi gorip yetisdim. Ol entegem 06z
heserini unutmandyr.



Biz hi¢ zat geplesman esli oturdyk. Gurlesmek gerekmi name,
gecen glnler bar zady aydypdy. Turjak bolup gozganamda,
gapydan kicirajik gyz girdi. Gyzjagaz nahilidir begencli habar
aytjak yaly, kinniwanja gaslaryny geryardi.

— Ene, so bir wagtky dokan halyn yaly halyny, Kyna gelnejemem
dokajakmysyn. Son gulinin ady named-a?

Gowher gelnejem bir wagtkysy yaly hayy giden pysyrdy bilen
pysyrdady.

— Ejeri..

Agsam diysume obamyz girdi. Biz uUysup Gowher gelnejemin kesen
halysynyn lstinde ak koke bilen cay icyas..

Bi indi ikinji yola diysime girsi..
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