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Hekaýa

Obamyz entegem özüniň gyssanmaç ädimlerini çaltlandyryp öňe
gidip otyr. Ol ylgawyny ýazdyrman howlugyp ýörse-de, henize
çenli ýyllar boş geçenok. Herhal, ertirki gün ýatlanar ýaly
adam çykýar. Ony Üpük goja, beýleki ýerlere garanyňda, obamyza
Günüň köp düşýänliginden görýär.
Göwher  gelnejemem  ýene  ýüz  ýyldan  kimdir  biriniň
ýatlajakdygyny bilýän. Ol obamyza çykyp geleli bäri dokmaň
üstünde. Obamyz onuň dokan halysyny gowy görýär. Men halydanam
beter süýji gürrüňleri halaýaryn. Oglan göwnüme şo gürrüňleri
hemme kişi hemme wagt diňlese-de, ýadatmazmyka öýdýär. Ýöne
gürrüňleri  gowy  görsemem  Göwher  gelnejemiň  aýtmazlygyny
dileýärin. Sebäp ol, gürrüň beren mahaly bozulýar. Şol gün eli
kesere baranok. Onsoň näler diňläsim gelse-de, onuň çygjaran
gözlerini görmejek bolup oňmaly bolýaryn.
Göwher gelnejemde gürrüň kän, ýöne şol ýesir äkidilen gumly
gyz  hakyndaky  gürrüňi,  häli-häzire  çenli  ýadymdan  çykaryp
bilemok. Ol onam maňa däl-de, özüne aýdyp berýän ýaly aýdypdy.
Daşarda agyr durmuşdan nalaýan möjegiň uwwuldysy ýaly, şemal
birsyhly  ses  edýärdi.  Garaja  öýüň  haýy  giden  uklary  oňa
çydaman şatyrdaýardy. Goňşy öýden indi öňräkden bäri ýaraman
ýatan ýaş enäniň, dyngysyz üsgülewügi eşidilýärdi. Bi zatlaryň
hemmesi meniň oglan ýüregime gorkyny salýardy. Ýöne Göwher
gelnejemiň gürrüňleri has gorkulydy. Men ysytma tutýan ýaly
süňňümi saklap bilmän gagşaýardym. Ol bolsa şemalyň garaja öýi
alyp  giderinden  ätiýaç  edýän  ýaly,  arkasyny  tärime  pugta
ýaplap, ýadaw halda gürleýärdi.
Ir  döwürler,  umgur  kän  ýurda  öz  hökümini  ýöredýän  güýçli
hanlaryň biri gum iline aralaşýar. Aýal-ebtat, gyz-gymry ýesir
alan  han,  oljasyndan  hoşal  bolup  öz  sowuk  ýurduna  aşýar.
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Çapawulçylyk edip ýörkä, hanyň eline täsin haly düşýär. Hala
haýran galan hanyň ýüreginde rehim oýanýar.
– Gözelligi kim dünýä beren bolsa, ol dünýäniň bagtly adamsy
bolýar…
Hanyň ýanynda bolsa her ýerlerden adam bar eken. Naçarlar
ýesirlikden  halas  bolmakçy  bolup,  ýerli-ýerden  şol  meşhur
halyny  özüniň  dokandygyny  aýdýar.  Ýöne  beýle-beýle  işleri
tirmäge handa ýeterlik pähim bar bolan. Ol halyny ýere ýazyp
ýesirlere ýüzlenýär.
– Kim halyny dokan bolsa, şoň üstünden ýöresin…
Naçarlar  ýekän-ýekän  halynyň  üstünden  ýöreýär.  Iň  soňunda
gezek, gum ilinden ýesir alnyp gaýdylan gyza ýetýär. Heýem
bir, azap gözýaşlaryny siňdiren halyňy basgylap bolarmy. Sary
sähralaryň  özi  ýaly,  kalby  kimirsiz,  sada  gyz,  aýagyndaky
gyrma  köwşüni  çykaryp  goltugyna  gysdyrýar…  Gyzyň  her  bir
hereketi hanyň gyýtmak gözlerinden sypmaýar. Ol halyny türkmen
gyzynyň dokandygyny bilýär.
– Günäsi az bolmadyk uly dünýede sen azat…
–  Ilimden  aýrylyp,  kesekiniň  topragynda  ýabany  ýatamsoň,
öwrülip obamyň gözüne dogry seredip bilmerin. – Men türkmeniň
gyzy… Sizden etjek ýeke-täk haýyşym, maňa ýyl içinde birje
ýola öz dokan halymy ysgamaga idin beriň. Ondan obamyň ysy
gelýändir…
Halydan bolsa sähra ýowşanynyň hemem çopboýanyň ysy gelýän
eken…
Gürrüň şu ýere ýetende, men aýagaldygyna obamyzyň ilersindäki
şyr  takyrlyga  tarap  ýazzyny  bererdim.  Takyrlygyň  tükenen
ýerinde,  sähralyk  başlanýar.  Sähralykdan  bolsa  hemişe  maňa
mähriban bolan ys gelýär. Men onsoň tä ýadaýançam, temegimi
şol ysdan gandyrýardym. Hemem ýylda birje ýola obamyzyň ysyny
alýan şol ýesir naçary ýatlardym.

* * *

Obamyzda  başga-da  dokmanyň  üstünde  oturýanlar  köpdi.  Ýöne
olaryň  barmaklary  Göwher  gelnejemiň  barmaklary  ýaly  däldi.
Göwher  gelnejemiň  keserdir  synny  tutýan  barmaklarynyň



bogunlary çişdi, süňklerem birhili inçelen ýalydy. Şonuň üçin
ol, ýüzük dakynyp bilmezdi. Durmuşa çykyp obamyza gelin bolup
gelende-de, diňe süýem barmagynda ýüzük bardy.
Men  her  gezek  şo  barmaklary  göremde,  obamyzyň  ortarasynda
düýämizi suwa ýakýan örümli jaýymyz ýadyma düşýärdi. Guýymyzyň
düýbüne-de Gün düşenokdy. Ýöne onda-da, köp ýyllardan bäri
agyz suwuny şondan içýäs.
Göwher  gelnejemem  özi  ýüzük  dakynyp  bilmese-de,  şol  ýüzük
dakynmakdan mahrum bolan barmaklary bilen obamyzy bezeýärdi.
Bi  ýowuz,  ýöne  ýakymly  hakykatdy.  Beýle  zatlardan  baş
çykarmaga  men  gögeledim.  Ýöne  şeýle  mukaddesligiň  obamyzda
bardygyna oglan ýüregim bilen begenýärdim.
Gülsün eje ýüzük dakynmadan mahrum bolan barmaklara –zülmaýy
barmaklar diýýär. Men şo barmaklary Göwher gelnejem halysyny
kesen mahaly görýärdim. Hemem obamyzdan ýesir alnyp gidilen
gyzyňam barmalary şunuň ýalydyr diýip pikir ederdim.
Göwher gelnejem halysyny kesjek güni, oba bolup ony görmäge
barardyk. Kesiljek halynyň hormatyna biz bilen bile Baltagam
barardy. Eger ol, bilmezlikden kimdir birine üýräýse-de, şol
gün oňa käýelmezdi. Gaýtam halydan kesilip alnan ak erişleri
onuň boýnuna dakylardy. Sebäp, olam öz obamyzyň itidi.
Ýaş-ýeleň  gyzlar  ökde  halyçy  bolmagy  arzuwlap,  kesilen
erişleri maňlaýyna daňardylar. Soňam dokalan halynyň üstünde
oturyp  ak  köke  bilen  çap  içilerdi.  Şonda  men  hiç  kime
bildirmän,  kökäniň  birini  Baltagyň  öňüne  oklap  ýetişerdim.
Baltagam hiç kime duýdurman ömür süýekeýi akyp duran garry
tumşugyny dyzynyň üstünde goýardy.
Bi  bolşy  synlamak  ýakymlydy.  Meni  heýjana  salýan  Göwher
gelnejemiň  hiç  haçan  tarypyna  ýetip  bolmajak  mähirli
gözleridi.  Ol  özüniň  sebäp  bolup,  obamyzy  begendirýänine
begenýärdi. Şol begençli gözler hakydamdan müdimilik çykypdyr.
Häli-häzirem,  ýolda-yzda  kimdir  biriniň  begenip  barýanyny
göräýsem, şol bir wagtky Göwher gelnejemiň begenen gözleri
ýadyma düşýär.
Soň  Göwher  gelnejem  ýene  täze  haly  ýüwürder.  Ýene  süýem
barmakdaky ýalňyz ýüzük synpa degip özboluşly owaz eder. Soňam
olary Ýerbendiň gamly ýelleri, allowarra – ýitirim çöllere



alyp gider.
Ýene halynyň ýüzünde nagyşlar dörär. Görseň olaryň atlaram
şahyranadyr.  Bossany…  Örteýem…  Ejeri…  Göller  ilki  Göwher
gelnejemiň  kalbynda  güllär,  soňam  halynyň  ýüzünde.  Meniň
kinniwanja ýüregimem haly ýüwürdilip, tä kesilýänçä dünýeden
hiç zat gerekmez bolup, süýji arzuwda ýaşar.
Obamyz şeýle günler bilen ýaşap ýördi. Dünýe hezildi. Meniň
oglan ýüregim – durmuşyň heseridir zähmetinden entek dadyp
görmedik  ýüregim  dünýede  heniz  aýdylmadyk  sözi  aýdasy
gelýärdi. Şeýle günler bilen ýaşap ýörkäk obamyza täze gürrüň
ýaýrady.
«Göwher gelin täze bir üýtgeşik haly ýüwürdipdir. Ol oňa ejeri
gülüni salypdyr, özem ol hem çitme hemem kakmamyş…»
Şeýdip günler geçiberdi. Ýöne, öň zymdyrlyp barýan günler,
indi oraza günleri ýaly haýal geçýärdi. Men kararsyz göwnümiň
göwnüni  tapyp  bilemokdym.  Çaltrak  Göwher  gelnejemiň  täze
halysyny keserine howlugýardym. Ejeri gülüni göresim gelýärdi.
Ýöne  Göwher  gelnejem  howluganokdy.  Muňa  meniň  etjek  zadym
ýokdy.  Hemişe  uly  dünýä  atygsaýan  oglan  ýüregim,
takatsyzlykdan ýaşasyň gelmeýän günleri ýaşaýan ýaly bolýardy.
Ýene  ýaldyrak  Gün  dogýardy.  Ýene  säher  gijäniň  elinden
sypýardy.  Nämedir  bir  zada  ünsümi  sowmak  üçin  ile  meňzeş
hekaýa  ýazyp  bilmeýänimi  bilsemem,  bolgusyzja  hekaýalara
güýmenerdim.  Onam  illere  görkezmäge  utanyp  Baltaga  okap
bererdim.  Olam,  öňüne  bir  zat  oklasaňa,  diňşirgenýän  ýaly
ýüzüme serederdi. Oklamasaňam ker köpek ýaly ýüzüni sowardy.
Şeýdip tas bir ýyla golaý wagty geçirdik. Adam uly dünýede bir
zada höwesi bolmasa ýaşamak kyn düşjek eken. Ynha indi dünýede
bir wagtdan bäri, diňe gara ýeri başgylap ýörün. Hamana dünýä
şonuň  üçin  gelen  ýaly.  Asla  ýaşaýyş-durmuşyň  manysy  şodur
öýtsem, gara ýeri depeläp ýörmeli. Onuň «wäh» diýjek ýeri ýok.
Şu günki gören zadym oglan başyny ýene hesere saldy. Gijäniň
birçene baranlygyna garamazdan, Göwher gelnejemi haly dokaýan
jaýynyň äpişgesinden öçügsizje ýagty görünýärdi. Men aýybam
bolsa  şoňa  tarap  ýöneldim.  Köreksilenip  ýanýan  öçügsizje
çyranyň yşgynda görýän zadym haýýatymy uçurdy. Hakyt, Göwher
gelnejem dileg edýän ýaly, dokan halysynyň öňünde başyny egip



durdy. Özem bir zatlar pyşyrdaýar. Belki ol, gowgasy ýetik uly
dünýä  abadanlyk  dileýändir.  Meniň  günsiz  gözlerim,  uzyn
ömrümde ymgyr köp zatlary görüpdi. Ýöne ynsanyň öz elleri
bilen  dünýä  beren  gözelligine  başyny  egşini  ilkinji  ýola
görýärdim. Belki, dünýäniň beýikligi, öz döreden gözelligine
ynsana başyny egdirýänligidir.
Ertesi  men  bet  hyýala  mündüm.  Bi  meniň  özümi  bilip  eden
gabahat  işimdi.  Halyny  golaýjagyndan  şeýle  bir  synlasym
gelýärdi, bi oglan arzuwymyň iň soňkusy ýalydy.
Men öň höwesli ylgap barýan gapyma, indi ertekiniň döreýşini
görmäge barýan ýaly bolup barýardym. Şonuň üçin hemme zat –
obamyzyň guýysam, Göwher gelnejemiň öýlerem, asmandaky altyn
Aýam, hatda aýagyma çolaşyp barýan Baltagam geçmişden galan
gaty  gadymy  zatlar  ýaly  bolup  görünýärdi.  Aýyň  ýagtysyna
halynyň  üstüne  merjen  däneleri  sepilen  ýaly  has  täsin
görünýärdi. Meni haýran edýän, halynyň çitme hem kakmalygy
däldi-de, onuň gülleridi. Güller — Göwher gelnejemiň ýüzük
dakynmadan  mahrum  bolan  barmaklarydy.  Men  olary  sypalasym
geldi. Ýöne Gülsün ejäniň, ýerdäki näziklige eliňi degirseň,
asmandaky  ýyldyzlar  tisginer  diýenini  ýatlap,  elimi
degirmekden  saklanýardym.

* * *

Ondan bäri köp-köp ýyllar geçdi. Çöle gör näçe ygal düşdikä?!
Ýyllaryň beýnime guýan zatlary obama alyp barýar. Ýol uzak,
ýatlamalar ondanam uzak.
Obam meni birwagtky gözümde galan keşbi bilen garşy aldy.
Kimdigini  tanamadym,  birneme  gartaşan  ýaşuly  bäş-on  dowary
öňüne salyp guýa ýetip barýar. Haýsydyr bir çaga, ukusyna
garygan  borly,  ýadaw  sesi  bilen  aglaýar.  Golaýjakdan  göze
görünmeýän  torgaýyň  sesi  eşidilýär.  Bärden  seretseň  obamyz
suratçynyň çeken, ýöne birneme könelişen suratyna çalym edýär.
Göwher  gelnejem  meni  tanady.  Men  görüşmek  üçin  ýeňimi
uzadamda, ol barmaklaryny ýeňiniň içinde gizledi. Onda-da men
süýem barmakdaky kümüş ýüzügi görüp ýetişdim. Ol entegem öz
heserini unutmandyr.



Biz hiç zat gepleşmän esli oturdyk. Gürleşmek gerekmi näme,
geçen  günler  bar  zady  aýdypdy.  Turjak  bolup  gozganamda,
gapydan kiçiräjik gyz girdi. Gyzjagaz nähilidir begençli habar
aýtjak ýaly, kinniwanja gaşlaryny gerýärdi.
– Ene, şo bir wagtky dokan halyň ýaly halyny, Kyna gelnejemem
dokajakmyşyn. Şoň gülüniň ady nämed-ä?
Göwher gelnejem bir wagtkysy ýaly haýy giden pyşyrdy bilen
pyşyrdady.
– Ejeri…
Agşam düýşüme obamyz girdi. Biz üýşüp Göwher gelnejemiň kesen
halysynyň üstünde ak köke bilen çaý içýäs…
Bi indi ikinji ýola düýşüme girşi…
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