

# Eje, eşidýäňmi?

Category: Goşgular, Kitapcy  
написано kitapcy | 23 января, 2025  
Eje, eşidýäňmi? EJE, EŞİDÝÄÑMI?

Eje,  
Eşidýäňmi ogluň sesini?  
Gamsyz gezip ýörün Aşgabatda men.  
Ýandak bilen ýakyp demir pejiňi,  
Duluňa duwlanyp oturansyň sen.

Ýa jorapjyk örüp,  
Ýa ýamak ýamap,  
Unutjak bolýansyň gaýgyny-gamy.  
Çyranyň peltasın galdyryp käte,  
Diň salyp,  
Uludan alýansyň demi.

Diňe pejiň şytyrdysy diýmeseň,  
Gum-guklukdyr,  
Bilýän,  
Içeriň, eje!  
Egsilen tüňcäni dolduryp garşy  
Goýarsyň hemiše höwürdeş peje.

Kendirik çeýneýän kör syçan kimin,  
Dyrmalar aýnaňy daşaryň ýeli.  
Diwardan asylgy durandyr şindem  
Kakamyň getiren kagyzdan güli.

Bilýän,  
Gyňaç bilençaňny sylip,  
Kagyzdan ysymy alýansyň,  
Bilýän.  
Ukusyz gjeler,  
Uzak gjeler  
Hyýalyňda ýene ýanyňa gelýän.

Ýene Aşgabada uçar hyýalyň,  
Ýene men barada gaýga gidersiň.  
«Oglum aman bolsun,  
Dik bolsun başy!»  
Alladan dilärsiň.  
Alkyş edersiň.

Men bolsa ernime sigar gysdyryp,  
Billiard oýnamaga barýaryn baga.  
Belki,  
Soraýansyň häzir şo gülden  
«Hany seni sansyz ysgadan çaga?  
Hany, bu hütdügiň han ogly hany?  
Indi uçurmazmy oglum batbörek?  
Ýekesiräp,  
Ýetim galaýmalymy  
Yşkyny perzende siňdiren ýürek?»

Men bolsa ernime sigar gysdyryp,  
Billiard oýnamaga barýaryn baga.  
Şol kepbede sallançagy üwrelen  
Näçe çyrçygyna çydalan çaga.

Şol tamda äleme inderdiň meni,  
Şol kepbede açdym,  
Eje,  
Gözümi.  
Ýadyňdadyr  
Begendirip baharda  
Ilkinji aýdyşym «Eje» sözünü.

Şol kepbede durjan-durjan bolup men,  
Gujagyňa gollarymy geripdim.  
Şol kepbede ýörjen-ýörjen bolup men,  
Gapa çykyp,  
Güne salam beripdim.

Indi adam boldum,

Alym boldum men,  
Jorabym neýlondan,  
Köýnegim kapron.  
Bilýän egniňdäki serpaýyň seniň  
Kakam giden ýly tikilen nah don.

Indi adam boldum,  
Alym boldum men,  
Dogrudanam  
Adammykam asyllý?  
Şu sowaly sorady aň ýürekden  
Ýürek dymdy.  
Ýürek aňdan basyldy.

Namys näme?  
Gaýrat näme?  
Ar näme?  
Bu babatda akyl berip ynsana,  
Sapak geçýän,  
Makala-da ýazýan men...  
Sowulýan şowhunly,  
Ja:zly meýhana.

Piwodaky düwme-düwme köpükler  
Birden gözýasyňa öwrülyär, eje!  
Men olary işdä bilen içýarin...  
Ýene ýandak salýaň sen sowan peje.

Diwardaky aýnadan öz suratym  
Gyňyr garap,  
Degýär meniň degnama:  
Alym bolsaň,  
Aýt, eşdeli, han ogul,  
Namys näme?  
Gaýrat näme?  
Ar näme?»

Eşidýäňmi, eje, ogluň sesini?

Agyr oýlar duşaklaýar ädimm̄i.  
Senden uly sud ýok maňa,  
Jogap ber:  
Men adammy?  
Men asylly adammy?

Atamyrat ATABAÝEW.

1964 ý. Goşgular