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Yüzümü  kesen  rüzgar,  uykusuzluğumun  izlerini  silmekle
yetinmiyor  önümde  duran  ölü  kadının  kırmızı  etekliğini  de
muzipçe havalandırıyordu. Muzipliği mi kaldı ulan bu işin,
kadın ölmüş sen hala manzara peşindesin diyecek oldum ama
rüzgarın kötülükten habersiz saf dünyasını kirletmemek için
sustum. Gerçi o benim dünyamı bu hazin görüntü ile rahatsız
etmeyi bilmişti üstelik aynı zaman bir hatırayı da estirmişti
zihnime.

“Biliyor musun Herkül, bir kadına en çok hangi renk yakışır?”

“Hangi  renk  komiserim?”  demiştim  merak  ve  hafif  bir
şaşkınlıkla. Şaşırmıştım çünkü komiserim sık sık kadınlardan
konuşan biri değildi. Hatta kaybettiği karısının dışında bir
kadın  tanımadığını  düşündürecek  kadar  alakasız  görünürdü
onlardan.

“Kırmızı,” dedikten sonra derin bir nefes aldı. Bir kaç yudum
içtik rakılarımızdan.

Sonra devam etti. “Ben küçükken Rum bir komşumuz vardı. Hali
vakti yerindeydi. Bize sık sık meyve getirirdi. O zamanlar
meyve bulmak zor ha! Hadi buldun diyelim, verir misin komşuna?
O verirdi. Hem annem her seferinde mahcup mahcup ne zahmet
ettiğinden dem vurunca, o çok alınır, duymayayım bir daha
agapi mou, derdi. Yavrum aşkım gibi bir söz işte. Annemi kendi
kızı gibi severdi bence. Çocuğu falan var mıydı bilmiyorum.
Belki vardı da hatırımda kalmamış.”

Sonra yine sustu. Hep eskilerden bir şey anlatırken yaptığı
gibi uzaklara baktı. Bana anlattığını unutmuş da kendi kendine
o günleri hatırlatmak ister gibi devam etti.
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“Babamın kazandığı üç beş kuruş yetmemeye başlamıştı kardeşim
doğduktan  sonra.  Annem  de  ufacık  bebekle  beni  Giagia’ya
bırakıp ev temizlemeye gitmeye başlamıştı. Kurallı kadındı ama
çok  da  şefkatliydi.  Koyduğu  kurallara  uymazsak  önce  kendi
kendine anlamadığımız dilde bağırır çağırır sonra da birimiz
ağlamaklı olunca hemen bize sarılır, aman be boş ver gitsin
agapi mou, senden önemli mi ki, derdi. Uzun zaman geçirdim o
evde.  Çok  hatıram  var  onunla.  Ama  en  çok  aklımda  kalan
kırmızıları olmuş. Mutlaka bir kırmızı etek giyerdi. Eteği
giymediği günlerde de morali bozuk olurdu. Eteği giymediğinden
mi üzgün, yoksa üzgün olduğundan mı eteği giymeyi düşünememiş
ayırt  edemezdim.  Bir  gün  sormuştum  ona  neden  hep  kırmızı
giydiğini.  Çok  gülmüştü  önce.  Sonra  bir  garip  hikaye
anlatmıştı ki hala şaşarım o yaşta çocuğa niye dökmüştü bu
derdi.  Belki  anlamayacağımı  bildiğinden  anlatmış,  belki  de
anlayayım diye anlatmıştı. Benim o zamanlarki yaşımdayken aşka
düşmüş. Kalbi pır pır yıllarca el ele olmuş o adamla. Yan yana
otururlarmış.  Hem  arkadaş  hem  de  yavuklularmış.  Onunla
serpilip büyümüş, kalbindeki ateşle şekillendirmiş yıllarını.
Bir  gün  savaşa  gitmiş  adam.  Herkes  dönmüş  o  dönmemiş.
Tanıdıklara,  yakın-uzak  demeden  herkese  sormuş  bizimki
sevdiğini. Öldü diyen olmamış ama nerededir söyleyen de yokmuş
işin tuhafı. Haftalar aylara bağlanmış kadın öğrenememiş ne
olduğunu. En sonunda bir gün yine adamın annesinin yoluna
çıkıp ağlamış yalvarmış söylesinler ne olduğunu diye. Kadın da
artık bıkmış olacak bu deli kızdan, evlendi o deyivermiş.
Askerde  tutulduğu  bir  Türk  kızıyla  evlenmiş  savaş  biter
bitmez. Bizimki duyduklarını sindirebilmek için çok uğraşmış.
Unutmaya  çalışmış  olmamış.  Çıkmış  bir  gün  kaçmış
memleketinden.  sevdiği  adamın  yaşadığı  ülkeye  gelmiş.  Ne
yapmış etmiş bulmuş onu. Hem de kendisini unutturan kadınla
birlikte görmüş ilk sefer. Sonra izlemiş onları uzaktan. Adam
tek  kalıncaya  kadar  bekleyip  onun  yanına  gitmiş.  Adam
bizimkini görünce hafif korkmuş. Belki içinden deli bu kadın
demiştir. Kırmamış kızı. Konuşup anlatmış tüm gerçeği. Özür
dilemiş hem de gözleri dolu dolu. Bizimki hiç konuşmamış.
Gitmek için ayaklanınca da adam kolunu tutmuş bunun, gitme



demiş. Gitme, gitme kokkinos, demiş. Kırmızılı demek kokkinos.
Seni gördüm bu kırmızılar içinde ve anladım kalbimin yarısı da
sende kalmıştır. Ne deli kadınmış ama bee!” dedi komiserim ve
hatıralardan  çıkıp  benim  varlığımı  hatırladı.  Bana  bakarak
devam etti sözlerine. “Hikayesi bitince de ekledi. O gün bugün
ben kırmızıyı eksik etmem. Kadın dediğinin ya eteğinde ya
tülbentinde ya dudak boyasında… Aman neresindeyse işte illaki
olacak kırmızısı. Tadıdır kadının, tuzudur. Demiş Giagia.”

Kadehimi kaldırdım.

“O zaman onun şerefine,” dedim.

“Kokkinos’a içelim be kırmızılı kadına,” dedi.

Bardaklarımız birbirine vurdu. Camın camla buluşma sesi… Şimdi
rüzgarla kulağımda çınlayan o ses. Şimdi komiserim de burada
olsa, bakışır mıydık? Bıyık altı gülerdi kesin. Gören olursa
bu gülüşmemizi deli derdi bize. Kim anlayacak, kim bilecek ki
kırmızılımızı .

“Kadının çantasında telefon yok amirim.”

Kısa  boylu,  hafif  tıknaz  olan  polis  yanımdaki  amirine
heyecanla  bulduklarını  anlatmaya  başlamıştı.  “Makyaj
malzemeleri var, kimliği var, parası da duruyor ama telefonu
bulamadık. Etrafa da baktım ama göremedim amirim.”

“Sen göremediysen kesin yoktur,” diye alaycı bir gülüşle lafa
karıştı bir diğeri. Vücudunun fitliği anlaşılsın ister gibi
omuzlarını  gerdirten  sonra  eliyle  yalancı  bir  göbek  çizdi
kendine ve küçümser gülüşüyle ekledi. “Sen eğilip köşe bucak
bakamamışsındır, dur ben de bir bakayım.”

Ben bunun komiseri olacaktım ki…. yanımda dikilen komiserin de
hafiften sırıttığını görünce girdim söze.

“Aramadığına  şaştım  doğrusu,  geldiğimden  beri  eldivensiz
ellerinizle her bir köşeye dokundunuz yanındakiyle. Ben de en
önemli  delil  olan  cinayet  silahını  ya  da  en  azından  ilk



bakılacak şey olan telefonu arıyorsunuzdur sanmıştım.” Şimdi
alaycı gülüş sırası bendeydi. “Telefondan habersiz olduğuna
göre silahı bulmuşsundur, doğru mu?”

Önce şaşkın şaşkın suratıma baktı ukala memur, ardından bana
okkalı bir cevap yapıştırmaya hazırlandı ama o sırada amiri
ile  göz  göze  gelince  hemen  bu  kararından  vazgeçti.  O
hamlesinden vazgeçmiş olsa da benim onun yakasından düşmeye
niyetim yoktu. Cesede doğru yaklaştım. Ölü kadın nefes alıyor
olsa,  o  nefesle  saçlarım  uçuşacak  kadar  yakındım  yüzüne.
Onların olduğu tarafa hiç bakmıyor olsam da birbirlerine soran
bakışlar attıklarını, uğraştığım memurun sinirle birkaç adım
ileri sonra geri hareket edip durduğunu, telaşlı komiserin
olay yerine adına uygun bir olay daha eklenmeden işi halledip
gitme  isteğini  açıkça  belli  eden  mahcup  mimiklerini
hissediyordum. Bir süre aynı pozisyonda kadının yüzüne baktım.
Sonra  hafifçe  başımı  yana  eğip  bakışlarımla  bulunduğumuz
alanın etrafında bir yay çizdim.

“Gel bakalım cengaver,” diye bağırdım.

Bizim  kaslı  hemen  anladı  kendisine  seslendiğimi,  istemeye
istemeye yaklaştı.

“Eğil bakalım.”

Belli ki komiserine bakıyor. Bu deli herifi niye dinleyeyim
diye  geçiriyor  içinden.  Komiserse  kıvranıyor  çocuk  benim
lafımı  dinlesin  diye.  Hay  kalıbına  tükürdüğüm!  Daha  kendi
adamına sözü geçmiyor.

“Eğil dedim ulan!”

Bir kükreme gibi çıktı sesim. Bunun gibilere de böylesi lazım
olacak  ki  daha  son  harfi  söyleyemeden  kafamla  kafası  bir
hizaya geldi.

“Şöyle bir kadına bak, iyice suratını incele. Sonra etrafına
bakın bakalım ne göreceksin.”



Uzun süren sessizlik sonrası, “E, keşfettin mi tuhaflığı?”
dedim.

Bizimki  belini  tutuyor,  az  önceki  artistliğinden  eser
kalmamış.

“Yok abi, ama belim koptu kalkalım mı?”

“Sporcu adamsın, hem şişman da değilsin, eğil biraz bir şey
olmaz.”

Doğruldum  ama  ona  elimle  aynı  pozisyonda  kalmasını  işaret
ettim. Fark ettirmeden bizim tombul polise baktım. Beklediğim
gibi keyifli değildi, hatta diğer şebeğin haline üzülmüş gibi
onun olduğu tarafa bakmıyordu hiç.

“Kurban daha soğumamış bile, belli ki akşam işlenmiş cinayet.
Kıyafetin zarifliğine ve gözlerindeki aşırı makyaja bakınca
görüntüsüne fazla önem verdiği belli oluyor,” derken elimle
kalk  işareti  yaptım  artiste.  “Peki  söyle  bakalım;  özenle
pudralanmış yüze, dumanlı olsun diye uzun uzun uğraşılmış göz
makyajına,  pembe  pembe  renklendirilmiş  yanaklara  bakınca  o
renksiz dudakta ne olması gerekirdi?”

Ben  susuyorum  o  da  susuyor.  Eblek  gibi  bakıyor  suratıma.
İyiden iyiye kıl oldum bu herife.

Sonra tombul atladı söze. “Ruj olmalı, belki kırmızı. Çünkü
hafif bir taşmış yanlara. Kırmızı etekle de uyumlu olurdu.”

Diğerleri gülüyorlar alttan.

“Yaşa be tombiş, nerede o ruj? Bu iki avanağın bir saattir
etrafında dolandığı şu arabanın arka kapısında.”

Kafalar hep birden o yöne dönünce hafiften gülesim de geliyor
ama ciddiyet etkili bir silah, bırakmıyorum elden.

“Hah işte orada boğuşmuşlar, yüzünü kapıya yaslamış. Dudak
boyası oraya bulaşmış. İlk darbeyi o civarda almış olmalı.



Sonra buraya kadar sürünmüş. Eteği uçuşurken gördüm dizleri
çamurluydu.  Burada  son  darbeyi  vurup  ayrıldı.  Kadın  da
darbeden sonra biraz can çekişti belli ki.”

“Nereden belli?” diyor tombiş.

“Eğer hemen ölmüş olsa siz buraya gelene kadar soğumuş olurdu.
Hem kanama da baya dağılmış. Ölüm sonrası olması zor bunun.
Uzun süre kanaması devam etmiş olmalı. Şimdi size arabanın
etrafında  ve  kadının  üzerinde  DNA  aramak  kalıyor.  Cinayet
silahıyla  uğraşmayın.  Onu  yanında  getirmiş  olmalı.  Kadını
buraya özellikle çağırmış, plan zaten öldürmekmiş. İlk anda
boş  bulunmuş  olabilir  ufak  bir  boğuşma  yaşandığına  göre
konuşacakları varmış. Şimdi siz toparlanırken, ben bu zeki
arkadaşı  müsadenizle  yanımda  götüreceğim,”  diyerek  tombulun
omzuna  koydum  elimi.  Komiserin  iznini  de  koparınca  yeni
arkadaşımla kahve içmeye gittik. Uyumak istediği her halinden
belli olsa da sabaha kadar bana eşlik etti. Sabah amirinin
telefonuna kadar da hiç sızlanmadan sessizliğimi besledi.

“Herkül,  kurbanın  kocasıyla  görüşmeye  gideceğiz.  Gelecek
misin?” dedi telefonun ucundaki komiser. Gelecek misin derken,
gel de şu işi hemen hallet benim başımı ağrıtma ne olur, demek
istediğini varsaydım.

“Kırmayayım seni, bensiz adım atamıyorsun yahu.” Onun cevabını
beklemeden kapattım telefonu. Adresi tombişe gönderdi. Yeni
arkadaşımın aracında arka koltuğa kurulup yol boyu kestirdim.

***

Kapıyı  açan  adamın  kederi  omuzlarını  bükmüştü.  Haberi
aldığından beri yaş döktüğü belli olan gözleri kızarmış ve
önleri gereğinden fazla uzun altın sarısı saçları dağılmış
olsa  da  olağan  dışı  yakışıklılığı  ilk  görüşte  dikkat
çekiyordu. Bizi buyur etmeden döndü arkasını ve kapının direk
açıldığı salonda etrafı mendillerle ve cam kırıklarıyla dolu
koltukta  bedeninin  şeklini  almış  bölgeye  bıraktı  kendini.
Sorulara cevap verecek durumda görünmüyordu. Büyük bir aşkın



enkazı mıydı bu adam? Pek sanmıyorum. Etrafta yumoş yumoş
oyuncaklar,  evlilik  fotoğrafları,  ikilinin  tatilde  çekilmiş
(kimseye gösterilmemesi daha münasipken) buzdolabına asılmış
fotoğrafları  yoktu  mesela.  Adamın  ayağındaki  terlik  kadın
terliğiydi.  Girişteki  ayakkabıların  hiçbiri  de  ona  ait
değildi.  Bu  adamın  acı  mabedi  haline  gelmiş  koltuğun
dağınıklığı dışındaki alan tertemiz, derli topluydu. Bu ev
sanki, sanki yalnız yaşayan bir kadının eviymiş de bu bitap
düşmüş adam dün buraya monte edilmiş gibiydi. Komiser, eve
girdiğimizden  beri  adama  odaklanmış  bir  kere  bile  etrafa
bakmamıştı. Bu bitik adam onda bir çeşit acıma ya da korku
hissi  uyandırmış  olmalıydı.  Lafa  nasıl  gireceğini  tartıp
sonunda bir klişede karar kılmıştı

“Çok üzgün olduğunuzu biliyoruz ama boşanmak üzere olduğunuz
karınız dün bir cinayete kurban gitti.” dedi.

Boşanmak  üzere  olduğu…  Hiç  şaşırmadım.  Aşkın  değil  ,
pişmanlığın  enkazı…  Yoksa  suçluluğun  mu?

“Bu konuşmayı ne kadar çabuk yaparsak katile o kadar çabuk
ulaşacağız. Bu yüzden üzülerek ..”

“Dün kiminle buluşacaktı biliyor musunuz? Hayatında başka bir
erkek olabilir mi?”

Komiserin lafını bölmek zorunda kalmıştım. Mıy mıy iki saat
laf düzecekti ama adamın her halinden belliydi tek kelimeyi
bile  umursamadığı.  Onu  kendine  getirmem  gerekiyordu.  Ve
istediğim oldu. Kıp kırmızı olmuş mavi gözlerini iki yandan
aniden çekilmişler gibi açtı.

“Ne diyorsun sen beee! Ne diyorsun! Melekti o. Benim…”

“Senin ne?”

Bir  süre  gözlerimi  onunkilere  kilitledim.  Önce,  o  da  bu
hareketime karşılık veriyor dahası bir şeyler söyleyecekmiş
gibi bir öne bir arkaya belli belirsiz hareket ediyordu. Sonra



dudaklarını sımsıkı kapattı. Bu değişiklik öyle ani oldu ki az
önce  kelimelerine  eşlik  etmek  için  boşluğa  doğru  harekete
geçmiş olan hava o anda dudaklarının arkasında sıkışıp kaldı.
Bir erkeğe göre fazlaca güzel olan o yüzün bir maymunu andıran
yeni görüntüsüne bakmak beni bir anlığına hayvani doğamızı
düşünmeye  itti.  Üzgün  haldeki  bu  hayvan  yırtıcıydı.  Bütün
tehlikelere  açık,  en  ufak  bir  darbede  hayatını  kaybedecek
kadar kırılgan olduğu şu duygu durumu aynı zamanda onu yırtıcı
da yapıyordu. Aynı anda hem bir kuzu hem bir aslandı şimdi.
Kafasını sevmemizi istiyor ama bir adım yaklaşsak pençelerini
geçirecek etimize. Öyle kararsız ve öyle suçlu görünüyor ki.
İkilemleriyle boğuşan adamın imdadına bizim amir koştu tabii.
Elini omzuna koyup adamı ağlama krizine sokarak duygularından
oluşturduğum kafesi yerle bir etti. Şimdi artık bu sorgulama
bir yere varmayacak. O sadece bir kuzu ve saklaması gereken
sırlar var. Muhtemelen biz çıkana kadar ağlayıp sızlanmaya
devam  edecek.  Büyük  bir  iş  başarmış  olduğunu  düşünen  ve
muhtemelen adamın birazdan çözülüp ona her şeyi anlatacağı
ümidi  ile  hala  sırt  sıvazlamakta  olan  amire  haber  verme
ihtiyacı hissetmeden evden çıktım.

Sorgulama  için  komiserle  beraber  eve  girerken,  ben  çıkana
kadar  kestirmesini,  bütün  gece  uykusuz  kaldığı  için  bugün
zorlanacağını söyleyerek arabada bıraktığım şişko memur sözü
dinlememiş (ya da dinleyememiş) evin etrafını kolaçan ederek
beni beklemişti. Heyecanı mı onu uyutmamıştı acaba? Komiserim
bana şans verdiğinde ben de böyle günlerce uykusuz kalmıştım.
Bir ailem olduğunu daha o ilk anlardan hissetmeye başlamıştım.
Bu memur da öyle düşünüyor olmasın? Aman ha!

“Tombiş  bu  iş  bitene  kadar  yanımdasın,  hem  sonra  ben
gittiğimde  bu  dosyada  öğrendiklerin  hep  işine  yarayacak.
Memnun musun halinden?”

“Tabii efendim. Çok memnunum, siz gidene kadar emrinizdeyim.”
Bir oh çektim.

Ben gidene kadardı. Çünkü ben hep giderim.



“Amirim kadının iş yerine mi gidiyoruz?“

“…..” Adnan Yılmaz, hep yolcudur. Çünkü benim evim yandı.
Küllerini de bir hırsız çaldı.

“Amirim!”

“….”  Ben  Herkül  Adnan’ım.  Kimse  evimin  küllerini  benden
alamaz!

“Adnan amirim?”

“Amirin değilim ulan! “

“Peki efendim!”

“Efendim de kölemmişsin gibi hissettiriyor.”

“Peki Herkül.”

Kurban kadının iş yerine kadar süren kısa yolculuğumuz boyunca
bir  daha  konuşmadık.  Ben  intikamımı  alacağım  kişiyi
düşünüyordum. Şişkonun yüzündeki mutlu ifadeye bakılırsa o da
benimle yaşadığı bu maceranın tadını çıkarıyordu.

Küçücük bir atölyeydi kurbanın çalıştığı yer. Harika manzarası
olan  deniz  yolunun  apartmanlara  bağlandığı  küçük  bir
sokaktaydı. Daha sokağa döner dönmez tahtadan yapılmış bir
tabelayla  karşılaşıyorsunuz:  Umut  Atölyesi.  Bizim  tombik
kıpırdanıyor  balonlu,  çiçekli  tabelayı  görünce.  Atölyenin
yolu, renk renk mantarlar ve değişik renkli ağaçlar (bunlardan
bazıları  boyanmış  olmalıydı  ama  öyle  ustaca  yapılmıştı  ki
gerçek  mi  boya  mı  ayırt  edemezdiniz)  ile  doluydu.  Bazı
ağaçların dallarında gezinen hayvanlar olabilirdi. Tam emin
olamıyordum çünkü sesleri duyuyor gibi olsanız da onlardan
birini göremiyordunuz. Nihayet yol boyu takip ettiğimiz tahta
tabelalardan  epey  büyük  görkemli  bir  tabela  yolun  sonuna
geldiğimizi  işaret  ediyordu.  Tabelanın  gösterdiği  tarafa
döndüğümüzde sokağın da sonuna gelmiş olduk. Burada, mağara
girişini andıran, sarmaşıklarla kaplı, küçücük bir kapı çıktı



karşımıza.

“İster misin bir tavşan gelip bize küçülme iksiri versin? “

“Hay yaşa Herkül, ben de diyorum nasıl geçeceğiz bu kapıdan?”

Bizimki gerçekten bir iksir bekliyor gibi zıpladı yerinde, bir
de gözlerinin içi parlıyor keratanın gören sanacak ki Alis’in
Harikalar diyarını bulduk.

“Büyülenmesene oğlum hemen. Bir etrafına bak bakalım. Senin
gibiler şaşırsın diye yapmışlar bu kapıyı. Şu ağacın arkasında
olmalı gerçeği.”

Biraz ilerledik ve ağacın arkasına geçtik. Karşımızda yol boyu
gördüğümüz tabelaların ve sonunda ulaştığımız bahçenin büyülü
havasının çok aksi bir manzara vardı. Ağacın arkasına geçer
geçmez geleceğe düşmüş olabilir miydik? Cam fanusu andıran bir
ev ve içerde birbirinden garip şekilli heykeller… modern sanat
kokusu  buram  buram  kaplamıştı  etrafı.  Dışardan  gördüğüm
heykeller ve resimlerin içinde Selim Turan’ın yağlı boyalarını
andıran birkaç resim dışında ilgimi çekecek bir şey göremedim.
Birkaç  dakika  kapının  dışından  izlediğimiz  sanat  evinin
içinden modern Alice bize el sallıyordu şimdi. Elleri kil
olmuş,  sarı  uzun  saçlı,  alman  köylülerinin  elbiselerini
andıran  tuhaf  bir  kıyafet  giymiş  güzel  bir  kadın…  Önünde
duran, üzerinde çalışmakta olduğu (büyük bir göz olabileceğini
tahmin ettiğim) heykelden ayrılamadığını işaret ediyordu bize.
İçeri girip kadına yaklaştıktan sonra kendimi tanıttım.

“Merhaba  Hanımefendi,  ben  Adnan  Yılmaz,  özel  dedektifim.“
Elimi uzatmadım tabii.

Sıcacık  gülümseyişinden,  olaydan  habersiz  olabileceğini
düşündüm.  Ama  bizim  tombiş  karakolla  konuşmuş  ve  kadının
haberdar olduğunu öğrenmişti. Hatta kendisine bugün sorguya
gelineceği de bildirilmişti.

“Neden burada olduğumu biliyor musunuz?”



“Aslında bilmiyorum Adnan Bey. Yani şöyle demek daha uygun,
neden  geldiğinizi  tahmin  ediyorum  ama  sizin  gelmenizi
beklemiyordum.  Gazetelerden  okuduğumuz  Herkül  Adnan…  Benim
sevgili  arkadaşımın  korkunç  cinayetinin  çözümü  zor  gibi
görünüyor olmalı.”

“Galiba gazeteler biraz abartıyor insanları. Ben çözülemeyen
davalara bakmıyorum sadece. Rastladığım ve ilgimi çeken her
davaya bakarım. Yani yolumun üstündeydi demek daha uygun.”

Bir süre gözlerinin içine baktım. Göz bebeklerinde bir titreme
hafif bir büyüme gördüm. Kadınlar genelde benden etkilenir.
İçinde bulunduğu koşullar kötüyse bir kadın zaten etkilenmeye
meyilli  olur.  O  yüzden  çok  rastladım  bu  göz  bebeği
büyümelerine. Ama amirim hep fazla kibir ve fazla tevazu,
olayı  çözmemizin  en  büyük  engelleridir  derdi.  O  yüzden
şimdilik kadının sadece heyecanlandığını biliyoruz. Bu heyecan
ya  bana  duyduğu  ilgiden  ya  da  korktuğu  bir  şeyden.  Eğer
ikincisi ise onu mutlaka ortaya çıkaracağımı biliyordum zaten.
Ben konuşurken o kalkıp ellerini sildi. Yıkamadığından hala
biraz killiydi ama gelip ayrı ayrı el sıkıştı bizimle.

“Beni takip edin de üst kata çıkalım. Galiba ayrıntılı bilmek
isteyeceğiniz  durumlar  olacak.  Ben  de  bir  kahve  içmek
istiyorum,  orada  ısıtıcı  var.”

Önünden geçtiğimiz heykellere dikkatle bakan tombişe döndü ve
heykelleri  kısa  kısa  tarif  ederek  üst  kata  kadar  bize
rehberlik  etti.  Ben  onları  bir  adım  geriden  izliyordum.
Kadının hareketleri oldukça doğal ve narindi.

İki  kafalı  dev  bir  ejderin  gözlerinin  içinde  iki  küçük
Buda’nın oturduğu heykelin önünde duraksadılar.

“Bak bunu ben geçen sene Hindistan gezimden sonra yapmıştım.
Hindistan’ın, sanki üzeri bir örtüyle örtülmüş gibi genel bir
rengi olduğunu biliyor musun? Bu renklerin büyük kısmı yeşil
kırmızı, sarı ve tabii turuncu. Alev püskürten bir ejderha
gelmiyor  mu  insanın  aklına?  Tabii  Hindistan’a  bakınca  her



yerde Buda heykelleri görüyorsun. Bir ejderha ne yana baksa
Buda görüyor yani.”

Bizimki kafası karışık; bir heykele bir de kadına bakıyordu.
Kadın eliyle boş ver işareti yapıp birkaç adım daha attı.
Tombiş bu sefer başka bir garip heykelin yanında durdu. Bu
heykelde bir adam gövdesinin alt tarafına göz oyuklarından ve
ağzından  saçlar  çıkan  bir  kafa  dikilmiş  üst  tarafına  da
bacaklar çivilenmişti ve tepedeki ayakların üzerinde iki küçük
göz vardı. Adamın gövdesinin üzerine de çok zor belli olan bir
tanrıça resmi yapılmıştı.

“Ah  o  mu,  onu  arkadaşım  yapmıştı?  Yunan  mitolojisine
meraklıydı. Bu heykelin de Afrodit’e saygısızlık etmiş bir
insanın  cezası  olduğunu  söylemişti.  Akla  gelmez  bir  ceza
bence.”

Bu kez anlamıştı bizimki. Hak verdi kadına. Bir arkadakini
anlatmaya başladı kadın.

“Bak bu Yin Yen görüyor musun? Biraz yan bakarsan tam oluyor.
Bunu  da  bir  haber  izledikten  sonra  yapmıştım.  Bir  adam
trafikte kavga ettiği kişiyi öldürüp hapse giriyor. Hapiste de
koğuş arkadaşını öldürüyor. Kimse onunla aynı koğuşta kalmak
istemiyor  uzun  zaman.  Ama  sonra  bir  gün  bir  adam  onunla
kalmayı  kabul  ediyor.  Ona  her  gece  kitap  okuyor.  Türlü
tehditlere  kulak  asmıyor.  Her  gün  yeniden  okuyor.  Sonunda
arkadaş oluyorlar. Yani bir nevi terapi işte. Her insan biraz
kötü, biraz da iyidir. Doğru açıdan bakarsın gibi yani.”

Kafaları  biraz  eğip  biraz  da  hayal  gücü  eklersek  Yin  Yen
görünür gibi oluyordu. Bu şeklin üstüne oturtulmuş tanrıya
bakarak sordum.

“Tepesindeki asasız Poseidon da yargıcı mı temsil ediyor?”

“Ah o mu? Çok zekice…”

Kesik bir gülüşle bitiriyor sözünü. Bizim memur bu kadının



etkisi altına mı girdi ne? Ya da sanatın etkisi altında mı
acaba? Tam merdivenlerin önünde bir ilginç heykel daha var.
Onu da açıklıyor hemen.

“Şu arkadaki Ares yok mu, onu arkadaşım geçen yıl yapmıştı.
Ares’i  görünce  bende  hemen  bir  ışık  yandı.  Bu  merdivenin
altına samuray tipi hayvan savaşçılar yaptım. Bakın! Azıcık
eğilip  bakın  bakalım  ne  göreceksiniz?  Hah  orada  da  küçük
versiyonları var, merdiveni alttan ve üstten kuşatmış hayvan
samuraylar.”

“Arkadaşınızın yunan mitolojisine ilgisi varmış, sizin de doğu
kültürüne sanırım, doğru mu?”

“Aynen öyle. Şimdi sizinle konuşan o olsaydı eminim bıyıklı
bir  Herkül  heykeli  yapardı.  Ne  garip  değil  mi?  Bunca  yıl
tanrıların heykellerini yap sonra ölümünü Herkül araştırsın. “

“Hayatın ilginç bir espri anlayışı var,” dedim.

Bir  kere  daha  o  gülmekle  gülmemek  arasındaki  kahkahası
duyuldu.  Rahat  olmaya  mı  çalışıyor  yoksa  gerçekten  böyle
vurdumduymaz biri mi ayırt etmek benim için bile zordu. Bu
sabah  en  yakın  arkadaşı  ve  iş  ortağı  olan  kadının  ölüm
haberini almış biri için oldukça hissizdi. Şoka girmiş olsaydı
polisi değil de beni karşısında görüşüyle ilgili şaşkınlığı ve
bu  şaşkınlığı  gizlemek  için  yaptığı  hamleyi  açıklamak  güç
olurdu. Sonunda kendisine ve bana kahve yaptı, tombiş bir şey
içmek istememiş kapının ağzında ayakta durmayı tercih etmişti.

“Sorguya başlayabilirsiniz. Herhalde önce neden böyle rahat
olduğumu soracaksınızdır.“

Bana bir gol atmış olduğunu düşündü ve cevabımı dinlemek için
hafifçe  arkasına  yaslanırken  yüzünden  bir  gülümsemenin
geçtiğini bile gördüm.

“Bu bir sorgu değil. Sadece fikirlerinizi öğrenmek ve biraz da
bilgi almak istiyorum o kadar. Ama sorum tahmin ettiğiniz gibi



sakinliğinizle ilgili olmayacaktı. Bu sakinliğin sebebini size
sormayıp kendim bulmayı tercih ederim.”

Şimdi arkaya yaslanma sırası bendeydi.

“Büyük ihtimalle hayatınızda arka arkaya kayıplar yaşadığınızı
ve  bu  trajik  olayların  sizi  bir  şekilde  duygularınızı
maskelemeye  yönlendirdiğini  söyleyeceksiniz.  Bunu  için
argümanlarınız da vardır elbette. Ama ben yine de, ne yaşamış
olursanız olun, bu sakinliğin altındaki sebebi kendim bulmak
isterim.”

Bu sefer göstere göstere gülümsedi.

“Gazeteler  az  bile  yazıyormuş  Herkül  Bey.  Siz  oldukça
iyisiniz.  Zihin  okuma  yeteneğiniz  mi  var  yoksa?”

Artık  Adnan  Bey  değil  de  Herkül  Bey  olmam  iyiydi.  Cesur
tavrını  zedeleyecek  bir  üst  kimliğe  ihtiyacım  olacağa
benziyordu  çünkü.

“Keşke! Ama maalesef yok. Biraz tecrübe ve biraz da gözlem
sadece. Şimdi size arkadaşınızı ve özellikle onun ilişkisini
sormak istiyorum.”

Birden  şaşırdı.  Duygusunu  gizlemeye  fırsatı  bile  olmadı.
Fazlasıyla şaşırmıştı. Bunu beklemiyordum.

“Ne ilişkisi? İlişkisi mi varmış?” Kısık, kesik garip bir
kahkaha attı. “Biliyordum işte. Vardı bir şeyler demek. O
zaman neden? Kimmiş peki?”

“Siz  galiba  yanlış  anladınız.  Kocasıyla  olan  ilişkisini
sormuştum.”

Kadının gülüşü yüzünde dondu. Kendini aptal gibi hissettiği
belli  oluyordu.  Daha  dik  oturup  yüzüne  donuk  bir  ifade
takındıktan sonra, “Ah! Siz öyle şey yaptınız…” dedi. “Ben bir
anda başka anladım da. Yani çok isterdim bir ilişkisi olsun.
Kocasıyla ayrılacaklardı. Adam onu zerre kadar sevmiyor hatta



ondan iğreniyordu. Kendine yeni bir aşk bulmuş olması ne güzel
olurdu diye düşününce birden…”

“Kocası öyle perişandı ki tek kelime edemedi. Aralarındaki
sorun neydi sizce, aşık bir adamın üzüntüsünü gördük onda.“

“Perişan olabilir, kendini suçlu hissediyordur ama bir gasp bu
sonuçta  değil  mi?  Neden  suçlu  olsun  ki?  Bir  süre  sonra
toparlar kendini. Aslında ailesi onu yalnız bırakmasa iyiydi
ama arkadaşımın ailesi kocasının ailesini pek sevmez, o yüzden
belki gelmelerine izin vermemiştir. Zaten o artık aynı evde
bile kalmıyordu. Şimdi mecburen evine de gitmiştir. Ne kadar
da olsa bir geçmişleri var.”

Kahvesi bitmişti. Hemen bir tane daha yaptı. Biraz daha üzgün,
biraz daha olayın farkında görünüyordu artık.

“Geçen yıl ilişkileri aniden bozuldu. Aslında aniden değil.
Kocası zaten hiç çok seven biri olmamıştı. Her zaman biraz
soğuk bir yapısı olmuştu. Arkadaşım ona çok bağlıydı, tapardı
neredeyse.  Bu  durum  da  adamı  sıktı.  Boğuldu  adam.  Sonra
tavrını değiştirmeye uğraştı arkadaşım ama artık bitmiş bir
şey asla eski halini almaz.”

“Belki eski halini almaz ama daha güzel olabilir eskisinden,”
dedim.

“Bunu sizden hiç beklemezdim doğrusu. Bu bir genel geçerdir.
Kırılan vazoyu yapıştırırsın ama artık eskisi gibi değildir.”

“Evet eskisi gibi değildir ama daha görkemlidir, daha çok
yaşanmışlığı vardır. Bazıları pürüzlü sever vazosunu. Ancak o
pürüzler  vazonun  değerini,  onu  birleştirmek  için  harcadığı
emeği  hatırlamasını  sağlar.  Belki  bu  ilişkide  de  öyle
olmuştu.”

“Sanmam. Bu kez yanılıyorsunuz. Arkadaşım üzgün ve yalnızdı.
Çaresiz ve bunalımda bir kadındı. Ağır depresyonda olduğunu da
biliyorum. Defalarca doktora gitmesini istedim ama gitmedi.”



“Bana dünü anlatır mısınız?”

“Birlikte bütün gün burada çalıştık. Ben öğlen yemeğine yalnız
çıktım,  o  çalışmayı  sürdürdü.  Öğlen  yemeğinden  döndüğümde
erken  çıkacağını,  bir  işi  olduğunu  söyledi.  Ne  olduğunu
sormadım. Keşke sorsaydım.”

“Sonra bir daha haberleştiniz mi?”

“Evet, beni aradı. Dışarıda olduğunu, belki o gece dışarda
kalacağını ve yarın işe de gelemeyebileceğini söyledi.”

“Son aradığı kişi eşiymiş. Bununla ilgili ne düşünürsünüz?
Belki adam evdeydi ve ona da gelemeyeceğini söylemek için
aradı, belki de zaten kocasıyla buluşacaktı.’

“Bu ne garip ima böyle! Kocası mı öldürdü yani? Çok saçma.
Karıncayı bile incitemez o. Gasp dediniz az önce.”

“Ben değil siz gasp dediniz. Asla gasp olmadığını düşünüyoruz.
Planlanmış bir cinayetti.”

Birkaç gereksiz sorudan sonra alt kata indik ve uzay çağı cam
evinden Alis’in bahçesine çıktık.

“Bu olayı umarım çözersiniz.”

“Hiç  şüpheniz  olmasın,”  dedikten  sonra  birkaç  adım  daha
yaklaştım ona ve “Emin olun, katil harakiri yapmaya fırsat
bulamadan  onu  kıskıvrak  yakalayacağım.  Son  saatlerini  iyi
değerlendirmeli.  Akıllıca…”  dedim.  Yüzü  kireç  gibi  oldu.
Öfkeden burnu şişip şişip indi.

“Ah  elinizi  çabuk  tutun  o  zaman  Herkül.  Çünkü  ninjalar
hızlıdır,”  dedi  ve  terbiyesiz  olduğuma  dair  bir  şeyler
geveleyerek  camdan  şatosuna  girdi.  Hızlı  adımlarla  arabaya
yürürken tombişin soran bakışlarını fark ettim.

“Şey… Ya ben hiç bir halt anlamadım desem. Ne oldu da kadını
öyle bir tehdit gibi… Yani sanki suçluymuş gibi… Neden?’



“Çünkü katil o. Adamla da ilişkisi var. Ve cinayet silahını da
bulduk. Hemen ekipleri buraya yönlendir. Ona bir hamle şansı
bırakalım. Polisler gelene kadar vakti var.”

Şaşkınlıktan arabaya kadar konuşamamış olan yeni arkadaşımın
dili bir müddet sonra çözüldü.

“Nereye gideceğiz?”

“Şu amirini ara ve adamı hemen tutuklamasını söyle.”

“Peki efendim.”

Hay senin efendine derdim de neyse çocuk heyecanlanmış dedim
es geçtim.

Yaklaşık dört saat geçmişti. Koca söylediğim gibi tutuklanıp
bir  saat  boyunca  karısını  öldürmekle  suçlanmış  ardından
kendisine  bir  telefon  hakkı  verilmişti.  O  da  avukatını
arayacağını  söyledikten  sonra,  tahmin  ettiğim  gibi  kadının
arkadaşı olan heykeltıraşı aramıştı. Bir saat sonra da arkadaş
karakolda belirmişti. Yine benim talimatımla kendisi boş bir
odada  bekletildi.  Bu  sırada  atölyede  yapılan  araştırmanın
sonuçlarını bekledim ama belli ki yetişmeyecekti. Bu yüzden
biraz  dinlenip  zanlılara  da  düşünecek  yeteri  kadar  zaman
verdikten sonra karakola gittik. Önce adamın bulunduğu odaya
girdim. Adam beni görür görmez hafiften ayaklandı. Kuzu da
değildi  kurt  ta.  Belki  bir  samurdu.  Beynini  tam  kapasite
çalıştırsa da şaşkınlığı geçmeyen bir hayvan.

“Bakın Adnan Bey, siz tanınmış birisiniz, yardım edin bana.
Ben karımın saçının teline zarar vermem. Bırakın karımı ben
karıncayı..”

“Evet  evet  karıncayı  incitmezsiniz  biliyorum,  sevgiliniz
söyledi bugün.”

“Ne?”

Yüzüme  bakmıyordu.  Arkamda  biri  var  gibi,  bakışları  tam



şakağımı sıyırıp boşluğa kitlenmişti. Ah şu filimler… Camın
arkasında sevgilisinin olduğunu mu düşündü acaba?

“Orada olsa olsa komiser vardır. Siz şimdi içinde bulunduğunuz
duruma odaklanın. Karısından tiksinen bir adam. Sevgilisiyle
kaçmak istiyor. Sevgilisi dünyayı gezmeyi seviyor. Birlikte
dünya turuna mı çıkacaklar? Ama karısı bacaklarına yapışmış.
Adamın  peşini  bırakmıyor.  Peki  adam  ne  yapıyor.  Bir  gece
kadına romantik bir yemek teklif etmiş olabilir mi?”

“Asla!  Yani  asla  ondan  tiksinmedim.  Yemek  falan  da  yok.
Yapışma yok.”

O  sırada  kapı  açıldı.  Şu  kaslı  polis  kafası  önde,  elinde
evraklar içeri girdi. Kulağıma eğilip olay yeri raporları ve
telefon dökümleri diyerek evrakları bana verip odadan çıktı.

Hafifçe göz gezdirdim olay yerine. Ardından da son aramaya
baktım.

“Bak, en son aranan da senmişsin. Ne dedi? Geldim ben seni
bekliyorum mu dedi?’

“Açmadım telefonu.”

“Hadi ya? Burada açtığın görünüyor. Hem de otuz saniye. Bu
randevuya geldiğini söylemesi için yeterince uzun.”

“Bakın telefon bende değildi. Yani bendeydi ama bilmiyorum.
Önce kayıptı sonra yatağın altındaydı.”

“Sevgilinizin evinde mi?”

“Bir oteldeydik.”

Ağlamaya başladı. Biraz müsade ettim mecburen.

“Düşünsenize o can çekişirken ben keyfime bakıyordum. İnanın
son kezdi. Defalarca son kez olmuştu. Off!.. Bilmiyorum nasıl
bir hayvanım ben.”



“Yapışan karınız değildi. Onun en yakın arkadaşıyla birlikte
oldunuz.  Bu  adice  tavır,  bu  aşağılık  durum  giderek  sizi
zehirledi. Karınızdan uzak durdunuz ama ondan vazgeçemediniz.
Seviyor muydunuz onu?”

“Çok, çok seviyordum. Şimdi söyleyince inandırıcı değil belki
ama  benim  sevmem  böyleydi  işte.  Sevmeyi  bilmiyorum  belki.
Soğuk, hissiz bir görüntüm vardır hep, onu çok sevmediğimi
düşünüyor olmalıydı.“

Biraz daha ağladı.

“Ama  seviyordum.  Nasıl  yaptım  bu  kötülüğü  ona  bilmiyorum.
Sonra  kurtulamadım.  Tehdit  ediyordu  o  kadın  beni.
Buluşuyorduk.  Sonra  tekrar…  Bilmiyorum,  çok  yalnız
hissediyordum. Bir sırrı paylaşıyorduk. Ona da üzülüyordum.
Annesi babası küçükken ölmüşler, karımdan başka arkadaşı da
yok. Bilmiyorum.”

“Sizce karınız biliyor muydu? Neden boşanmak istiyordu?”

Burnunu  silip  iç  çekmekten  sorulara  odaklanamıyordu.  Biraz
daha bekleyip tekrar başladım.

“Siz boşanmak istemiyordunuz, o istiyordu. Çünkü evinizi ona
bırakmıştınız ve hiç de peşinize düşmüş bir kadının evine
benzemiyordu. Bütün fotoğraflarınızı kaldırmıştı mesela.”

“Her  şeyi  baştan  anlatacağım  size.  Bu  ilişki  başladığında
karımdan çok utanıyordum ama bu utancımı bile anlayamayacak
kadar  aptaldım.  Mahcup  olmak  yerine  suçu  ona  atmaya,  ona
kızgın olmaya çalışıyordum. İlk başlarda hep alttan aldı, ne
dersem yapıyor beni memnun etmeye çalışıyordu. Bu tavrı iyice
ezdi beni. Bilerek yaptığı hissine kapıldım. Sonunda evden
ayrılıp bir otele yerleştim. Bu hareketimden sonra o birden
değişti. Bu kadar istenmediğini ve benim onu hiç sevmediğimi
geç  anladığını  söyledi.  Benden  tamamen  uzaklaştı.  Boşanma
davası açtı. Ailelerimizi arayıp tek tek ikna etti. Bu sefer
onu tamamen kaybedeceğimi anlayıp ben onun peşine düştüm ama



ilişkim yakama yapışmıştı. Yani ne yana gitsem olmuyordu. Ama
bir süre sonra o güzel yüreğiyle beni affetti. Düşünsenize tam
olarak ne yaptığımı ben bile anlamıyorken o beni anladı ve
yumuşadı. Eve gelir gider olmuştum. Yavaş yavaş düzeltiyorduk.
O gece de dışarda yemek yeriz demiştim ona. Ama öğlen baş
belam  aradı.  İlla  gel  dedi.  En  azından  öğle  arası  bir
görüşelim  dedi.  Dışarda  görüşebileceğimizi  söyledim.  Öğle
yemek  yedik  ve  son  bir  veda  gecesi  için  sözleştik.  Akşam
buluşup  otele  gittik.  Ve  karım  o  otele  yakın  bir  yerde
öldürülmüş. Belki öğrenmişti. Bana geliyordu. Yüzüme vurmaya.
Ama gelemedi.”

Tekrar  ağlamaya  başladı  adam.  Bu  kez  onunla  ilk
karşılaştığımızda amirin takındığı babacan tavrı takınmak bana
düşmüştü.  Elimi  omzuna  koydum.  Bir  süre  bekleyip  çıktım
odadan.

Atölyenin  araştırılmaya  devam  ettiğini  söylediler.  Tombişe,
kurbanın kocasıyla birlikte şimdi yapacağım sorguyu izlemesini
ve konu cinayet silahına gelince odaya girip atölye meselesini
tekrar etmesini söyleyerek kadının saatlerdir beklediği odaya
girdim. Beni görünce sızlanacak, saatlerdir neden beklediğini
sorup bağırıp çağıracak biri değildi, öyle de yapmadı zaten.
Sadece gülümsedi.

“Herkül! Zeus’un oğlu!” fazla bağırarak söylemişti.

Zeus. Komiserim bulutları çok severdi…

“Evet  buradayım.  Size,  erkek  arkadaşınızın  biraz  sonra
karısını öldürmekten tutuklanacağını bildirmeye geldim.”

“Aa!  Öyle  mi?”  ses  tonu  alaycıydı.  “Öyleyse  beni  de
tutuklayacaksınız,  hatta  belki  birlikte  olduğumuz  otelin
personelini  de  tutuklarsınız.  Çünkü  hepimiz  şahidiz  ki,  o
saatte benimle odadaydı.”

“Şimdi bir polisiye dizide olsak size size saati söylemedim ki
demem  gerekirdi.”  Bu  kez  alay  eden  bendim.  “Şahitliğiniz



geçersiz  olacak.  Gittiğiniz  otelden  bir  şekilde  kameraya
yakalanmadan  çıkma  yolu  olmalı.  Zaten  bunu  hesaplayıp
özellikle  orada  buluştunuz.“

“Ne yani beni uyutup kaçtı ve karısını öldürdü sonra yanıma
geldi öyle mi?”

“Hayır… Siz onu uyutup kaçtınız ve karısını öldürdünüz.”

Kısacık bir sessizlik oldu.

“Peki nasıl oldu bu?”

“Öğlen buluştuğunuzda kadına otele yakın bir yerde randevu
verdiniz.  Tabii  adamın  tuvalete  gitmesini  bekleyip  onun
telefonunu kullandınız bu iş için. Sonra akşam adamla otelde
buluştunuz, onu uyuttuktan sonra da telefonu yanınıza alıp
çıktınız. O sırada kadın kocasını aradı. Olaydan daha fazla
zevk  alabilmek  için  her  şeyi  bilsin  istiyordunuz  belki.
Telefonu açıp ona kocasıyla yattığınızı söylediniz. Telefonu
kapattı. Yüzleşmek istiyordu. Orada sizi bekledi. Akıllı bir
kadındı. Bir arabanın yanına telefonunu koydu, büyük ihtimal
kamerasını  da  açık  bıraktı.  Mahkemede  aldatıldığını
belgeleyebilmek  niyetindeydi  aklınca.  Sizin  sadece
konuşacağınızı  sanıyordu.  Siz  geldiniz,  biraz  ağız  dalaşı
yaptınız mı? Pek sanmıyorum, niyetiniz belliydi zaten. Ama
onun  kıvranışını  da  görmek  istediniz.  O  konuştu,  siz
dinlediniz değil mi? Bu da kadıncağızı çileden çıkardı. Adamı
mahvedeceğini ve sizi kaydettiğini söyleyerek arabaya doğru
gitmiş olmalı. Kafasını kapıya dayadınız. Ondan daha iri ve
daha güçlüydünüz, üstelik sizden böyle bir hamle beklemiyordu
asla. Sizden hiçbir kötülük beklemeyen bir kadın. Kocasıyla
yatmanız  bile  bunu  değiştirmemiş  olacak  ki,  ona
saldıracağınızı  düşünmeden  size  arkasını  döndü.  Boğazını
sıktığınızda  biraz  çırpınmıştır.  Birini  boğarak  öldürmek
zordur, bir Ninja için bile değil mi? Çantası yere düşüp de
içindekiler  etrafa  saçılınca  dikkatiniz  dağılmış  olmalı.  O
arada kaçmaya çalıştı ama onu yakalayıp kafasına sivri bir



şeyle defalarca vurdunuz. Sonra telefonu ve cinayet aletini
alıp uzaklaştınız. Onun kocasının yanına girip uyudunuz.”

“Öyle mi? Cinayet silahını ne yaptım acaba? Onu bulmadan bu
anlattıklarınız hayal gücünüzün zenginliğinden başka bir şey
değil çünkü.” Tombiş içeri girdi.

“Efendim atölyede arama yapılıyor, henüz bir gelişme yok. “

Kadından gözlerimi ayırmadan, “Yin Yen’ in üzerindeki asasız
Posedion’a baksınlar,” dedim.

“Size  bıraktığım  sürede  heykelin  üzerine  bir  kat  kireç
geçmediyseniz, kanlar ortaya çıkacak. Üstelik o heykeli siz
değil arkadaşınız yapmıştı. Onun çantasında da heykelin izleri
olacak değil mi?”

Kadın birden sandalyesinden atılıp yakama yapıştı.

“Seni şerefsiz adi herif!” diye bağırıyordu.

Şişko bize doğru geldi ama elimle durmasını işaret ettim.
Adamı getirmesini söyledim. Adam içeri girdiğinde hem ağlıyor
hem gözlerini kadından ayıramıyordu.

“Uyuyakaldım.  Bir  süre  sonra  uyandım.  Banyoda  ses  vardı.
Telefona bakındım yoktu. Sonra uyumuşum tekrar, uyandığımda
yanımdaydı bu. Karımı öldürmüş ve gelmiş bana sarılıp uyumuştu
bu yaratık!”

“Karınız mitolojik kahramanlara hayrandı. Sizi Poseidon gibi
görüyordu. Soğuk, bazen durgun, bazen dalgalı ama hep babacan.
Hep  özlenen,  arzulanan  biri.  Sizin  için  o  küçük  heykeli
yapmıştı. Ve ne yazık ki o heykelle öldürüldü.”

Adam aniden sevgilisine saldırmaya kalkınca kadın ilk defa
insani bir tepki verip ağlamaya başladı. O sırada benim tombik
adamı kavrayıp dışarı çekti. Ben de sakince kadının kendine
gelmesini bekledim. Sonra ben sormadan anlatmaya başladı.



“Tanıştıkları  ilk  günden  beri  bir  tanrıyı  tarif  ediyordu
sanki. Her an ondan bahsediyor, her planı ona göre yapıyor,
sevgilisinden  başka  bir  şey  düşünmüyordu.  En  yakın
arkadaşımdı. Ama sadece o kadar değildi benim için. Biz daha
çok  kardeş  gibiydik.  Ailem  yoktu  ve  tüm  vaktimi  onunla
geçiriyordum. İlk önceleri ona kızıyor, bu yeni adamı fazla
büyüttüğünü düşünüyordum ama bir gün ikisi birlikte atölyeye
geldiklerinde… Her şey değişti. O büyüye ben de kapıldım. Her
an nasıl olup da bu aşka düştüğümü anlamaya çalışarak kendimi
avutmak  için  uzaklara  kaçıyordum.  Hele  evlenecekleri  zaman
nasıl çılgına döndüğümü anlatamam. Yıllar sonra bir fırsatım
oldu. O da beni fark etti ve birlikte olduk. Ama sonra bir
suç, bir günahmışım gibi davrandı. Karısını sevmiyordu ama ona
minnet  borcu  hissediyordu  galiba.  Zamanla  araları  kötüye
gitti. Ben, birlikte bir geleceğimiz olacağını hayal etmeye
başlamıştım ki, yeniden düzeldiler. Benimle görüşmeyi kesmek
istiyordu.  Ama  her  buluştuğumuzda  beni  ilk  günkü  gibi
seviyordu. Sonunda bu planı kurmak zorunda kaldım. Aslında
yanımda bir bıçak vardı ama boğuşurken o heykel düşünce hemen
kime yapılmış olduğunu anladım. Bizim Poseidonumuz’a yapmıştı
o heykeli. Ve bununla ölmek onun için bir gurur olur diye
düşündüm.  Sonra  yanıma  alıp  temizledim  heykeli.  Siz  beni
tehdit  edip  gittikten  sonra  onu  kapatmak,  saklamak  ya  da
üzerine  kireç  sürmek  aklıma  bile  gelmedi.  Ama  onun  benim
heykelime ait olmadığını nerden anladınız?”

“İkinizin de bariz bir eğilimi vardı ve Poseidon seninkine
uymuyordu. Heykelleri uzun uzun anlatıyor, hepsine bir anlam
koyuyordun ama asasız tanrının orada ne işi olduğunu anlatacak
bir hikayen yoktu. Kırık asa ucu kurbanın yarasına uygundu ve
tabii  senin  yüksek  egon  silahı  sergilemen  için  seni
zorlamıştı.”

Sorgular bitip itiraflar alındıktan sonra kafeteryanın önünden
geçerken kocayı gördüm. Bir masaya oturmuş kendi ayaklarını
izliyordu.  Önüne  çay  koymuşlardı.  Belli  ki  soğudukça
yeniliyorlardı da ama o dokunmuyordu içeceğe. Kulağımda bir



ses duydum o an. O hırsızın sesini. Evimi yıkan, yakan ve
küllerimi çalan kadının sesini duydum sanki.

“Adnan, içsene çayını… Haydi iç de komiseri bekletmeyelim.”

“Sen gitsene güzelim önden, ben size katılırım hemen.”

“Hayır  hayatım,  bugünün  bir  dakikasını  bile  kaçırmanı
istemiyorum.  Her  anını  hatırlamalısın.”

Hatırlamalıydım… Planlamıştı. Kendi ellerimle onu götürmüştüm
komiserime. O gün son kez araba kullandığım o lanetli günde,
komiserimin  sonuna  gitmek  için  gaza  bastığım  aklıma  bile
gelmemişti.  Her  bir  hareketim,  her  gaza  basışım,  o  eve
yaklaştığım her saniye kendi cehennemimi dünyaya indirdiğimi
fark  edememiştim.  En  kötüsü  bu  muydu?  Aptallığım  mı?
Uğursuzluğum  mu?  Aldanmış  olmam  mı?  Hayır  en  kötüsü
komiserimin  son  bakışıydı.
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