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Bu  seferki  kurban  bir  kadındı.  Bu  son  birkaç  gün  içinde
vahşice  öldürülen  ikinci  kurbandı.  Üzerinde  sadece  külot
vardı. El ve ayak bileklerinden yatağa bağlanmıştı. Boynunda
şok cihazının izi vardı. Göğsünün tam ortasında kocaman bir
ekmek  bıçağı,  bu  korkunç  işkencelere  son  noktayı  koymuşa
benziyordu.  Kadının  gözlüklerinin  ardındaki  kocaman  siyah
gözleri  tavana  dikilmişti  ve  yüzde  yüz  ölüydü.  O  gözler
çektiği  büyük  ıstırabı  âdeta   haykırıyordu.  Ağzına  bez
tıkıştırılmış, bezin üzeri de bantlanmıştı. Gövdesi tam karın
deliğinin  üzerinden  testereyle  ikiye  kesilmek  istenmiş,
yaklaşık  yirmi  santim  kesildikten  sonra  bu  işten
vazgeçilmişti.  Üzerine  et  parçaları  bulaşmış  kanlı  testere
yerdeydi.  Ancak,  kesme  ve  bıçak  hamlelerinden  önce,  katil
kurbanıyla  epeyce  eğlenmişti.  Ucu  çivilerle  dolu  sopayı
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zavallı kadının kollarına, göğüslerine, baldırlarına saplamış,
gövdeyi delik deşik etmişti. Ayrıca, vücudun her yerinde derin
kırbaç yaraları şeritler hâlinde uzanıyordu. Çivili sopa ve
kırbaç başucundaki komodinin üzerinde duruyordu.
Serdar kurbanın kimliği ve katlanmış bir kâğıtla yanıma geldi.
Çiğdem Arslan. Otuz beş yaşında. Evli. İzmir doğumlu.

“Kocası nerede?”

“Karısını o bulmuş. Şoka girince ambulansa götürmüşler.”

Olay yeri inceleme amiri Necati, cinayetin üç dört saat önce
işlendiğini  söyledi.  Bu  durumda,  bizim  İsmail  cinayetleri
işlememişti.  Ama,  onu  serbest  bırakmakta  aceleci
davranmayacaktım. Çünkü, pekâlâ .. suç ortağı olabilirdi.

Serdar kâğıdı uzattı. Katlanmış kâğıdı açıp okudum.

İnfaz edilecek kadın işkence sehpasına yatırılıp bağlanıyor.
Önce, cellat ucu sivri çivili sopayı kadının vücudunun çeşitli
yerlerine vurarak yaralar açıyor. Kadın feryat ediyor. Her
feryatta cellat sopayı vücudun farklı bir yerine vuruyordu.
Daha sonra, kırbaç işkencesine geçiliyor ve yaklaşık iki yüz
kırbaç  darbesiyle  kadına  eziyet  devam  ediyordu.  Kırbaçlama
sırasında  kurban  birkaç  kez  bayıldığı  için,  işkenceye  ara
veriliyor, kurban ayılınca kırbaçlama tekrar başlıyordu. İki
yüz adet kırbaç vurulduktan sonra büyük bir testereyle kadının
vücudu, karın deliğinin üzerinden ikiye kesilmeye başlanıyor
ve gövde iki parçaya ayrılıyordu. Testere işkencesiyle infaz
tamamlanıyordu.

“Yazıda bıçaktan bahsetmemiş?” dedi Serdar.

“Baksana,  kesmeyi  becerememiş,  kadının  işini  bıçakla
bitirmiş.”

Serdar yüzünü ekşiterek, “Kim bilir nasıl acı çekti zavallı!”
dedi.

Bu seferki mektubun diğer mektuptan bir farkı vardı. Mektupta



her  satırın  altı  kırmızı  kalemle  çizilmiş  ve  paragrafın
bittiği son cümlenin altına, el yazısıyla Ortaçağ’da İşkence
Yöntemleri  –  Ortaçağ  Yayınları  diye  bir  not  düşülmüştü.
Değişik bir yazı stiliydi bu!

Çiğdem Arslan’ın kocası Metin Arslan zar zor kendine geldi.
Karısının bir yayınevinde editör olarak çalıştığını söyledi.
Kendi  hâlinde  yaşayan,  hayatı  kitaplardan  ibaret  olan  bir
insanmış. Herkes tarafından çok sevilirmiş. Ona düşman olacak,
böyle vahşice hayatına son verecek kimse olamazmış. Mektubu
gösterdiğimizde, çok şaşırdı. Evet, mektuptan haberi vardı.
Mektubu dün akşam kapının altında bulmuşlar. Şaşırdığı şey:
Mektuptaki  yazının  kırmızı  kalemle  çizilmesi,  kitabın  ve
yayınevinin  adlarının  yazılmasıydı.  Çünkü,  mektubu  ilk
gördüklerinde  üzerinde  bunlar  yokmuş.  Ayrıca,  bu  notları
karısının sonradan yazmadığına çok emindi.

Karısı kendisinden habersiz mektubu incelemiş, hangi kitaptan
alıntı  yapıldığını  araştırıp  bulmuş  olamaz  mı?  Hayır,
olamazmış. Çünkü, mektuptaki yazı karakteri ile karısının yazı
karakteri çok farklıymış. Böyle bir yazı karakteri ömründe
görmemiş.  Bize  kanıt  olarak  da,  karısının  defterlerinden
birini açarak içindeki el yazıları gösterdi. Kadının el yazısı
son derece muntazamdı ve mektuptaki yazıyla uzaktan yakından
alakası yoktu.

Eğer, bu notu katil yazdıysa, ki öyle görünüyor, neden bize
bilgi vermek istemişti?

Mektupları katil gönderiyorsa, niye yazının üzerindeki notları
önceden almadı da kadını öldürdükten sonra yazdı?

Elimizde  vahşice  işlenmiş  iki  cinayet  vardı  ve  her  iki
kurbanında  meslekleri  editörlüktü.  Eğer  bu  bir  rastlantı
değilse,  bu  editörlük  meselesi  kurbanların  arasında  bir
ilişkiyi işaret ediyordu. Belki de, etmiyordu. Ne bileyim,
bakacak, araştıracaktık.

*



Ertesi  sabah  ilk  iş  olarak,  Ortaçağ  Yayınları’na  gittik.
Havanın  buz  gibi  soğuk  olması  Kadıköy’ün  sokaklarının
yoğunluğundan  bir  şey  eksiltmiyordu.  Kadıköy  sokakları  her
zaman kalabalıktı. Ortaçağ Yayınları, Şifa hastanesinin karşı
sırasındaki birbirine bitişik, eski binalardan birinin üçüncü
katındaydı. Kapıyı yirmi yaşlarında, güzel bir kız açtı.

“Buranın sahibiyle görüşmek istiyoruz?” dedik.

“Kim diyeyim?”

“Polis!”

Bizi  içeri  buyur  etti,  kendisi  de  arka  odalardan  birinde
kayboldu. Girişe koca bir kütüphane konmuştu. İçi tıka basa
kitap doluydu. Bu aralar, cinayetler yüzünden kitaplarla ve
kütüphanelerle haddinden fazla haşır neşir olmam; kitap okumam
için bana gönderilen bir işaret olabilir miydi?

Yanımıza orta yaşlarda, güzel bir kadın geldi. Tokalaştık.
Uzun boyluydu ve kısa saçları sapsarıydı. Mavi gözleri okyanus
derinliğindeydi. Sokakta görsem kesin yabancı diyeceğim bir
tipi vardı. Oturmamızı işaret etti.

“Benim  adım  Sena,  size  nasıl  yardımcı  olabilirim?”  dedi
meraklı gözlerle.

“Cinayet bürodan başkomiser Galip ve komiser Serdar” diyerek
kendimizi tanıttım. Serdar delil torbasından mektubu çıkarıp
bana uzattı. Mektubu köşesinden tutup açtım, kadına gösterdim.

“Bu yazıda bahsedilen Ortaçağ Yayınları sizin yayınevi mi?”

Sena  hanım  gözlüklerini  takıp  mektuba  baktı,  “Evet,  bizim
yayınevi gibi görünüyor. Çünkü, Ortaçağ’da İşkence Yöntemleri
bizim kitabımızdır. Bir şey mi oldu?”

“Bu kitabı görebilir miyiz?”

Mektubu  yine  ucundan  tutarak  Serdar’a  uzattım.  O  da  aynı



hassasiyetle mektubu katlayıp delil poşetine geri koydu.

Sena hanım kütüphaneye giderken bacaklarının kot pantolondan
sütun gibi oldukları belli oluyordu. Ayağındaki yüksek topuklu
ayakkabılarla  çok  tahrik  ediciydi.  Kütüphaneden  bir  kitap
seçti, yanımıza geldi, kitabı uzattı.

Meşhur  Ortaçağ’da  İşkence  Yöntemleri  adlı  kitabı  elimde
tutuyordum. Tuğla gibi kalındı ve çok şık bir kapağı vardı.

Hızlıca  sayfalarını  çevirdim  ve  sayfalar  arasına
serpiştirilmiş  renkli  işkence  resimleri  gözüme  çarptı.  Bin
sayfa  olduğunu  görünce  nutkum  tutuldu.  Kitaplardan  pek
anlamamama rağmen sayfa kalitesi çok iyi olduğunu düşündüm.

“Bu kitabı kime sattığınızı öğrenebilir miyim?”

Kadının  yüzünde  alaycı  ifade  belirdi.  “Biz  kitaplarımızı
okurlara  dağıtım  firmaları  ve  kitapçılar  aracılığıyla
ulaştırıyoruz. Bütün yayınevleri böyle çalışır. Bu yüzden, bir
kitabın kime satıldığının bilgisi bizde bulunmaz.”

Umutsuz  gözlerle  kendisini  dinlediğimi  fark  edince  müjdeyi
çabucak  verdi.  “Yalnız”  dedi  gülümseyerek,  “Bu  kitap  özel
baskıdır. Fiyatı yüksek olduğu için, sadece, meraklıları bu
kitabı  sipariş  verirler.  Özel  siparişle  kitapçılara
gönderiyoruz.”

“Sadece meraklılar değil katiller de” diye mırıldandım.

Sena  hanım,  bizi  dinleyen  kıza  dönerek,  “Betül,  kitabın
hareketlerine  bakar  mısın,  en  son  hangi  dağıtım  firmasına
göndermişiz?” dedi.

Betül birkaç tuşa basarak bilgiye erişti. Kitap sene boyunca
sadece  bir  tane  satılmıştı.  Yayınevi  adına  üzüldüm,  kendi
adımıza sevindim. Güzel bir haber daha geldi Betül’den, kitap
dağıtım  firmasına  gönderilmemişti.  Kadıköy’deki  İmge
Kitapevi’nden  Yılmaz  Bey  iki  ay  önce  bizzat  kendi,  bir
müşterisi  için  sipariş  vermişti.  İmge  Kitapevi’nin  yerini



öğrenip yayınevinden ayrıldık.

*

İmge  Kitapevi,  Kadıköy  Sular  İdaresi’nin  iki  üç  bina
gerisindeydi. Mağazanın içini Kedicik Kitapevi’nde olduğu gibi
güzel kitap kokusu sarmıştı. Mağazanın tam ortasına Kedicik
Kitapevi’nde gördüğümüzden çok daha büyük, üzerinde çok daha
fazla kitabın sergilendiği bir masa konmuştu. Yılmaz Bey’le
tanıştık, olayı kısaca anlattık.

Betül  gibi  bilgisayara  bakıp  bize  iyi  haber  vermesini  ve
kitabı kime sattığını söylemesini bekliyordum ki, bilgisayara
hiç yüz vermeden kitabı kime sattığını söyleyiverdi. Kedicik
Kitapevi’nin sahibi Arınç’mış kitabı satın alan. Bizim Arınç!
Aradığımız  sadist  katil  Arınç  mıydı!  Kurbanlara  o  korkunç
işkenceleri yapan bu bonus kafa, yakışıklı oğlan mıydı!

Arınç’la arkadaşmışlar. Arınç bu kitabı Ortaçağ’da geçen bir
polisiye  roman  yazdığı  için  almış.  Kaynak  kitap  olarak
kullanacakmış.

*

Dükkâna girdiğimizde Berna bilgisayara bakıyordu, bizi görünce
hafifçe gülümsedi.

“Kitapları  çok  sevdiniz  galiba,  ..  satın  almak  istemez
misiniz?” diyerek espri yaptı.

“O da olur inşallah, Arınç burada mı?”

“Daha gelmedi, niye sordunuz?”

“Yazdığı  son  romanın  notlarını  acilen  görmemiz  gerekiyor?”
dedi Serdar.

“Hiçbir şey anlamadım ama Arınç’ın bilgisayarı arka odada.”

“Bakabilir miyiz?” dedim.



“Buyurun.”

Dün müşterinin üzerine Atmaca gibi atılan Berna gitmiş, yerine
uysal  bir  kız  gelmişti.  Arınç’ın  çalışma  odası  küçük  ve
havasızdı. Oda altı yedi metrekarelik olmasına rağmen eşya
sayısı .. fazlaydı. Masa, lamba, bilgisayar, printer, duvarda
üzeri notlarla dolu bir pano, kitaplar, dosyalar ve bir sürü
kâğıt.

Berna odanın ışığını açıp Arınç’ın masasının çekmecesinden bir
dosya çıkardı, bana uzattı.

“Arınç’ın üzerinde çalıştığı son roman!” dedi.

Bugün bu kız gerçek bir melekti.

Dosya  elimde,  gözüm  kitap  raflarını  radar  gibi  taradı.
Kütüphanede tuğla kalınlığında bir kitabı bulmak zor olmasa
gerek diye düşündüm. Zor olmadı. Uzanıp Ortaçağ’da İşkence
Yöntemleri  adlı,  cildini  çok  iyi  tanıdığım  kitabı  raftan
aldım.

Kitabı  karıştırmak  için  sandalyeye  oturdum.  Birkaç  sayfa
çevirdikten sonra, altı çizilmiş işkence sahnelerini anlatan
paragrafla karşılaşmam uzun sürmedi. Bu cümlelerin kurbanlara
gönderilen  mektuplarda  yazılan  işkence  sahneleriyle  aynı
olduğunu  fark  edemeyecek  kadar  bunamamıştım.  Kitabı  masaya
bırakıp  Arınç’ın  polisiye  roman  dosyasını  açtım,  romandaki
cinayet sahneleri eğik yazıldığı için hemen gözüme ilişti. Bu
işkenceli infaz sahneleri, kurbanlara gönderilen mektuplardaki
işkence sahneleriyle bire bir örtüşüyordu. Kısaca, romandaki
cinayet  sahneleri  kitaptan,  mektuplar  da  romandan  alıntı
yapılmıştı.  Arınç  polisiye  romanındaki  cinayet  sahnelerini
gerçek hayatta, gerçek insanlara uygulamıştı.

Aradığımız  katil  Arınç’tı!  Editörleri  vahşice  Arınç
öldürmüştü!

Kitap ve roman dosyasıyla mağazanın ön tarafına geçtiğimizde



yaşlı bir kadın dükkâna girdi. Berna’ya kardeşi hakkında soru
soracağım  için  kadının  işinin  bitmesini  bekledik.  Serdar
polisiye romanların olduğu raflara yönelirken ben de elimdeki
kalın kitabı masaya bırakıp Berna’nın yanında beklemeyi tercih
ettim. Dedim ya, bu kızda beni çeken garip bir şey vardı.

“Hoş  geldiniz  Asuman  Hanım”  dedi  Berna  yine  yüzeysel  bir
samimiyetle. Rol yaptığı çok belli oluyordu.

“Merhaba Berna.”

Hâl  hatır  soruldu.  Havalar  iyice  soğumuş,  dışarıya  çıkıp
kitapçıya gelmek zor oluyormuş falan filan…

Asuman  Hanım  çantasını  açtı,  içinden  bir  defter  sayfası
çıkardı, Berna’ya uzattı.

“Bu kitaplar var mı sizde?”

Berna  listeyi  hızlıca  okudu.  “Modern  Türkiye’nin  Tarihi,
Osmanlıdan Günümüze Değişen Kültür, Kimlik ve İdeoloji.”

Kitap adlarını tek tek bilgisayara girdi. “Maalesef üç kitapta
şu an elimizde yok. Getirtmemi ister misiniz?”

“Bu hafta gelir mi?”

“Gelir herhalde,” dedi müdanasız bir ifadeyle.  “Bugün dağıtım
firmasına sipariş veririm, iki gün içinde elimde olur.”

“Verelim  öyleyse.  Şimdi,  bu  havada  başka  kitapçılara
gidemeyeceğim.  O  kâğıdı  bana  geri  verebilir  misin  Berna,
kitapların adlarını sadece o kâğıda yazdım.”

“Problem değil” diyerek Berna defterini açtı, kâğıtta yazılı
olan  kitap  adlarını  defterine  geçirdi.  Benim  de  gözüm
Berna’nın güçlü ellerindeydi. Bu ellerden gözümü bir türlü
alamıyordum. İşi bitince kâğıdı kadına geri verdi.

Kafam karışmıştı! Hem de çok karışmıştı!



Kadın gittikten sonra, “Kardeşinizi bulmamız gerekiyor, nerede
olabilir?” dedim.

“Başı dertte mi?”

“Başı ciddi dertte” dedi Serdar. “Bize evinin adresini verin.”

Gözlerini kapıya çevirdiğinde o güzel gözlerde bir ışıldama
oldu. “Buna gerek kalmadı!” dedi.

Arınç mağazaya girdiğinde bizi görünce, yüzündeki endişe ve
bakışlarındaki  derin  karanlık  hepimizi  içine  çekti.  Gersin
geriye kaçmaya çalışırken Serdar iyi bir refleksle kapıdan
çıkmadan ensesinden yakaladı.

Berna sessizce olanları seyretti.

* * *

Arınç sorgu odasında ürkek bir kedi yavrusu gibi oturuyordu.

“Sen ne kadar sadistmişsin be arkadaş!” dedi Serdar iki elini
masaya dayayıp yüzünü Arınç’a yaklaştırarak.

“Dikkat et, karşındaki normal bir insan değil! Saldırabilir!”
diyerek Serdar’ı uyardım.

Serdar, “Nerede o günler! Öyle bir şey yapsa da, kafasına
sıksak!” dedi, elini kaldırıp Arınç’a vuracakmış gibi yaptı,
çocuk kafasını sakındı.

“Romanın duyulsun diye mi öldürdün o masum insanları?” dedim.

“Ben kimseyi öldürmedim!”

Serdar, “Sen onu geç, cinayetleri anlatmaya başla” dedi.

Arınç bize umutsuzca bakarak, “Ben sadece onları korkutmak
istedim” dedi.

Serdar  yine  atıldı,  “Korkutmak  istedin  ama  dayanamadın
birazcık da şurasından burasından keseyim dedin, değil mi?”



“Hayır!” diye bir çığlık kopardı Arınç. “Ben katil değilim.
Ben yazarım!”

“Yazarlar da katil olur oğlum” dedim itirazlarına hiç aldırış
etmeden. “Bu insanlar sana ne yaptılar?”

“Romanlarımı beğenmediler!”

Serdar masaya yaklaştı ama uyarımı dikkate alarak bu sefer öne
doğru  eğilmedi.  Tedbirli  olmak  güzeldi!   “Romanını
beğenmediler diye adam öldürülür mü lan!” diye bağırdı. “Bok
kafa!”

Arınç,  “Ben  öldürmedim!”  diye  ..  haykırdı.  “Romanımı
beğenmediler!”

“Olabilir, beğenmeyebilirler. Bunun için adam mı öldürülür?”
dedim.

“Ben  iyi  bir  yazarım.  Tek  istediğim,  bana  bir  şans
verilmesiydi.  Piyasa  kötü  yazardan  geçilmiyor.  Hepsinin
kitabını basıyorlar ama benim romanım için; şurası olmamış,
burası  şöyle  olmuş  diye  eleştiriyorlar.  Benim  romanım  bu
eleştirileri  hak  etmiyor.  Bana  şans  vermediler.  Ben  de
romanımdaki bazı işkence sahnelerini mektuba yazıp kapılarına
bıraktım. Amacım, onları tedirgin etmek, korkutmaktı. Benim
cinayetlerle bir ilgim yok! Biri beni takip etmiş, benden
sonra gidip onları öldürmüş! Ben kimseyi öldürmedim!”

“Ablanın bu yaptıklarından haberi var mı?”

“Onun bir şeyden haberi yok. Onu bu işe karıştırmayın!”

“O da işin içindeyse, birlikte tutuklanırsınız” dedi Serdar
acımasız bir ifadeyle. “Hapiste kardeş kardeş yatarsınız.”

Arınç kendini unutmuş, Berna’nın derdine düşmüştü.

“Berna’nın benim mektup göndermemden haberi yok. Berna çok
uzun zamandır Ankara’da yaşıyordu. Babamla arası iyi değildi.



Babamın  istemediği  biriyle  evlilik  yapıp  Ankara’ya  gidince
araları açıldı. Yıllarca konuşmadılar. Evliliği kısa sürdü.
Boşandıktan  sonra  geri  dönmek  istedi  ama  babam  onu  kabul
etmedi. Berna, Ankara’da yaşamayı sürdürdü. Babam ölünce beni
yalnız bırakmamak için döndü.”

“Anneniz sağ mı?”

“Hayır. Annemi çok küçükken kanserden kaybettik.”

“Baban hiç evlenmedi mi?”

“Evlenmedi. Yıllarca bize hem annelik, hem babalık yaptı. Ama,
ablamın birden evlenmeye kalkması ve Ankara’ya gitmek istemesi
onu yıktı. Ablamın ondan habersiz bu evliliğe kalkışmasını,
ona yapılmış ihanet saydı.”

“Baban neden öldü?”

“O da annem gibi kanserden öldü.”

“Ne iş yapıyordu?”

“Yayınevi  vardı.  Bir  de  bildiğiniz  Kedicik  Kitapçısı.
Hastalığının  son  evresinde,  beni  karşısına  aldı,  fazla
zamanının  kalmadığını,  yayınevinin  işlerini  de  bana
devredeceğini  söyledi.  Halbuki,  ben  kitapçılığı  seviyordum.
Yayınevi işlerini sevmiyordum ve anlamıyordum. Babama bunları
söyleyince  fazla  ısrar  etmedi,  yayınevini  bir  arkadaşına
devretti.”

“Ablan ne zaman döndü Ankara’dan?”

“Babam  ölünce  cenazeye  geldi  ve  beni  bir  daha  yalnız
bırakmamak  için  temelli  kalmaya  karar  verdi.”

“Berna, Ankara’da ne iş yapıyordu?”

“Üniversitede Arkeoloji okumuştu. Bu yüzden, mesleğiyle ilgili
iş bulamıyordu. Aslında, kazıları .. pek sevmez. Ankara’da
çeşitli işlere girip çıktı. Bu kitapçı işi ona da iyi geldi.”



Serdar, “Hapiste epeyce .. yatacaksın koçum!” dedi.

Arınç elektrik vermişiz gibi titredi.

Arınç’ı savcılığa postalamadan önce ek gözaltı süresi alıp
nezarete gönderdim.

*

İlk cinayet mahalline geri dönüp Özgür Doğa’nın kapı komşusu
Seda’ya  uğradım.  Özgür’ün  öldürüldüğü  akşam  bir  bayan
arkadaşının  ona  uğrayıp  uğramadığını  sordum.  Uzun  boylu,
esmer,  kıvırcık  saçlı  bir  kız.  O  akşam  yalnızmış,  kimse
gelmemiş.  Ayrıca,  bahsettiğim  tarifte  bir  kız  arkadaşı  da
yokmuş.  Merkeze  dönüp  ufak  bir  araştırma  yaptım  ve
tahminlerimde  yanılmadığımı  anladım.  Savcılıktan  özel  izin
çıkararak bizim sapık İsmail’i cezaevinden çıkardım, merkeze
getirdim. Bilgisayardan ona bir fotoğraf gösterdim ve cinayet
akşamı Özgür’ün apartmanına giren kız olup olmadığını sordum.
Bize yardımcı olursa cezasında indirim yapılabileceği yalanına
kanmasına şaşırdım. İsmail hiç tereddüt etmeden kızı tanıdı ve
aynı kız olduğunu söyledi.

*

Kedicik  Kitapevi  sakindi.  Berna  yine  masada  oturmuş,  gözü
bilgisayardaydı. Beni görünce, son gelişmeleri ve kardeşinin
durumunu sormasını bekledim. Sormadı.

“Kardeşiniz için endişelenmeyin” diyerek ben sözü açtım.

“Nasıl böyle canice bir şey yapabildi, anlamış değilim?”

“Anlayamamanız  çok  normal”  dedim.  “Çünkü,  katil  kardeşiniz
değil!”

Öylece yüzüme bakakaldı. Bir süre sonra kelimeler ağzından
zorla döküldü. “Siz ciddi misiniz?” diyebildi.

“Hiç  bu  kadar  ciddi  olmamıştım.  Özgür  Doğa’yı  ve  Çiğdem



Arslan’ı vahşice öldürmekten sizi tutukluyorum” dedim.

Bunu  söyledikten  sonra  kelepçe  yerine  keşke  silahımı
çıkartsaymışım.

“Ellerinizi uzatın” diyerek masaya yaklaştığımda ucu sivri,
metal ve parlak bir şeyin füze gibi kafama doğru uçtuğunu fark
ettim. Tam yerinde bir refleksle elimin ayasıyla yüzümü siper
edince  sivri  uçlu  nesne  avucumun  içine  saplandı.  İsa’nın
çarmıha gerilirken ellerine çivilerin saplanışı geldi aklıma.
Canı çok yanmış olmalıydı. Çünkü, benim canım çok yanmıştı.
Elimden kan sızmaya başlamıştı.

Berna, bu yetmezmiş gibi, masanın üzerinde ne var ne yok ..
fırlatmaya  başladı.  Elime  saplanmış  maket  bıçağını  acısı
yetmezmiş gibi, kafama uçuşan nesnelerden kolumu siper ederek
kendimi  korumaya  çalışıyordum.  Elimin  acısına  dayanamayacak
duruma gelmiştim. Bir an boş bulunup kolumu indirince son
gördüğüm şey, başıma doğru havada uçan tuğla gibi bir kitaptı.
Ortaçağ’da  İşkence  Yöntemleri  tüm  heybetiyle  bana  doğru
uçuyordu. Kitap alnımın ortasına isabet ettiğinde sendeledim.
Bunu hak etmiştim. Kitabı masaya bizzat kendim bırakmıştım.
Hak etmiştim! Bu fırsatı kaçırmayan Berna, kitaptan daha hızlı
üzerime uçup beni yere yıktı, sırtım zemine çarpınca korkunç
bir acı hissettim. Berna üzerime oturdu, elimi tutup maket
bıçağını  köküne  kadar  bastırarak,  bıçağın  ucunu  elimin
üstünden çıkardı. Acıdan kaskatı olup tüm gücümü yitirdim.
Hayal meyal sadistçe güldüğünü görebildim. Büyük elini havada
görmemle yanağıma şiddetle inmesi bir oldu. Gözümde şimşekler
çaktı. Ağzıma kan tadı doldu. Aynı yanağıma bir tokat daha
yiyince beynim yerinden oynadı. O güçlü eller bir mengene gibi
boğazıma sarıldı ve acımasızca sıkmaya başladı. Beni yavaş
yavaş  öldürüyordu.  Kıpırdayamıyordum.  Kurtulamıyordum.
Berna’nın ellerinde hayata veda etmek üzereydim. Ortaçağ’da
İşkence  Yöntemleri’nin  son  kurbanı  bendim!  Bilincimi  yavaş
yavaş kaybediyordum.

Üzerimdeki  ağırlığın  hafiflediğini  hissedince  öldüğümü



anladım. Zor olmamıştı. Her şey bir anda olup bitmişti! Ölüm
bu  kadar  basitti.  İnsanların  ölümü  düşündüğünde,  boşuna
korkudan altlarına sıçıyorlardı!

Bir gölge yüzüme eğildi. “Abi, iyi misin, ambulans yolda,
dayan geliyorlar” dedi.

“Kim konuşuyor böyle?”

Kaybolan  bilincim  yavaş  yavaş  yerine  gelince  gölgeler
şekillere  büründü  ve  o  şekiller  Serdar  oldu.

Serdar’ın  desteğiyle  yerden  kalkmayı  başardım.  Berna  yerde
baygın yatıyordu.

“Vurdun mu onu?” dedim.

“Vurdum ama kafasına, tabancanın kabzasıyla.”

“Sana bir hayat borçluyum.”

“İyi ki peşinden gelmişim. Bir daha yalnız başına iş yapma
abi. Biz bir ekibiz.”

Sırtını sıvazlayarak “Doğru söylüyorsun” dedim. “Hem de çok
iyi bir ekibiz.”

*

Elim  sarılmış  vaziyette  Serdar’la  birlikte  sorgu  odasının
aynalı  camından  iki  kardeşi  seyrederken;  Berna  kardeşine
sinirli sinirli gülümseyip nefretle bakıyordu. Bugün mağazada
başıma  gelenlerin  aynısının  Arınç’ın  da  yaşamaması  için
Berna’nın ellerinden kelepçeleri hiç çıkarmadım. Bu yüzden, 
Arınç için bir saldırı ya da tehlike söz konusu değildi.

“Cinayetleri Berna’nın işlediğini nasıl fark ettin abi?”

“Şu bizim sapık İsmail, Özgür Doğa’nın apartmanına bir kız
girdi deyince, biraz pirelendim. Çünkü, apartmanda Özgür ve
Seda’dan  başka  kimse  yaşamıyordu.  Cinayet  gecesi  Seda’ya



kimsenin gelmediğini öğrenince bu esrarengiz kadının Özgür’e
geldiğinden emin oldum. Üstelik, kadının tarifi Berna’ya çok
uyuyordu. Sonra, o mektubun üzerindeki yazı Berna’nındı.”

“Nasıl anladın?”

“Kitapçıdayken Berna, bir müşterinin kitap siparişlerini not
almıştı. O el yazısını tanımamaya olanak yoktu. Böylece, o
mektuplardaki notu Berna’nın yazdığını anladım. Sonra, ufak
bir araştırma yaptım. Ankara emniyetiyle temasa geçerek Berna
hakkında  bilgi  topladım.  Boşanma  nedenini  öğrendim.  Şişeyi
kırıp kocasının gözüne saplamış. Bir süre içerde yatmış.”

“İkinci mektupta niye kitabın adını ve yayınevini yazmış?”

“Arınç’ın biran önce yakalanması için o notu yazdı. Önceden
planladığı bir şey değildi. Bence, sonradan böyle bir şey
yapmak  aklına  geldi.  Böylece,  Arınç’a  ulaşacağımızı  tahmin
ediyordu.  Ama,  tahmin  edemediği  şey,  yazı  karakterinin
kendisini  ele  vermesiydi.  Yanımda  müşterinin  kitabını  not
alınca kendini ele verdi.”

*

Arınç’ın gözlerindeki mutsuzluk ve korkuya bir de şaşkınlık
eklenmişti. “Neden abla?” dedi. “Neden yaptın?”

“Bana abla deme, geri zekalı” diye hırladı Berna.

“Niye bana böyle davranıyorsun?”

“Çünkü, varlığından iğreniyorum. Senden de, babam olacak o
heriften de, hepinizden nefret ediyorum.”

“Babam öldü, onun hakkında bu şekilde konuşama!”

“Konuşurum.”

“Niye öldürdün o insanları?” diye bağırdı Arınç. Belki de
ablasına ilk defa kafa tutuyordu. Acaba, ablasının ellerinin
kelepçeli olmasının etkisi var mıydı bu davranışında?



“Para için yaptım salak! Başka ne için yapacağım! Cinayetler
senin üzerine kalacak, sen hapiste çürürken paranın idaresi
bana geçecekti. İlk iş olarak da, o siktiğimin kitapçısını
kapatacaktım.  Belki,  kitapları  bile  yakardım.  Böylelikle,
senden, o boktan kitapçıdan ve o bunak müşterilerden sonsuza
kadar kurtulacaktım. Paranın kontrolü bende olacaktı.”

Gözlerinde  haince  parıltılar  belirdi.  “Cinayet  sahnelerini
daha sade işkence metotlarıyla yazsaydın ya, salak! Mektuptaki
sahnelerin  aynısını  uygulayacağım  diye  canıma  okundu.
Kerpetenle et koparmak kolay mı sanıyorsun? Bu işler masada
oturup  yazmaya  benzemiyor  büyük  yazar!  Hele  o  karıyı
testereyle keserken neler çektiğimi bir ben bilirim. Allahtan
bıçak aklıma geldi de, saplayıp karının domuz gibi anırmasını
kestim!”

Serdar, “Verilmiş sadakan varmış abi!” dedi. “Büyük geçmiş
olsun. Ucuz atlatmışsın!”

“Sayende.”

Çünkü biz iyi bir ekiptik.

BİTTİ

*    *    *

▶ Çağatay Yaşmut

Çağatay Yaşmut, İstanbul Üniversitesi, Ekonometri bölümünden
mezun oldu. Daha sonra Maltepe Üniversitesi, Felsefe bölümünde
yüksek  lisansını  tamamladı.  2008  yılında  Beyoğlu’nun  arka
sokaklarını  anlattığı  Beyoğlu  Çıkmazı  romanıyla  yarattığı
Başkomiser Galip tiplemesini, Şarkılar Susunca (2009), Beni
Yavaş  Öldür(2010),  Kadıköy  Cinayetleri  (2012)  ve  Doktor
Ceyda’yı  Kim  Öldürdü?(2017)  romanlarıyla  devam  ettirdi.
Kadıköy Cinayetleri 2012 yılında Altın Sayfa Polisiye Roman
Ödülü’nü  kazandı.  Çağatay  Yaşmut  1968  doğumludur.  Detektiw
proza


