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Bu seferki kurban bir kadindi. Bu son birkac¢ gun icinde
vahsice o6ldirilen ikinci kurbandi. Uzerinde sadece kilot
vardi. El ve ayak bileklerinden yataga baglanmisti. Boynunda
sok cihazinin izi vardi. Gogsunin tam ortasinda kocaman bir
ekmek bicagi, bu korkunc iskencelere son noktayi koymusa
benziyordu. Kadinin godzluklerinin ardindaki kocaman siyah
gozleri tavana dikilmisti ve yluzde yuz oluydu. 0 goézler
cektigi buyuk 1stirabi adeta haykiriyordu. Agzina bez
tikistirilmis, bezin Uzeri de bantlanmisti. Govdesi tam karin
deliginin Uzerinden testereyle ikiye kesilmek istenmis,
yaklasik vyirmi santim kesildikten sonra bu 1isten
vazgecilmisti. Uzerine et parcalari bulasmis kanli testere
yerdeydi. Ancak, kesme ve bicak hamlelerinden once, katil
kurbaniyla epeyce eglenmisti. Ucu civilerle dolu sopayi
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zavalli kadinin kollarina, goguslerine, baldirlarina saplamis,
govdeyi delik desik etmisti. Ayrica, vicudun her yerinde derin
kirba¢ yaralari seritler halinde uzaniyordu. Civili sopa ve
kirbac basucundaki komodinin Uzerinde duruyordu.

Serdar kurbanin kimligi ve katlanmis bir kagitla yanima geldi.

Cigdem Arslan. Otuz bes yasinda. Evli. Izmir dogumlu.
“Kocas1i nerede?”
“Karisini o bulmus. Soka girince ambulansa goturmusler.”

Olay yeri inceleme amiri Necati, cinayetin U¢ dort saat oOnce
islendigini séyledi. Bu durumda, bizim Ismail cinayetleri
islememisti. Ama, onu serbest birakmakta aceleci
davranmayacaktim. Cuinki, pekala .. suc ortagi olabilirdi.

Serdar kagidi uzatti. Katlanmis kagidi acip okudum.

Infaz edilecek kadin iskence sehpasina yatirilip baglaniyor.
Once, cellat ucu sivri ¢ivili sopayi kadinin viicudunun cesitli
yerlerine vurarak yaralar aciyor. Kadin feryat ediyor. Her
feryatta cellat sopayi vicudun farkli bir yerine vuruyordu.
Daha sonra, kirbac¢ iskencesine geciliyor ve yaklasik iki yuz
kirbac darbesiyle kadina eziyet devam ediyordu. Kirbaclama
sirasinda kurban birkac¢ kez bayildigi ic¢in, iskenceye ara
veriliyor, kurban ayilinca kirbaclama tekrar basliyordu. Iki
yuz adet kirbag¢ vurulduktan sonra blyuk bir testereyle kadinin
vicudu, karin deliginin Uzerinden ikiye kesilmeye baslaniyor
ve govde iki parcaya ayriliyordu. Testere iskencesiyle infaz
tamamlaniyordu.

“Yazida bicaktan bahsetmemis?” dedi Serdar.

“Baksana, kesmeyi becerememis, kadinin 1isini bicakla
bitirmis.”

Serdar yuzunu eksiterek, “Kim bilir nasil aci cekti zavalla!”
dedi.

Bu seferki mektubun diger mektuptan bir farki vardi. Mektupta



her satirin alti kirmizi kalemle c¢izilmis ve paragrafin
bittigi son cimlenin altina, el yazisiyla Ortacag’da Iskence
Yontemleri — Ortacag Yayinlari diye bir not disulmistu.
Degisik bir yazi stiliydi bul!

Cigdem Arslan’in kocasi Metin Arslan zar zor kendine geldi.
Karisinin bir yayinevinde editdr olarak calistigini sodyledi.
Kendi halinde yasayan, hayati kitaplardan ibaret olan bir
insanmis. Herkes tarafindan cok sevilirmis. Ona disman olacak,
boyle vahsice hayatina son verecek kimse olamazmis. Mektubu
gbésterdigimizde, c¢ok sasirdi. Evet, mektuptan haberi vardi.
Mektubu din aksam kapinin altinda bulmuslar. Sasirdigi sey:
Mektuptaki yazinin kirmizi kalemle c¢izilmesi, kitabin ve
yayinevinin adlarinin yazilmasiydi. Cunkd, mektubu ilk
gorduklerinde UuUzerinde bunlar yokmus. Ayrica, bu notlari
karisinin sonradan yazmadigina c¢ok emindi.

Karisi kendisinden habersiz mektubu incelemis, hangi kitaptan
alinti yapildigini arastirip bulmus olamaz mi? Hayir,
olamazmis. Cunku, mektuptaki yazi karakteri ile karisinin yazi
karakteri c¢ok farkliymis. Boyle bir yazi karakteri omrunde
gormemis. Bize kanit olarak da, karisinin defterlerinden
birini acarak ic¢indeki el yazilari gosterdi. Kadinin el yazisi
son derece muntazamdi ve mektuptaki yaziyla uzaktan yakindan
alakas1i yoktu.

Eger, bu notu katil yazdiysa, ki dyle gdorunliyor, neden bize
bilgi vermek istemisti?

Mektuplari katil gonderiyorsa, niye yazinin uUzerindeki notlari
onceden almadi da kadini oldurdukten sonra yazdi?

Elimizde vahsice islenmis iki cinayet vardi ve her iki
kurbaninda meslekleri editérliktid. Eger bu bir rastlanti
degilse, bu editdérlik meselesi kurbanlarin arasinda bir
iliskiyi isaret ediyordu. Belki de, etmiyordu. Ne bileyim,
bakacak, arastiracaktik.

*



Ertesi sabah ilk is olarak, Ortacag Yayinlari’'na gittik.
Havanin buz gibi soguk olmasi Kadikdy'’'lin sokaklarinin
yogunlugundan bir sey eksiltmiyordu. Kadikdy sokaklari her
zaman kalabalikti. Ortacag Yayinlari, Sifa hastanesinin karsi
sirasindaki birbirine bitisik, eski binalardan birinin uclncu
katindaydi. Kapiyi yirmi yaslarinda, guzel bir kiz acti.

“Buranin sahibiyle gorusmek istiyoruz?” dedik.
“Kim diyeyim?”
“Polis!”

Bizi iceri buyur etti, kendisi de arka odalardan birinde
kayboldu. Girise koca bir kitliphane konmustu. Ici tika basa
kitap doluydu. Bu aralar, cinayetler yuzunden kitaplarla ve
kituphanelerle haddinden fazla hasir nesir olmam; kitap okumam
icin bana goénderilen bir isaret olabilir miydi?

Yanimiza orta yaslarda, guzel bir kadin geldi. Tokalastik.
Uzun boyluydu ve kisa saclari sapsariydi. Mavi gdzleri okyanus
derinligindeydi. Sokakta gOrsem kesin yabanci diyecegim bir
tipi vardi. Oturmamizi isaret etti.

“Benim adim Sena, size nasil yardimci olabilirim?” dedi
merakli gozlerle.

“Cinayet burodan baskomiser Galip ve komiser Serdar” diyerek
kendimizi tanittim. Serdar delil torbasindan mektubu cikarip
bana uzatti. Mektubu kosesinden tutup actim, kadina gosterdim.

“Bu yazida bahsedilen Ortacag Yayinlari sizin yayinevi mi?”

Sena hanim gozluklerini takip mektuba bakti, “Evet, bizim
yayinevi gibi gériniyor. Clnki, Ortacag’da Iskence Yontemleri
bizim kitabimizdir. Bir sey mi oldu?”

“Bu kitabi gorebilir miyiz?”

Mektubu yine ucundan tutarak Serdar’a uzattim. 0 da ayni



hassasiyetle mektubu katlayip delil posetine geri koydu.

Sena hanim kutuphaneye giderken bacaklarinin kot pantolondan
situn gibi olduklari belli oluyordu. Ayagindaki yiksek topuklu
ayakkabilarla c¢ok tahrik ediciydi. Kituphaneden bir kitap
secti, yanimiza geldi, kitabi uzatti.

Meshur Ortacag’da Iskence Yontemleri adli kitabi elimde
tutuyordum. Tugla gibi kalindi ve cok sik bir kapagi vardi.

Hizlica sayfalarini c¢evirdim ve sayfalar arasina
serpistirilmis renkli iskence resimleri g6zime carpti. Bin
sayfa oldugunu goérince nutkum tutuldu. Kitaplardan pek
anlamamama ragmen sayfa kalitesi cok iyi oldugunu dusindim.

“Bu kitabi kime sattiginizi 6grenebilir miyim?”

Kadinin ylzinde alayci ifade belirdi. “Biz kitaplarimizi
okurlara dagitaim firmalari ve Kkitapcilar araciligiyla
ulastiriyoruz. Butln yayinevleri boyle calisir. Bu yuzden, bir
kitabin kime satildiginin bilgisi bizde bulunmaz.”

Umutsuz gdézlerle kendisini dinledigimi fark edince mijdeyi
cabucak verdi. “Yalniz” dedi gulumseyerek, “Bu kitap o0zel
baskidir. Fiyati ylksek oldugu icin, sadece, meraklilari bu
kitab1 siparis verirler. O0zel siparisle kitapcilara
gonderiyoruz.”

“Sadece meraklilar degil katiller de” diye mirildandaim.

Sena hanim, bizi dinleyen kiza donerek, “Betul, kitabin
hareketlerine bakar misin, en son hangi dagitim firmasina
gondermisiz?” dedi.

Betul birkac¢ tusa basarak bilgiye eristi. Kitap sene boyunca
sadece bir tane satilmisti. Yayinevi adina uzuldum, kendi
adimiza sevindim. Guzel bir haber daha geldi Betul’'den, kitap
dagitim firmasina go6nderilmemisti. Kadikéy’deki Imge
Kitapevi’'nden Yilmaz Bey iki ay oOnce bizzat kendi, bir
misterisi icin siparis vermisti. Imge Kitapevi'’nin yerini



ogrenip yayinevinden ayrildik.

*

Imge Kitapevi, Kadikéy Sular Idaresi’nin iki (¢ bina
gerisindeydi. Magazanin icini Kedicik Kitapevi’nde oldugu gibi
guzel kitap kokusu sarmisti. Magazanin tam ortasina Kedicik
Kitapevi’'nde gordugimizden cok daha biyuk, UGzerinde c¢ok daha
fazla kitabin sergilendigi bir masa konmustu. Yilmaz Bey'le
tanistik, olayi kisaca anlattik.

Betul gibi bilgisayara bakip bize iyi haber vermesini ve
kitabi kime sattigini sOylemesini bekliyordum ki, bilgisayara
hi¢ yuz vermeden kitabi kime sattigini soéyleyiverdi. Kedicik
Kitapevi’nin sahibi Arinc¢’'mis kitabi satin alan. Bizim Aring!
Aradigimiz sadist katil Araing¢ miydi! Kurbanlara o korkung
iskenceleri yapan bu bonus kafa, yakisikli oglan miydi!

Arinc’la arkadasmislar. Arinc¢ bu kitabi Ortacag’da gecen bir
polisiye roman yazdigi icin almis. Kaynak kitap olarak
kullanacakmis.

*

Dikkana girdigimizde Berna bilgisayara bakiyordu, bizi gériince
hafifce gulumsedi.

“Kitaplari ¢ok sevdiniz galiba, .. satin almak istemez
misiniz?” diyerek espri yapti.

“0 da olur insallah, Arinc¢ burada mi?”
“Daha gelmedi, niye sordunuz?”

“Yazd1gi son romanin notlarini acilen gOérmemiz gerekiyor?”
dedi Serdar.

“Hicbir sey anlamadim ama Arinc¢’in bilgisayari arka odada.”

“Bakabilir miyiz?” dedim.



“Buyurun.”

Din musterinin Uzerine Atmaca gibi atilan Berna gitmis, yerine
uysal bir kiz gelmisti. Arin¢’in calisma odasi kucguk ve
havasizdi. Oda alti yedi metrekarelik olmasina ragmen esya
sayisl .. fazlaydi. Masa, lamba, bilgisayar, printer, duvarda
uzeri notlarla dolu bir pano, kitaplar, dosyalar ve bir suru
kagit.

Berna odanin 1s51gin1 acip Arin¢’in masasinin cekmecesinden bir
dosya c¢ikardi, bana uzatti.

“Arinc’in lUzerinde calistigi son roman!” dedi.
Bugun bu kiz gercek bir melekti.

Dosya elimde, gozum kitap raflarini radar gibi taradi.
Kitliphanede tugla kalinliginda bir kitabi bulmak zor olmasa
gerek diye diisindim. Zor olmadi. Uzanip Ortacag’da Iskence
Yontemleri adli, cildini c¢ok iyi tanidigim kitabi raftan
aldim.

Kitabi karistirmak icin sandalyeye oturdum. Birkac¢ sayfa
cevirdikten sonra, alti c¢izilmis iskence sahnelerini anlatan
paragrafla karsilasmam uzun surmedi. Bu cumlelerin kurbanlara
gonderilen mektuplarda yazilan iskence sahneleriyle ayni
oldugunu fark edemeyecek kadar bunamamistim. Kitabi masaya
birakip Arinc’in polisiye roman dosyasini actim, romandaki
cinayet sahneleri egik yazildigi icin hemen g6zime ilisti. Bu
iskenceli infaz sahneleri, kurbanlara gonderilen mektuplardaki
iskence sahneleriyle bire bir oOrtlsuyordu. Kisaca, romandaki
cinayet sahneleri kitaptan, mektuplar da romandan alinti
yapilmisti. Arin¢ polisiye romanindaki cinayet sahnelerini
gercek hayatta, gercek insanlara uygulamisti.

Aradigimiz Kkatil Aring¢’ti! Editdérleri vahsice Aring
oldurmusti!

Kitap ve roman dosyasiyla magazanin ©6n tarafina gec¢tigimizde



yasli bir kadin dikkana girdi. Berna’'ya kardesi hakkinda soru
soracagim icin kadinin isinin bitmesini bekledik. Serdar
polisiye romanlarin oldugu raflara yonelirken ben de elimdeki
kalin kitabi masaya birakip Berna’nin yaninda beklemeyi tercih
ettim. Dedim ya, bu kizda beni ceken garip bir sey vardi.

“Hos geldiniz Asuman Hanim” dedi Berna yine ylzeysel bir
samimiyetle. Rol yaptigi cok belli oluyordu.

“Merhaba Berna.”

Hal hatir soruldu. Havalar iyice sogumus, disariya cikip
kitapciya gelmek zor oluyormus falan filan..

Asuman Hanim cantasini acti, icinden bir defter sayfasi
¢ikardi, Berna’ya uzatti.

“Bu kitaplar var m1i sizde?”

Berna listeyi hizlica okudu. “Modern Turkiye’'nin Tarihi,
Osmanlidan GinUmize Degisen Kultir, Kimlik ve Ideoloji.”

Kitap adlarini tek tek bilgisayara girdi. “Maalesef U¢ kitapta
su an elimizde yok. Getirtmemi ister misiniz?”

“Bu hafta gelir mi?”

“Gelir herhalde,” dedi mudanasiz bir ifadeyle. “Bugin dagitaim
firmasina siparis veririm, iki gun ic¢inde elimde olur.”

“Verelim oyleyse. Simdi, bu havada baska kitapcilara
gidemeyecegim. 0 kagidi bana geri verebilir misin Berna,
kitaplarin adlarini sadece o kagida yazdim.”

“Problem degil” diyerek Berna defterini ac¢ti, kagitta yazila
olan kitap adlarini defterine gecirdi. Benim de go6zum
Berna’nin gug¢lu ellerindeydi. Bu ellerden goOzumiu bir tarlu
alamiyordum. Isi bitince kagidi kadina geri verdi.

Kafam karismisti! Hem de cok karismisti!



Kadin gittikten sonra, “Kardesinizi bulmamiz gerekiyor, nerede
olabilir?” dedim.

“Bas1 dertte mi?”
“Basi ciddi dertte” dedi Serdar. “Bize evinin adresini verin.”

Gozlerini kapiya cevirdiginde o glzel gOzlerde bir 1sildama
oldu. “Buna gerek kalmadi!” dedi.

Arin¢ magazaya girdiginde bizi godrince, yuzundeki endise ve
bakislarindaki derin karanlik hepimizi icine c¢ekti. Gersin
geriye kacmaya calisirken Serdar iyi bir refleksle kapidan
¢ikmadan ensesinden yakaladi.

Berna sessizce olanlari seyretti.
k ok Xk
Arin¢ sorgu odasinda urkek bir kedi yavrusu gibi oturuyordu.

“Sen ne kadar sadistmissin be arkadas!” dedi Serdar iki elini
masaya dayayip yuzunu Arinc¢’a yaklastirarak.

“Dikkat et, karsindaki normal bir insan degil! Saldirabilir!”
diyerek Serdar’i uyardim.

Serdar, “Nerede o giinler! Oyle bir sey yapsa da, kafasina
siksak!” dedi, elini kaldirip Araing¢’a vuracakmis gibi yaptzi,
cocuk kafasini sakindi.

“Romanin duyulsun diye mi o6ldurdin o masum insanlari?” dedim.
“Ben kimseyi o6ldurmedim!”
Serdar, “Sen onu gec¢, cinayetleri anlatmaya basla” dedi.

Arin¢ bize umutsuzca bakarak, “Ben sadece onlari korkutmak
istedim” dedi.

Serdar yine atildi, “Korkutmak istedin ama dayanamadin
birazcik da surasindan burasindan keseyim dedin, degil mi?”



“Hayir!” diye bir ¢i1glik kopardi Arinc¢. “Ben katil degilim.
Ben yazarim!”

“Yazarlar da katil olur oglum” dedim itirazlarina hic¢ aldiris
etmeden. “Bu insanlar sana ne yaptilar?”

“Romanlarimi begenmediler!”

Serdar masaya yaklasti ama uyarimi dikkate alarak bu sefer One
dogru egilmedi. Tedbirli olmak guzeldi'! “Romanini
begenmediler diye adam oOlduruliur md lan!” diye bagirdi. “Bok
kafa!”

Aring, “Ben oldurmedim!” diye .. haykirdi. “Romanimi
begenmediler!”

“Olabilir, begenmeyebilirler. Bunun ic¢in adam mi oldardalar?”
dedim.

“Ben iyi bir yazarim. Tek istedigim, bana bir sans
verilmesiydi. Piyasa kotu yazardan gecilmiyor. Hepsinin
kitabini basiyorlar ama benim romanim ic¢in; surasi olmamis,
burasi soyle olmus diye elestiriyorlar. Benim romanim bu
elestirileri hak etmiyor. Bana sans vermediler. Ben de
romanimdaki bazi iskence sahnelerini mektuba yazip kapilarina
biraktim. Amacim, onlari tedirgin etmek, korkutmakti. Benim
cinayetlerle bir ilgim yok! Biri beni takip etmis, benden
sonra gidip onlari oldurmus! Ben kimseyi oldurmedim!”

“Ablanin bu yaptiklarindan haberi var mi?”
“Onun bir seyden haberi yok. Onu bu ise karistirmayin!”

“0 da isin icindeyse, birlikte tutuklanirsiniz” dedi Serdar
acimasiz bir ifadeyle. “Hapiste kardes kardes yatarsiniz.”

Arinc¢ kendini unutmus, Berna’nin derdine dusmustu.

“Berna’nin benim mektup gondermemden haberi yok. Berna c¢ok
uzun zamandir Ankara’da yasiyordu. Babamla arasi iyi degildi.



Babamin istemedigi biriyle evlilik yapip Ankara’ya gidince
aralari ac¢ildi. Yillarca konusmadilar. Evliligi kisa surdu.
Bosandiktan sonra geri donmek istedi ama babam onu kabul
etmedi. Berna, Ankara’da yasamayi surdurdu. Babam olunce beni
yalniz birakmamak icin dondu.”

“Anneniz sag mi?”
“Hayir. Annemi cok kucukken kanserden kaybettik.”
“Baban hic¢ evlenmedi mi?”

“Evienmedi. Yillarca bize hem annelik, hem babalik yapti. Ama,
ablamin birden evlenmeye kalkmasi ve Ankara’ya gitmek istemesi
onu yikti. Ablamin ondan habersiz bu evlilige kalkismasini,
ona yapilmis ihanet saydi.”

“Baban neden o6ldu?”
“0 da annem gibi kanserden oldu.”
“Ne is yapiyordu?”

“Yayinevi vardi. Bir de bildiginiz Kedicik Kitapgisi.
Hastaliginin son evresinde, beni karsisina aldi, fazla
zamaninin kalmadigini, yayinevinin islerini de bana
devredecegini sOyledi. Halbuki, ben kitapc¢iligi seviyordum.
Yayinevi islerini sevmiyordum ve anlamiyordum. Babama bunlari
soyleyince fazla 1srar etmedi, yayinevini bir arkadasina
devretti.”

“Ablan ne zaman dondiu Ankara’dan?”

“Babam olunce cenazeye geldi ve beni bir daha vyalniz
birakmamak ic¢in temelli kalmaya karar verdi.”

“Berna, Ankara’da ne 1s yapiyordu?”

“Universitede Arkeoloji okumustu. Bu yilizden, meslegiyle ilgili
is bulamiyordu. Aslinda, kazilari .. pek sevmez. Ankara'da
cesitli islere girip ¢ikti. Bu kitap¢i isi ona da iyi geldi.”



Serdar, “Hapiste epeyce .. yatacaksin kocum!” dedi.
Arinc elektrik vermisiz gibi titredi.

Arin¢’i savciliga postalamadan Once ek g6zalti siuresi alip
nezarete gonderdim.

*

Ilk cinayet mahalline geri donip O0zglir Doda’nin kapi komsusu
Seda’ya ugradim. Ozgir’in oldirildigu aksam bir bayan
arkadasinin ona ugrayip ugramadigini sordum. Uzun boylu,
esmer, kivircik sacli bir kiz. 0 aksam yalnizmis, Kkimse
gelmemis. Ayrica, bahsettigim tarifte bir kiz arkadasi da
yokmus. Merkeze donup ufak bir arastirma yaptim ve
tahminlerimde yanilmadigimi anladim. Savciliktan o6zel izin
cikararak bizim sapik Ismail’i cezaevinden c¢ikardim, merkeze
getirdim. Bilgisayardan ona bir fotograf gdsterdim ve cinayet
aksami Ozglr’in apartmanina giren kiz olup olmadigini sordum.
Bize yardimci olursa cezasinda indirim yapilabilecegi yalanina
kanmasina sasirdim. Ismail hic¢ tereddiit etmeden kizi tanidi ve
ayni kiz oldugunu soyledi.

*

Kedicik Kitapevi sakindi. Berna yine masada oturmus, go6zu
bilgisayardaydi. Beni gorunce, son gelismeleri ve kardesinin
durumunu sormasini bekledim. Sormadi.

“Kardesiniz icin endiselenmeyin” diyerek ben sO0zu actim.
“Nasil boyle canice bir sey yapabildi, anlamis degilim?”

“Anlayamamaniz c¢ok normal” dedim. “Cunku, katil kardesiniz
degil!”

Oylece yiizime bakakaldi. Bir siire sonra kelimeler agzindan
zorla dokualdud. “Siz ciddi misiniz?” diyebildi.

“Hi¢ bu kadar ciddi olmamistim. Ozgir Doga’yi ve Cigdem



Arslan’i vahsice oldurmekten sizi tutukluyorum” dedim.

Bunu soyledikten sonra kelepce yerine keske silahimi
¢cikartsaymisim.

“Ellerinizi uzatin” diyerek masaya yaklastigimda ucu sivri,
metal ve parlak bir seyin flize gibi kafama dogru uc¢tugunu fark
ettim. Tam yerinde bir refleksle elimin ayasiyla yuzumu siper
edince sivri uc¢lu nesne avucumun icine saplandi. Isa’nin
carmiha gerilirken ellerine c¢ivilerin saplanisi geldi aklima.
Cani cok yanmis olmaliydi. Cunku, benim canim c¢ok yanmisti.
Elimden kan sizmaya baslamisti.

Berna, bu yetmezmis gibi, masanin uUzerinde ne var ne yok
firlatmaya basladi. Elime saplanmis maket bicagini acisi
yetmezmis gibi, kafama ucusan nesnelerden kolumu siper ederek
kendimi korumaya calisiyordum. Elimin acisina dayanamayacak
duruma gelmistim. Bir an bos bulunup kolumu indirince son
gordugum sey, basima dogru havada ucan tugla gibi bir kitaptai.
Ortacag’da Iskence Yéntemleri tim heybetiyle bana dogru
ucuyordu. Kitap alnimin ortasina isabet ettiginde sendeledim.
Bunu hak etmistim. Kitabi masaya bizzat kendim birakmistaim.
Hak etmistim! Bu firsati kacirmayan Berna, kitaptan daha hizli
uzerime ucup beni yere yikti, sirtim zemine carpinca korkuncg
bir aci hissettim. Berna Uzerime oturdu, elimi tutup maket
bicagini koOkine kadar bastirarak, bicagin ucunu elimin
ustunden c¢ikardi. Acidan kaskati olup tum gucumiu yitirdim.
Hayal meyal sadistce gulduginu gorebildim. Blyidk elini havada
gormemle yanagima siddetle inmesi bir oldu. G6zumde simsekler
cakti. Agzima kan tadi doldu. Ayni yanagima bir tokat daha
yiyince beynim yerinden oynadi. O guclu eller bir mengene gibi
bogazima sarildi ve acimasizca sikmaya basladi. Beni yavas
yavas olduruyordu. Kipirdayamiyordum. Kurtulamiyordum.
Berna’'nin ellerinde hayata veda etmek UlUzereydim. Ortacag’'da
Iskence Yoéntemleri’nin son kurbani bendim! Bilincimi yavas
yavas kaybediyordum.

Uzerimdeki agirligin hafifledigini hissedince 6ldigumi



anladim. Zor olmamisti. Her sey bir anda olup bitmisti! Olim
bu kadar basitti. Insanlarin 6lumi disindiginde, bosuna
korkudan altlarina siciyorlardi!

Bir gélge ylzime egildi. “Abi, iyi misin, ambulans yolda,
dayan geliyorlar” dedi.

“Kim konusuyor boyle?”

Kaybolan bilincim yavas yavas yerine gelince godlgeler
sekillere burundu ve o sekiller Serdar oldu.

Serdar’in destegiyle yerden kalkmayi basardim. Berna yerde
baygin yatiyordu.

“Vurdun mu onu?” dedim.
“Vurdum ama kafasina, tabancanin kabzasiyla.”
“Sana bir hayat borcluyum.”

“Iyi ki pesinden gelmisim. Bir daha yalniz basina is yapma
abi. Biz bir ekibiz.”

Sirtini sivazlayarak “Dogru soyliyorsun” dedim. “Hem de cok
iyi bir ekibiz.”

*

Elim sarilmis vaziyette Serdar’la birlikte sorgu odasinin
aynali camindan iki kardesi seyrederken; Berna kardesine
sinirli sinirli gllumseyip nefretle bakiyordu. Buglin magazada
basima gelenlerin aynisinin Arin¢’in da yasamamasli 1icin
Berna’'nin ellerinden kelepceleri hic¢ cikarmadim. Bu yuzden,
Arinc icin bir saldiri ya da tehlike s6z konusu degildi.

“Cinayetleri Berna’nin isledigini nasil fark ettin abi?”

“Su bizim sapik Ismail, Ozgiir Doda’nin apartmanina bir Kkiz
girdi deyince, biraz pirelendim. Cinki, apartmanda Ozgir ve
Seda’dan baska kimse yasamiyordu. Cinayet gecesi Seda'ya



kimsenin gelmedigini 6grenince bu esrarengiz kadinin 0Ozgiir’e

geldiginden emin oldum. Ustelik, kadinin tarifi Berna’ya c¢ok
uyuyordu. Sonra, o mektubun Uzerindeki yazi Berna’nindi.”

“Nasil anladin?”

“Kitapcidayken Berna, bir musterinin kitap siparislerini not
almisti. 0 el yazisini tanimamaya olanak yoktu. Boylece, o
mektuplardaki notu Berna’nin yazdigini anladim. Sonra, ufak
bir arastirma yaptim. Ankara emniyetiyle temasa gecerek Berna
hakkinda bilgi topladim. Bosanma nedenini 06grendim. Siseyi
kirip kocasinin go6zline saplamis. Bir sure icerde yatmis.”

“Ikinci mektupta niye kitabin adini ve yayinevini yazmis?”

“Arin¢’in biran 6nce yakalanmasi icin o notu yazdi. Onceden
planladigi bir sey degildi. Bence, sonradan boéyle bir sey
yapmak aklina geldi. BoOylece, Arinc¢’'a ulasacagimizi tahmin
ediyordu. Ama, tahmin edemedigi sey, yazi karakterinin
kendisini ele vermesiydi. Yanimda musterinin kitabini not
alinca kendini ele verdi.”

*

Arinc’in gozlerindeki mutsuzluk ve korkuya bir de saskinlik
eklenmisti. “Neden abla?” dedi. “Neden yaptin?”

“Bana abla deme, geri zekali” diye hirladi Berna.
“Niye bana bodyle davraniyorsun?”

“Cunkl, varligindan igreniyorum. Senden de, babam olacak o
heriften de, hepinizden nefret ediyorum.”

“Babam 6ldu, onun hakkinda bu sekilde konusama!”
“Konusurum.”

“Niye o6ldirdin o insanlari?” diye bagirdi Aring¢. Belki de
ablasina ilk defa kafa tutuyordu. Acaba, ablasinin ellerinin
kelepceli olmasinin etkisi var miydi bu davranisinda?



“Para icin yaptim salak! Baska ne icin yapacagim! Cinayetler
senin uUzerine kalacak, sen hapiste cururken paranin idaresi
bana gececekti. Ilk is olarak da, o siktigimin kitapcisini
kapatacaktim. Belki, kitaplari bile yakardim. Boylelikle,
senden, o boktan kitapcidan ve o bunak musterilerden sonsuza
kadar kurtulacaktim. Paranin kontrold bende olacakti.”

Gozlerinde haince pariltilar belirdi. “Cinayet sahnelerini
daha sade iskence metotlariyla yazsaydin ya, salak! Mektuptaki
sahnelerin aynisini wuygulayacagim diye canima okundu.
Kerpetenle et koparmak kolay mi saniyorsun? Bu isler masada
oturup yazmaya benzemiyor buyuk yazar! Hele o kariyi
testereyle keserken neler cektigimi bir ben bilirim. Allahtan
bicak aklima geldi de, saplayip karinin domuz gibi anirmasini
kestim!”

Serdar, “Verilmis sadakan varmis abi!” dedi. “Buyuk gecmis
olsun. Ucuz atlatmissin!”

“Sayende.”
Cinkl biz iyi bir ekiptik.
BITTI

% * *
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