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1.
Hayatımda gördüğüm en korkunç manzaraya bakıyorduk, hepimizin
midesi ağzına gelmişti. Zavallı adamın ölürken çektiği acıları
düşündükçe,  tüylerim  diken  diken  oldu.  Kandan  bir  şelale,
yatak  odasının  her  yerini  kırmızıya  boyamıştı.  Manzarayı
kısaca  anlatmak  isterim.  El  ve  ayak  bileklerinden  iplerle
yatağa sıkıca bağlanmış, ağzına pis bir bez tıkıştırılmış,
üzerinde  sadece  boxer  ..  olan  erkek  kurbanın  göğsünden,
kollarından, kalçasından ve bacaklarından büyük bir kerpetenle
et parçaları koparılmaya çalışılmıştı. Bu işin yarım yamalak
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yapıldığı belli oluyordu; çünkü, bazı et parçaları koparılmış
bazılarıysa  deriden  tam  çıkarılamamış,  sarkıyordu.  Kanlı
kerpeten;  ucunda  sıkışmış  meme  parçasıyla  yatağın  dibine
atılmıştı.  Katil  kerpetenle  işini  bitiremeyince  bıçaktan
yardım almıştı. Kanlı bıçak da kurbanın lime lime edilmiş
bacaklarının  arasına  bırakılmıştı.  Özellikle,  kalça  ve
bacaktaki  kaslar  ile  sinirler  kesilmişti.  Kesme  işleminden
sonra yaralara tuz basılmış, üzerlerine kızgın yağ dökülmüştü.
Yağ  ve  tuz  kapları  başucu  komodinin  üzerindeydi.  İşin  en
korkunç tarafıysa, bütün bu işkence sırasında kurbanın hayatta
olduğunu; odanın her köşesinin, durmamak için savaş veren bir
kalbin  pompaladığı  kanlarla  yıkanmış  oluşundan  anlamıştık.
Kurbanın  boynundaki  şok  cihazının  izi,  katilin  bu  cihazı
kullanarak  adamı  etkisiz  hâle  getirdiğini  gösteriyordu.  Bu
odada tarifsiz bir acı ve eziyet yaşanmıştı. .. Zavallı adam
böyle korkunç bir işkenceyi hak edecek ne yapmış olabilirdi?

Evi,  parmak  izi  yakalamak  için  her  noktaya  toz  serpen,
gördükleri her şeyin fotoğrafını çeken beyaz tulumlu olay yeri
inceleme ekibinin elemanları doldurmuştu.

Serdar allak bullak olmuş bir suratla elindeki nüfus cüzdanını
okudu, “Özgür Doğa. Kırk yaşında. Bekâr. İstanbul doğumlu.”

Olay yeri inceleme amiri Necati, kanlı eldivenlerini çıkarıp
iğrenmiş bir ifadeyle yanımıza geldi. “Cinayet bir iki saat
önce işlenmiş” dedi. “Katilin hemen üzerine gelmişiz. Bunu
gördün  mü?”  diyerek  A4  büyüklüğünde,  katlanmış,  üzerine
bulaşmış kandan yumuşamış kâğıdı uzattı.

Kâğıdı dikkatlice açarak bilgisayarla yazılmış bir paragrafa
göz attım. Suçlu birine yapılan işkence ve infazı anlatan bir
sahne yazılmıştı:

Suçlu, meydana getiriliyor, halkın karşısında idam sehpasına
çıkarılıp  yatırılıyor,  kalın  iplerle  sıkıca  bağlanıyordu.
Cellat önce koca bir kerpetenle kurbanın vücudundan etleri tek
tek çekiyor, sonra bıçakla dilim dilim kesiyordu. Bu işlemler



sırasında kurban muazzam acılar çekiyor, merhamet dileyerek,
ölümün  bir  an  önce  gelmesi  için  yakarıyordu.  Kesme  ve
doğramalar  bitince  cellat,  yaralara  tuz  basıp  kızgın  yağ
dökerek  işkenceyi  tamamlıyordu.  Kurban  ölene  kadar  korkunç
acılar çekiyordu.

Katil de, bu yazılanları kurbanın üzerinde denemişti. Ya da,
denediklerini  yazmıştı.  İkisi  de  sonucu  değiştirmiyordu.
Karşımızda bugüne kadar gördüğüm en sadist .. katil vardı!

Mektubu parmak izi testi için delil torbasına koyarak olay
yeri incelemeye teslim ettim. Evde hırsızlık olmamıştı. Cüzdan
ve  telefon  duruyordu.  Etraf  karıştırılmamış,  çekmeceler
açılmamıştı. Kapıda zorlanma yoktu. Daire beşinci katta olduğu
için pencereden girmek de mümkün değildi. Bu sadist katili
içeriye Özgür almışa benziyordu.

Evin içi derli topluydu. Salonda içi tıka basa kitap dolu ve
tavana  kadar  uzanan  büyük  bir  kütüphane  vardı.  Masanın
üzerinde içi kitap dolu Kedicik adlı bir kitapevi torbası
duruyordu.  Kitapları  masaya  döktüğümde  torbanın  içinden  ..
kasa fişi çıktı. Kitaplara yüz vermeden fişin tarihini okudum.
Bugünün tarihi ve saat 17.00 yazıyordu. Saat şu anda 20.00
olduğuna göre ve Necati’nin tespitine göre de; cinayet iki
saat  önce  işlenmişse,  Özgür  öldürülmeden  hemen  önce  son
uğradığı  yer  bu  kitapçı  olabilirdi.  Kitapçıda  bir  ipucu
yakalayabilirdik.

Özgür’ün  karşı  komşusunun  kapısını  çaldık.  Kızcağız  dehşet
dolu yüz ifadesiyle karşıladı bizi. Polisi o çağırmış. Saat
17.30 gibi pencereden Özgür’ün eve geldiğini görmüş. Akşam
kapısını çalmış, açılmayınca telaşlanmış, polisi aramış. Adı
Seda.  İnce,  uzun  boylu,  güzel  bir  kız.  Siyah  saçlı.  Ela
gözleri var. Yirmi beşlerinde. Tir tir titriyor ve ağlıyordu.
Kötü olayların üst üste geldiğini söyledi. Geçen akşam, işten
eve  gelirken  bir  sapığın  kendisini  takip  edip  arkasından
apartmana  girdiğini,  evinin  kapısına  kadar  çıktığını  ve
üzerine atladığını korkuyla anlattı. O sırada Özgür evdeymiş.



Bağırış  çağırışlara  elinde  bıçakla  çıkıp  sapığa  saldırmış,
adamı  kolundan  yaralamış.  Sapık,  ‘Bunun  hesabını  sana
soracağım’ diyerek tüymüş. Polis molis, tarif, robot resim
filan,  bir  ses  çıkmamış.  Kıza  göre,  Özgür’ü  bu  sapık
öldürmüştü.

Apartmanın kentsel dönüşümden dolayı yıkılacağını, bu yüzden
bütün komşuların taşındığını, apartmanda Özgür ve kendisinden
başka  kimsenin  kalmadığını  söyledi.  Bu  yüzden  her  türlü
tehlikeye karşı savunmasızmışlar. O da haftaya taşınacakmış.
Toparlanıyormuş. Bu kentsel dönüşüm furyasında kiralık daire
bulmak çok zormuş, olanlarda ateş pahasıymış.

Özgür’ün  dairesinde  hiçbir  taşınma  belirtisi  görmediğimizi
söyledim.  Bırakın  taşınmayı,  etrafta  bir  tane  koliye  bile
rastlamamıştık.  Bu  kadar  çok  kitabı  olan  birinin  taşınma
telaşına  haftalar  önce  başlaması  gerekirdi.  Meğerse,  Özgür
apartmandan  çıkmamak  için  direniyormuş.  Dairesini  çok
severmiş.  Burada  anıları  varmış.  Ayrıca,  binlerce  kitabını
taşımak ciddi külfetmiş. Özgür dairesini boşaltmayınca, inşaat
firmasıyla mahkemelik olmuşlar. İnşaat firması mahkeme süreci
devam ettiği için binayı yıkamıyormuş, ama her ay apartman
sakinlerine  fazladan  kira  ödemeye  devam  etmek  zorunda
kalıyormuş. Firmanın adamları birkaç kez gelip Özgür’ü daireyi
boşaltması için tehdit  etmişler. Bu firmanın adı Uzmanlar
Yapıymış.  Firmanın  telefonunu  ve  yetkili  kişinin  adını
aldıktan sonra olay mahallinden ayrıldık.

* * *

Ertesi sabah ilk işimiz Caddebostan’daki Kedicik Kitapevi’ne
gitmek oldu. Kedi ve kitap! Birbirine çok yakışan ikili! Ama
ben ikisini de pek sevmiyordum.

Bağdat Caddesi üzerinde eski bir apartmanın giriş katı kitapçı
dükkânına çevrilmişti. Tezgâhtaki esmer, kıvırcık saçlı saçlı,
güzel kız dükkâna girmemize rağmen hiç oralı olmadı. İçerisi
sıcaktı ve kitap kokuyordu. Ortada duran iki yuvarlak masanın



üzerine  bir  sürü  kitap  serilmişti.  Pencerenin  kenarına
müşterilerin  kitapları  incelemesi  için  rahat  görünüşlü  iki
sandalye, aralarına da ufak bir masa yerleştirilmişti. Masanın
üzerinde  yeşil  camlı  bir  okuma  lambası  konmuştu.  Dükkânın
diğer  köşesinde  arka  odalara  giden  koridor  bulunmaktaydı.
Koridorun  da  kitaplarla  dolu  olduğunu  fark  ettim.  Tezgâh
dediğim  masa  ise,  hemen  koridorun  başına  yerleştirilmişti.
Üzerine  bilgisayar,  pos  makineleri,  dergiler,  kitaplar,
kâğıtlar yayılmıştı.

Dükkânda bizden başka müşteri yoktu. Görünürde kedi de yoktu.
Aslında,  biz  de  müşteri  sayılmazdık  ya.  Sonunda  kız,
varlığımızı  fark  edip  başını  bilgisayardan  kaldırdı  ve
zoraki,  “Hoş geldiniz” diyebildi. Kıvırcık siyah saçlarının
altında geniş bir alın, kocaman ve parlak siyah gözler, geniş
omuzlar, büyük eller… Garip bir çekiciliği vardı.

“Buranın  sahibiyle  görüşmek  istiyoruz?”  diyerek  Serdar’la
masanın önündeki karşılıklı iki sandalyeye oturduk.

Biraz  tereddüt  ederek,  “Benim”  dedi.  O  zoraki  gülümseme
gölgelere karışarak kayboldu.

“Adınız nedir?”

Yine  bir  anlık  tereddütten  sonra,  “Berna”  dedi.  “Niye
soruyorsunuz?”

Müşteri olmadığımızı anlamanın, belki de, maliyeci olduğumuzu
ve başına bir sürü dert açacağımızı tahmin etmenin sıkıntısını
yaşıyordu.

Onu bu sıkıntıdan kurtarmak için kimliğimi çıkarıp gösterdim.
Maliyeci olamamamızın verdiği rahatlık, yerini polis olmamızın
verdiği başka türlü bir huzursuzluğa bıraktı. Gözlerine tuhaf
bir donukluk yerleşti. Bir cinayet büro polisinin sıradan bir
kitapçıyı  ziyaret  etmesi  ancak  Lawrence  Block’un,  Bernie
Rhodenbarr polisiyelerinde ya da Esmahan Aykol’un Galata’da
sadece polisiye romanlar satan kitapçısında sıkça rastlanırdı.



Gerçek hayatta bu tip şeylerle pek karşılaşılmazdı.

Serdar  büyülenmiş  gibi  gözlerini  kitaplardan  alamıyordu.
Hayatında en fazla birkaç kez kitapçıya girdiğine emindim. Bu
işi daha sık yapmaya karar vermiş bir hali vardı.

“Özgür Doğa sizin müşteriniz mi?” diye sordum.

Hiç düşünmeden, “Evet, Özgür bey bizim iyi müşterimizdir. Bir
şey mi oldu?” diye cevapladı.

Doğrusu, kızın hafızasına hayran olmamak elde değildi.

Serdar ilgisini kitaplardan kıza çevirdi. “Evet, bir şey oldu.
Öldü!” dedi pat diye.

“Ne! öldü mü?” dedi gözleri büyüyerek. Şimdi, o gözler daha da
güzel görünüyordu. Bu kızda onu hem çekici kılan hem de beni
rahatsız eden bir şeyler vardı.

“Daha dün akşam üstü buradaydı!” dedi bağırarak.

“Maalesef” dedim.  “Dün sizden çıktıktan hemen sonra evinde
öldürüldü!”

Dudaklarının kalın kıvrımlarının da fazlasıyla tahrik edici
olduğunu fark ettim.

“Amam Allahım!” dedi kaygı dolu gözlerle bize bakarak. Ayağa
kalktı,  koridorun  başına  geçip  “Arınç  biraz  gelir  misin
buraya!” diye içeriye seslendi otoriter bir sesle. Otururken
tam  anlayamamıştım  ama  ayağa  kalkınca  epeyce  uzundu.  Kot
pantolondan  kalçalarının  yuvarlaklığı  belli  oluyordu.
Bacakları  sütun  gibiydi.  İri  ve  güçlü  fiziği  heyecan
vericiydi.  Tekrar  sandalyesine  oturduğunda  gözleri  çoktan
yaşarmaya  başlamıştı  ve  birkaç  damla  göz  yaşı  yanaklarına
süzüldü. Kadınlar! İri de olsalar narin de olsalar hepsi pek
duygusal oluyordu!

“Üzülmeyin”  dedim.  “Olan  oldu.  Bize  vereceğiniz  her  bilgi



katile ulaşmamızda çok önemli!”

Koridorda bonus kafa, yirmilerinde, yakışıklı bir delikanlı
göründü. Sağ kulağındaki küpe ve kirli sakalıyla entel dantel
bir tip olduğunu belli ediyordu. Bize bakmadan Berna’ya bıkkın
bir sesle, “Ne oldu, içerde çok işim var?” diye çıkıştı.

Berna  bu  tepkiye  hiç  aldırış  etmeden  çocuğu  bizimle
tanıştırdı.  “Kardeşim  Arınç.”  Kardeşine  de,  “Beyler  polis”
dedi.

Arınç’ın  maço  tavrı  polis  olduğumuzu  öğrenince  pamuk  gibi
yumuşayıverdi.

Berna bir sırrı paylaşır gibi sesini alçaltıp hüzünlü bir
sesle, “Özgür Bey dün gece evinde öldürülmüş” dedi.

“Öldürülmüş mü!”

Çocuk  korku  dolu  bir  ifadeyle  kitap  raflarına  yaslandı.
Tedirgin bir biçimde elini çenesine götürdü, çenesindeki kirli
sakalı düşünceli düşünceli sıvazladı.

“Bak görüyor musun, iyi ki senin dosyayı okumuş!” dedi Berna
kardeşine.

Birden  Arınç’ın  yüzü  kızardı,  ellerini  sokacak  yer  aradı.
Ablasına saldırgan ve kızgın bir bakış fırlattı.

“Ne dosyası bu?” dedim önce kıza sonra Arınç’a bakarak.

Berna  anlatmayı  sürdürdü.  “Bu  konuda  bizim  Arınç  biraz
utangaçtır. Kendine yazar denmesine bir türlü alışamadı.”

“Daha kitabım çıkmadı abla. Ne yazarı ya!”

“Çıkacak ama. Ben eminim. Bir editör mutlaka yazdıklarının
değerini anlayacak!”

“Hiçbir şey anlamadım. Ne kitabı, ne yazarı?” dedim.



“Arınç bir polisiye roman yazdı. Okuması için Özgür Bey’e
vermişti.”

“Abla ne gerek var bunları şimdi anlatmana! Adam öldürülmüş,
senin söylediğin şeylere bak!”

“Bir  gün  ünlü  bir  yazar  olacaksın.  Şimdiden  tanınmaya
başlamana  yardımcı  oluyorum,  salak!”

Bu salak kelimesi Berna’nın ağzından nefretle çıkmıştı. Bir
an, o güzel siyah gözlerinde korkunç bir öfke belirdi. Arınç
itirazlarını kesiverdi.

“Beğendi mi bari yazdıklarını?” dedim Arınç’a.

“Biraz daha çalışmam gerekiyormuş” dedi utanarak ve gözlerini
benden kaçırarak.

“İnşallah  bir  gün  kitabın  basılır”  diyerek  Serdar  kendi
çapında temennilerini gönderdi. Benimse hiç umurumda değildi.

Serdar  gerçek  konumuza  dönerek,  “Dün  akşam  Özgür  Bey’de
dikkatinizi çeken bir şey oldu mu? Hali tavrı nasıldı? Her
zamankinden farklı bir şey var mıydı? Bir şeyden korkmuş muydu
mesela? Tedirgin miydi?” dedi.

Berna  bilgisayarın  klavyesinde  bir  iki  tuşa  dokunarak
gözlerini  ekrana  dikti.  “Dün  satın  aldığı  kitaplar  işte
burada. Bir makale yazıyordu.”

Serdar canı sıkılarak, “Ben onu sormadım?” dedi üstüne basa
basa.

“Sabrederseniz söyleyeceğim” dedi kızgın bir ses tonuyla.

Serdar’a sakin olmasını söyledim bakışlarımla.

“Tavırlarında bir gariplik fark etmedim. Her zamanki gibiydi;
neşeli,  hoş  sohbet.  İşlerin  yoğunluğundan  ve  üzerinde
çalıştığı makaleden bahsetti. Sonra da kitapları alıp gitti.”



“Onu takip eden biri filan var mıydı?” dedim.

“Kimseyi görmedik” dedi Berna kafasını olumsuzca sallayarak.
“Sen de buradaydın. Bir şey gördün mü?” diye sordu kardeşine.
Arınç dalıp gittiği yerlerden ablasının sesiyle geri döndü.

Kollarını  kavuşturarak  başını  iki  yana  salladı.  “Benimle
işiniz bittiyse içeri dönebilir miyim?” diye sordu bize.

Bu oğlanda bir şeyler vardı. Ablasından tırstığı çok belliydi.

“Gidebilirsin” dedim.

Kapının üzerindeki çan öttü, yaşlıca toplu bir kadın dükkâna
girdi. Üzgün bir ifadeyle yaklaştı. “Başınız sağ olsun Berna.
Daha yeni duydum. Çok üzüldüm kızım” dedi.

“Dostlar sağ olsun Ayla Hanım.”

“Ne oldu?” dedim Berna’ya.

“Bir ay önce babamızı kaybettik.”

“Başınız sağ olsun.”

Yaşlı kadın gittikten sonra minyon, şişman orta yaşlarda bir
başka kadın girdi içeriye. Kitaplarla hiç ilgilenmeden masaya
yaklaşıp  Pazar  günü  gazetede  röportajı  yayınlanan  yazarın
Sağlıklı Yaşamın ve Zayıflamanın Kısa Yolları kitabını istedi.

“Yazarının adı nedir?” diye sordu Berna.

“Yazarını tanımıyorum, Pazar günü gazetede yayımlandı ya, o
yazar.”

Berna’nın gözlerine derin bir öfke bulutu yerleşti.

“Hanımefendi  yazarın  adını  söylemezseniz  nasıl  bulacağım
kitabı?”

“Ayol okumadın mı o röportajı?”



“Siz yazarın adını merak edip okumuyorsunuz, ben röportajı mı
okuyacağım!”

“Sen müşteriyle nasıl konuşuyorsun.”

“Hanımefendi,  yazarın  adını  söylemezseniz  size  yardımcı
olamam. Ayrıca, ben senin gibi boğazını tutamayan obez değilim
ki, zayıflamayla ilgili röportajlar okuyayım!”

Bu biraz ağır olmuştu.

Şişman kadının yüzü kıpkırmızı oldu. “Seni şikâyet edeceğim.
Kim buranın sahibi. Çağır onu bana!”

Berna  gülerek  kollarını  kavuşturdu.  “Buranın  sahibi  benim.
Şikâyet edebilirsin beni bana!”

Kadın bağırarak kapıya yönelirken, “Bak seni nerelere şikâyet
edeceğim.  Terbiyesiz!  Herkesi  tembihleyeceğim  buradan
alışveriş yapmamaları için.”

“Senin arkadaşların da senin gibiyse, aman eksik olsunlar,
sakın  kapının  önünden  bile  geçmesinler!”  diye  kadının
arkasından bağırdı. “Sen kitapçıya değil pizzacıya yakışırsın,
şişko!”

Kadın kapıyı çarptı.

“Biraz sert davrandınız” dedim. “Hak etti ama yine de, biraz
sert oldu.”

“Az bile yaptım” dedi. “Nefret ediyorum bu tür müşterilerden.
Hayatlarında  kitapçılara  sadece  gazetelerdeki  o  boktan
röportajlar sayesinde girerler, sonra da bilmiş kesilirler.”

“Kitapçıya giriyor ya, ben onu da yapmıyorum.”

“Girmesinler, istemiyorum!”

“Şikâyet edecek sizi.”



“Ederse etsin.”

“Yine de biraz set oldu.”

Kitapçıda işimiz bitmişti. Kartımı bırakarak akıllarına bir
şey  gelirse  her  zaman  arayabileceğini  söyledikten  sonra
tokalaştık. Berna’nın elimi güçlü bir biçimde sıkması garip
bir heyecan dalgasına kapılmama neden oldu.

*

İkinci  adresimiz  merkezi  Kartal’da  bulunan  Uzmanlar  Yapı
İnşaat  firmasıydı.  Firmada  konut  işlerinden  sorumlu  Engin
adlı, iri yarı ama sevimli bir tip karşıladı bizi. Bürosuna
geçtik. Büyük bir masanın üzerinde projeler, dosyalar, bina
resimleri yayılmıştı.

“Bir şey içer misiniz?”

İstemedik.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?”

“Bu sizin yıkacağınız Kadıköy’deki Mine Apartmanı’nda oturan
Özgür Doğa dün gece öldürüldü?” dedim.

“Öldürüldü mü!”

“Evet, öldürüldü” dedi Serdar. “Hem de ne öldürülme!”

Kuşku dolu bakışlarını Engin’e dikti. Engin’se, hiçbir şey
anlamadığını ifade eden bakışlarını üzerimizde gezdirdi.

Serdar, “Firmanız Özgür’ü tehdit ediyormuş?” dedi sert bir
tavırla.

Engin’in bakışları şaşkınlığa dönüştü.

“Bir  dakika  bir  dakika,  onu  bizim  öldürdüğümüzü  mü  ima
ediyorsunuz?”

“Şu anda hiçbir şey ima etmiyoruz. Seni dinledikten sonra



karar vereceğiz” dedim.

“Firmamızı bu tip pis işlere bulaştırmayın lütfen! Piyasada
adımız çıkarsa bir daha iş alamayız, daire de satamayız!”

Serdar hiddetle atıldı. “Bak kardeşim, senin firmanın iş alıp
alamaması, daire satıp satamaması, benim hiç ama hiç umurumda
değil.  Ben  katilin  peşindeyim.  Bu  meseleyle  ilginiz  yoksa
kimse duymaz. O yüzden, konuşmaya başlasan iyi olur. Neden
tehdit ettiniz Özgür’ü?”

Engin az önce söylediği sözlere pişman olmuş gibi baktı bize.

“Size kısaca olanları anlatayım. Bu kentsel dönüşüm kapsamında
Mine Apartmanı sakinleriyle anlaşmıştık. Orada toplam on iki
daire var. Yeni yapacağımız apartmanda, kendimize altı daire
almak üzerine mutabakata vardık. Apartman sakinlerinin hepsi
sözleşmeye imza atmalarına rağmen bu Özgür Bey imza atmamakta
direndi.  Apartmanın  yıkılmasını  istemiyordu.  Ona  yeni  ve
modern bir daire vereceğimize rağmen kendisini bir türlü ikna
edemedik. Neymiş efendim, evde hatıralarını varmış, kitapları
taşımak zormuş, filan!” Güldü.

“Bu tehdit olayı nedir peki?” dedi Serdar.

“Biz kimseyi tehdit etmedik. Efendice dairesinden taşınmasını
istedik.  Eğer  mahkemelik  olursak,  davanın  aleyhine
sonuçlanacağını  hatırlattık.  Hepsi  bu.”

Serdar  alaycı  bir  biçimde  gülümsedi.  Engin  bu  gülümsemeyi
görmemezlikten gelerek konuşmasını sürdürdü.

“Sonunda, mahkemelik olduk. Şu anda yargı süreci devam ediyor.
Birkaç ay sonra dava lehimize sonuçlanacak.”

Serdar alaycı ifadesini sürdürerek, “Kazanacağınızdan nasıl bu
kadar eminsiniz?” dedi.

Engin güldü, sırtını koltuğuna yaslayarak, güçlü ve kendine
güvenen bir sesle, “Bu durumlarla ilk defa karşılaşmıyoruz.



Önceki  inşaatlarımızda  da  buna  benzer  sorunlar  yaşadık.
Avukatlarımız  çok  iyidir.  Ayrıca,  kanunlar  belli.  Apartman
sakinlerinin üçte ikisi yıkıma karar verip sözleşmeye imza
attığı  takdirde,  imza  atmayanlar  mahkemeye  giderek,  sadece
yıkım sürecini uzatabilirler. Sonuçta o bina öyle ya da böyle,
paşa paşa yıkılır. Mahkeme kararına rağmen, hâlâ dairesini
boşaltmakta direnen olursa, yine mahkeme kararıyla o daire
açık artırmaya çıkarılır ve satılır. Allah rahmet eylesin ama
bizim Özgür Bey’i öldürmemiz için bir neden yoktu. Zaten,
davayı kazanacaktık. Kaldı ki, davayı kazanamasak bile, bunun
için cinayet mi işlenir! Biz öyle piyasadaki sonradan bitme
mafyavari .. firmalardan değiliz.”

“Fazladan kira ödüyormuşsunuz dairelere?”

“O  konuda  sıkıntı  yok.  Sözleşmede  taahhüt  ettiğimiz  süre
dahilinde kiralarını ödeyeceğiz.”

Masasındaki  projelerden  birkaçını  gururla  gösterdi.  Hepsi
rezidans  projeleriymiş.  Bu  projelerin  yanında  Mine
Apartmanı’nın  çok  küçük  bir  proje  olduğunu,  bu  işe  bir
tanıdıklarının ricası üzerine girdiklerini söyledi. Bu proje
onlar için devede kulakmış.

“Neyse” dedim kalkarken. “Araştırmaya devam edeceğiz.”

Elimizi sıkarken firmalarının adını bu işe karıştırmamamızı
bir  kez  daha  tembihledi.  Bir  daha  aynı  şeyi  söylerse,
gazetelerde  firmasının  adının  çarşaf  çarşaf  çıkacağı
uyarısında  bulundum.

*

Uzmanlar  Yapı’dan  sonra  soluğu  rıhtımdaki  Kadıköy  İlçe
Emniyeti’nin amiri Cengiz’in yanında aldık. Çaylar, kahveler
söylendi. Sigaralar tüttürüldü.

Olan  biteni  Cengiz’e  anlattıktan  sonra  Seda’ya  yapılan
saldırının  detaylarını,  zanlıyı  ne  zaman  yakalayacaklarını



sorduk.

Cengiz  sigarasını  tüttürerek  koltuğuna  yaslandı.  “Herifi
yakalayacağız Galip” dedi kendinden emin bir tavırla.

“Yakala öyleyse.”

“Bana  bak  Galip.  Haftalardır  ne  yaptığımızı  zannediyorsun.
Burada oturup iskambil mi oynuyoruz, ha?” dedi yarı ciddi yarı
şaka.

“İnşallah oynamıyorsunuzdur” dedim gülerek.

“Kolaysa sen gel, yakala .. ibneyi. .. Kadıköy’deki diğer üç
vakanın da zanlısının bu herif olduğunu zannediyoruz. Eşkalini
belirledik, belirli noktalara adam diktik. Merkezden yardım
istedik ama kimse oralı olmuyor. Benim elimdeki adamlarla bu
iş bir yere kadar Galip. Senin elemanlardan birkaçını bu iş
için bana göndersene?”

“Valla  Cengiz,  benim  de  başımda  aynı  dert  var.  Koskoca
İstanbul’a dört kelle bakıyoruz. Bu manyak milletin her gün
cinayet  işlediğini  düşünürsen,  bizim  durumumuz  seninkinden
daha vahim! Bu yüzden dostum, eleman işini unut! Ne yap ne et
bu herifi yakala. Herif Kadıköy’de. Kadıköy de senin avucunun
içinde. İstersen beş yüz saat çalış, istersen eve hiç gitme,
istersen  karını  boşa,  istersen  taşeron  tut  ama  ..  herifi
yakala!”

Tam  kalkarken  karakolda  bir  patırtı  işittik,  kapıda  bir
gürültü koptu. Bir kadın ciyak ciyak bağırıyordu. Cengiz olaya
müdahale etmek için odadan çıktı. Birkaç dakika sonra kadınla
birlikte odaya döndüler. Yüzünde güller açıyordu.

Sırıtarak, “Hanımefendiyi takdim edeyim” dedi. “Ceren Hanım.
Aradığımız sapığın kız arkadaşı!”

Kız masanın karşısına oturdu. Yirmi beşlerinde filandı. Kısa
boylu, balık etliliği çoktan geride bırakmış bir tombulluğu
vardı.  Suratı  yarım  ay  kadar  genişti  ve  büyük  annemi



andırıyordu. Kalın boynundaki morluklar hemen göze çarpıyordu.
Favorilerinin  altındaki  ufak  ufak  kılları  fark  etmek  için
büyütece  ihtiyaç  yoktu.  El  tırnaklarının  kırmızı  ojeleri
parlak  ve  son  derece  iğrençti.  Koca  ağzındaki  sakız  bir
yanaktan  diğer  yanağı  dönüp  duruyordu.  Kabanın  altına  kot
pantolon  giymişti.  Baldırları  meşe  ağacının  gövdesi  kadar
kalındı.  Kotun  altında  çirkin  ve  boyasız,  yüksek  topuklu
botlar vardı.

Cengiz hemen heyecanla konuya girdi.

“Anlat kızım, seni dinliyoruz.”

“Kapıdaki  polislere  bir  şey  deyin  ayol.  Ne  kadar  kaba
davranıyorlar  vatandaşa!  İnsanların  polisleri  sevmemesine
şaşmamak lazım!”

Hepimiz  bu  basit,  kenar  mahalle  dilberinin  ağızından
çıkacakları  merakla  bekliyorduk.  Serdar  atıldı,  “Sizi
dinliyoruz  hanımefendi?”

“Ayol sen ne kadar kibar polissin öyle, hanımefendi yesin
seni.”

“Anlat kızım?” dedi Cengiz babacan bir tavırla. Az önceki o
sevinçli hâlinden eser kalmamıştı. “Tatlım ne diyeceksen çabuk
söyle,  yoksa  polisi  görevinin  başında  alıkoymaktan  seni
nezarete tıkacağım!” dedi.

Kız vız gelir tırıs gider hâllerinden vazgeçmedi.

“Size  çok  değerli  bilgiler  verebilirim,  karşılığında  ne
vereceksiniz?” demez mi!

“Ödül mü istiyorsun?” dedim.

“Hiç fena olmaz. Bu anlattıklarımdan sonra hayatım tehlikeye
girebilir.”

“Anlatacaklarınız  işimize  yarayacak  şeylerse,  bir  şeyler



düşünürüz.”

Ceren birden hiddetlendi. “Siz beni aptal mı zannediyorsunuz.
Bilgiyi alır almaz beni sepetlemeyeceğinizi nereden bileyim?
Yemezler!”

Serdar  patladı.  “Sen  ne  biçim  konuşuyorsun  devletin
memuruyla!”

Yardımcımın ilk defa bu kadar hiddetlendiğini görüyordum.

Ceren bu laflardan hiç etkilenmedi. “Hiç de kibar mibar ..
değilmişsin ayol!” dedi.

Tombul  baş  parmağıyla  işaret  parmağını  ağzına  sokup  koca
sakızı çıkarıp Cengiz’in masasının üzerine yapıştırdı. Üçümüz
de  birbirimize  bakarak  karşımızdakinin  sıfır  derece  manyak
olduğuna karar verdik.

“Ne vereceğinizi öğrenmeden tek kelime etmem! İşkence yapsanız
bile konuşmam!”

“İşkence yaptığımızı kim söyledi? Sözlerine dikkat et kızım!”
dedi Cengiz.

“Hay!  Güleyim  doğrusu!  Dünya  alem  biliyor  aynasızların
işkencelerini. Yeme beni müdür!”

Serdar yine patladı. “Ulan, şimdi yiyeceğim seni ama ağzımın
tadı bozulacak diye korkuyorum.”

“Ben sana kendimi yedirir miyim çam yarması! Siz ancak yol
kenarındaki transları yersiniz!”

Cengiz hâlâ sabırlı bir sesle, “Kızım sen  buraya bizimle
taşak geçmek için mi geldin?” dedi.

“Vereceğim bilgiler için çıkarın bakalım yüzlükleri. Hep siz
mi  çorba  parası  toplayacaksınız  milletten.  Biraz  da  biz
toplayalım.”



“Sen  bize  bildiklerinin  bir  kısmını  söyle,  eğer  işimize
yararlarsa  paranı  veririz”  dedim  anlaşmaya  yanaşır  bir
ifadeyle.

Serdar, “Abi ben dayanamıyorum,” diyerek kapıyı çarpıp dışarı
çıktı. Ceren, “Bir çay söyleyiver be” diye bağırdı arkasından.
Ardından  ciddileşerek,  “Neyse,  konumuza  dönelim.  Bu  sizin
aradığınız, hani şu gazetelerin yazdığı sapık var ya, işte o
benim erkek arkadaşım olabilir” dedi.

“Bunu kapıda söylemiştin” dedi Cengiz.

“Söylediğimi biliyorum, aptal değilim” dedi ters ters.

“Ondan hiç kuşkum yok.”

Cengiz gayet mülayim bir ses tonuyla ve çok sakin görünerek,
“Sen devam et kızım” dedi.

Bir memur çağırarak üçümüze kahve söyledi.

“Benimkinin  adı  İsmail.  Çok  tehlikelidir,  sonra  söylemedi
demeyin ha!”

“O  kadarını  tahmin  ediyoruz”  dedi  Cengiz  bir  psikolog
edasıyla.

“Niye arkadaşını gammazlıyorsun sen? Boynundaki morluklar onun
eseri mi?”

“Sevişirken yaptı bunları,” dedi morlukları göstererek. “Az
kalsın öldürüyordu beni. Bu şekilde beni boğarken daha iyi
orgazm oluyormuş! Beni öldürmeden yakalanmasını istiyorum.”

Kapı tıkladı, kahveler birer bardak suyla geldi.

“Hele şükür be! Kahveler bu kadar törenle geliyorsa para nasıl
gelecek bakalım?”

“Gelir kızım gelir, sen anlatırsan gelir” dedi Cengiz yine
uzman  bir  psikolog  edasıyla.  Acaba  Cengiz  üniversitede



psikoloji mi okumuştu?

Ceren kahvesinden koca bir yudum aldı. “Bu İsmail geçen gece,
sabaha karşı yataktan kalkıp telefonu alıp tuvalete gitti.
Zaten, telefonunu elinden hiç düşürmez. Orada biriyle fısır
fısır  konuşuyordu.  Benim  uyuduğumu  zannediyordu  salak!
Sessizce kalkıp kulağımı kapıya dayadım. Kızın birini oturduğu
apartmana kadar takip edip peşinden apartmana girdiğini ve
kıza  saldırdığını  ballandıra  ballandıra  anlatıyordu.  Sonra,
karşı dairedeki lavuk çıkıp bunu kolundan bıçaklamış. İntikam
alacağını söyledi.”

“Bunların hepsini duyduğuna eminsin, değil mi?” dedim.

“Şeyimden  uydurmuyorum  herhalde!”  dedi.  “Pirelendim,  hemen
gidip ceketinin ceplerini karıştırdım. Cepten dantelli siyah
bir kadın külot çıkmasın mı!”

“Belki senindir o külot?”

“Ben külodumu tanımaz mıyım ayol!”

Ayağa kalkıp pantolonunun düğmelerini çözmeye kalktı. “Ben bu
tarz külot giyiyorum” diyerek pantolonunu aşağıya indirdi.

“Giy  pantolonunu  kızım,  inandık,  külot  senin  değil!”  dedi
Cengiz.

“Gördünüz, ben beyaz giyerim.”

“Gayet iyi gördük.”

Pantolonunu tekrar yukarı çekti.

“Banyodan  çıkınca  külodun  kimin  olduğunu  sordum,  ondan
habersiz ceplerini karıştırdığım için beni bu hâle getirdi”
diyerek boynundaki morlukları gösterdi.

Bir an acıdım kıza.

“Bu İsmail’in evi nerede, hemen gidip alalım!” dedim.



“Şimdilik bilgiler bu kadar beyler.  Devamı için paraları
görelim!”

Kıza az önceki acımam bitti.

“Devletten bilgi saklamak suçtur!” dedim.

“Bende bilgi falan yok. Hiçbir şey saklamıyorum. Hadi bana
eyvallah!” diyerek ayaklandı.

“Tamam kız otur” dedi Cengiz. Cebinden bir yüzlük çıkardı. “Al
bakalım.”

“Bu ne be! Sen onu dilenciye ver sadaka diye.”

Bana dönerek, “Senden de bir yüzlük alalım aynasız!” dedi,
elini uzatarak.

Cengiz, “Kızım biz devletin polisiyiz. Ne gezer bizde para!”
dedi.

“Gezer  hem  de  bal  gibi  gezer.  Kestiğiniz  cezalardan
tırtıkladıklarınız  yeter.”

Sonunda, Cengiz çıldırdı. Koltuğundan kalkarak, “Yetti ulan
artık” diye kükredi. “Osman” diye bağırdı. Genç bir polis
kapıda  belirdi.  “Alın  bunu,  tıkın  içeri.  Aradığımız  sapık
katilin  suç  ortağı!  Derhal  işlemlerini  yapın,  savcılığa
postalayın!”

Kıza döndü. “Belki bilmiyorsundur güzelim, bu senin İsmail
birini öldürdü. Yani anlayacağın; sen bir tecavüzcüyü ve bir
katili koruyorsun.” Bana dönerek, “Ne diyorsun Galip Amirim,
sence kaç yıldan başlar?”

Sigaramı  çıkarıp  yaktım.  “Tecavüz  ve  cinayete  ortaklık  ve
yataklık. En az yirmi yılı var. Belki, şartlı tahliye hakkı
verebilirler.”

Ceren olanca içtenliğiyle, “Tamam be, şaka yaptık. Para mara
istemiyorum” dedi.



Cengiz yerine oturup gözlerini Ceren’e dikti. Ben sigaramı
tüttürmeye devam ettim.

“Bir tane de bana versene aynasız” dedi gayet pişkin.

İsmail’in  evi  Fikirtepe  mahallesindeymiş.  Sabit  pazarın
arkasındaki üç katlı binanın giriş katında oturuyormuş. Malum
adresteki  evi  kuşatıp  baskın  yaptık.  Kapıyı  kırıp  içeri
girdik. Sapığı, yatağa bağlanmış bir kadının ırzına geçmek
üzereyken yakaladık. Nedense bu manzaraya şaşırmadık. İsmail,
el çabukluğuyla yatağın altından tabancayı çıkardı. Buna da
şaşırmadık.  Her  türlü  direnişe  hazırlıklıydık.  Tabancanın
namlusu  bize  doğrultmadan  benim  tabancamdan  çıkan  kurşun
İsmail’in  koluna  isabet  etti.  Acıyla  bağırarak  tabancayı
elinden  düşürdü.  İsmail’in  üzerine  yürüyüp  sıkı  bir  tokat
çaktım. Yatakta bağlı olan kız çırpınıyordu. Kızın iplerini
çözdük. Kız yataktan fırlayıp yerdeki İsmail’in yanına çöktü.

“Manyak mısınız siz!” diye bağırdı bize!

Ben Serdar’a, Serdar bana baktı.

“Canın yanıyor mu sevgilim, hemen ambulans çağıracağım.”

Kilolu, memeleri ve kalçaları kocaman bir hatundu. Yağlı göbek
deliğine küpe takmıştı.

Serdar hayretle, “Kızım bu adam az önce seni yatağa bağlamış,
tecavüz edecekti, onu niye koruyorsun?”

“Ne tecavüzü be! Biz fantezi yapıyorduk.”

İsmail  yerde  kolunu  tutarak  inliyor,  bizden  şikâyetçi
olacağını  söyleyip  duruyordu.  Serdar  ambulans  çağırdı.

“Siz kimsiniz?” dedi kız.

“Seni ölümden kurtaran polisler” dedi Serdar.

“Bu herif dün bir adamı dilim dilim doğradı, belki de aynısını
sana yapacaktı?”



“Benim İsmail’im öyle şeyler yapmaz! Biraz daha dayan canım?”
dedi İsmail’e.

İsmail sinirle, “Dayan diyeceğine kolumu saracak bir şey bul
salak karı! Kan kaybından gideceğim!” diye bağırdı.

Kız yerdeki siyah sütyenini İsmail’in koluna sarıp sıktı.

Ortalarda çırılçıplak dolaşmasına rağmen utanma adına hiçbir
belirti yoktu kadında.

Sandalyenin  üzerindeki  giysilerini  atarak  giyinmesini
söyledim. İsmail’in yerden kaldırıp bağırmalarına aldırmadan
ellerini arkadan kelepçeledim.

“Sen bu sapığı ne kadar zamandır tanıyorsun?” dedi Serdar.

“Siz buraya gelip fantezimizin içine etmeden iki saat önce.”

“Sen  her  yeni  tanıştığın  adamın  yatağına  girip  kendini
bağlatır mısın?”

“Bağlatırım. Ne var bunda! İsmail bana o güveni verdi.”

“Kızım  sen  bu  kafayla  fazla  yaşamazsın.  Çok  yakında  bir
yerlerde cesedini buluruz!”

Ambulansın  sirenleri  duyuldu.  Beş  dakika  sonra  İsmail’in
koluna müdahaleyi yapıyorlardı. Maalesef ölmeyecekti.

* * *

* * *
İsmail sorguda üç kadına saldırdığını kabul etti.

“Dün  gece  Mine  Apartmanı’ndaki  o  kadına  saldırmak  için
gitmedim” dedi savunmacı bir tavırla.

“Biliyorum hayvan! cinayet için gittin” diyerek var gücümle
tokadı yanağına geçirdim. Aynı anda, Serdar da sandalyenin
bacaklarına tekmeyi koyunca İsmail sandalyeyle birlikte sırt



üstü yere kapaklandı. Kaldırdık, sandalyeye oturttuk.

“Zavallıya niye öyle korkunç işkenceler yaptın? Sen nasıl bir
canavarsın!” diyerek yumruğu çenesine bütün gücümle geçirdim.
İsmail  yumruğun  şiddetiyle  sandalyeyle  birlikte  uçarken,
ayakları  tavana  dikildi.  Özgür’ün  o  korkunç  hâli  ve
öldürülürken  çektiği  acılar  aklıma  geldikçe  kendime  hakim
olamıyordum. Kaldırıp sandalyeye oturttuk. Pelte gibiydi. Yüzü
gözü kan içinde kalmıştı. Buna rağmen, kaşlarının arasındaki
dikey çizgiler derinleşti, kaşları çatıldı.

“Ne cinayeti, ne işkencesi, neden bahsediyorsunuz?”

“Özgür  Doğa’yı  vahşice  öldürmenden  bahsediyorum  orospu
çocuğu!” dedim. Tekmeyi göğsünün ortasına vurduğumda bir an
nefessiz kaldı. İkinci tekmemle birlikte yine ayakları tavana
dikildi. Düşerken kafasının zemine çarptı. Herifi dövmekten
kendimi   bir  türlü  alamıyordum.  Dövdükçe  hiddetleniyordum,
hiddetlendikçe dövüyordum.

Yine  kaldırıp  sandalyeye  oturttuk.  Bu  sefer  sarılı  kolunu
tutup olanca gücümle sıktım. İsmail de olanca gücüyle anırdı.
Beyaz sargı kırmızı renge döndü. Yeni bir tekmeyi suratının
ortasına koyacakken Serdar buna mani oldu. Beni tutarak, “Abi
bu kadar yeter. Ölürse bu pisliği adamdan sayarlar, başımız
derde girer!” dedi.

“Ben kimseyi öldürmedim. İftira!” diye bağırıyordu.

“Bok öldürmedin!”

Derin  derin  nefesler  alarak  öfkemi  kontrol  altına  alıp
sakinleşmeye  çalıştım.  Serdar  aynalı  cama  işaret  ederek
birinin gelmesini istedi. Birkaç dakika sonra  İsmail’in kolu
ve kafası sarıldı, ağrı kesici verildi. Hastaneye götürülüp
beyin  tomografisi  çekilmesi  gerekiyormuş.  Sorgu  bitmeden
hiçbir yere gidemeyeceğini söyledim.

Serdar, iyi polis rolüne bürünerek, İsmail’in kafasını bir



çocuğu sever gibi sevdi.

“Bak  güzel  kardeşim,  beyin  kanaması  geçiriyor  olabilirsin,
kolun da iltihap kapmış olabilir. İşlediğin bu cinayeti itiraf
et, seni hemen hastaneye gönderelim, tedavi altına alalım.
Yoksa, amirim seni hayatta buradan çıkarmaz.”

“Cinayeti bana yıkmaya çalışıyorsunuz, ben kimseyi öldürmedim,
ben cinayet işleyecek adam değilim” diye yakardı.

Herifin inkârlarına karşı derin derin nefesler almaya devam
ediyordum. Serdar iyi polisi oynamaya devam etti. “Bak güzel
kardeşim, amirimi görüyor musun, sana saldırmamak için nasıl
kendini kontrolde tutmaya çalışıyor. Ama, sen .. inkara devam
edersen, ben bile seni kurtaramam.”

“O adamın öldürüldüğünü şimdi sizden öğrendim. Tamam, kabul
ediyorum; dün gece o herifi pataklamak için apartmanın önünde
pusuya  yattım.  Kolumu  yaraladığı  için  çok  kızgındım  ve
intikamımı almak istiyordum. Yolun karşısına geçip arabaların
arkasında  gizlenerek  eve  gelmesini  beklemeye  başladım.  On
dakika  geçti  geçmedi,  bu  herif  köşede  göründü.  Tam
saldıracaktım  ki,  çöp  kamyonu  geldi.  Çöpçüler  yüzünden
saldıramadım. Çöp kamyonu gidinceye kadar da herif apartmana
girdi. Arkasından koştum, yetişemedim, sokak kapısı kapandı.
Apartmanda kimse oturmadığı için, aşağıdan zile basıp kapıyı
ona açtırmaktan başka çarem yoktu. Yerime dönerek eve girmesi
için biraz zaman geçmesini bekledim.”

“Kapıyı açtırdın, yukarı çıktın, zavallıyı öldürdün. Seni eve
nasıl aldı?” dedim.

“Apartmana girmedim ben!” diye bağırdı umutsuzca. “Biraz daha
bekledikten sonra sırt çantalı bir kadın girdi apartmana. Ben
de dayak işini sonraya bırakarak uzaklaştım oradan.”

“Nasıl bir kadındı bu?” dedim.

“Bayağı kadındı işte. Siyah kıvırcık saçlı, uzun boyluydu.”



“Bu hatuna niye saldırmadın?” dedim alayla.

“Ben asla işlerimi birbirine karıştırmam. Oraya herifi dövmek
için gitmiştim.”

“Prensiplisin” dedim.

Bazı kuşkularım olmasına rağmen İsmail’i üç kadına saldırı ve
tecavüzden tutukladık. Dosyayı kapatmadık.

(Devamı var)… Detektiw proza


