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Awtordan: Kabir adamlar sahel kyncylyk zerarly dinyaden
gecmegi saylayarlar, ybne durmus nahilem bolsa dowam edyaér,
geljegi gormek gerek; clinki, bizin dinyamiz (stinliklerden we
tasinliklerden doly.

I.


https://kitapcy.su/edebiyatyn-guyji-hekaya/

0l adam yatan yerinden iki gin ozal bolan zady yadyna saljak
boldy. Yéne kellesinifi agyrsy zerarly kan bir pikir edip
bilmedi, has dogrusy basarmady. Basarmayan zadyny bolsa etmek
hem islemedi. Dem diirsar salymdan sofnra 0zinin hassahanada
yatandygyny bildi. Ozini binjalyk duydy. Duymayan elini,
ayagyny hereket etdirjek boldy janykdy, emma ysgynsyz synalar
ol zatlary etmén, hereketsiz yatyrdy. 0z yanyndan “gursandyr,
ya-da gan aylansygymdandyr” diyip oylady. Dinyani ilkinji
gezek goryan dek yatan yerinden das-tOweregini icgin g6z bilen
birlay synlap baslady. Patalokdaky c¢cyra seretmekden basga alacg
tapmady. Az salymdan son yatan otagynyn gapysy emay bilen
kakyldy:

Gir! — diyip, ysgynsyz adam ysgynsyz yagdayda girledi. Sozleri
hem 6zi yaly ysgynsyz c¢ykdy. Bar giyji bilen diyen so6zini hat-
da 0zl-de zordan esitdi. Sol pursat hem gapydan onun ayaly
bilen yakyn dosty hazir boldy. Gelenler bilen yatan hassa dine
dilden, gysgajyk hal-ahwal sorasdy. Bu yagday uUc¢in hic¢ kim
ondan kine etmedi. Kine etmek mumkin-de daldi. Hal-ahwal
sorasan dosty ayaly ikisini basa-bas goymak niyeti bilen bir
bahana tapyp ona ylUzlendi-de:”rugsat sorap” otagdan cykyp
gitdi.

Ysgynsyz adam ayalyny hic¢ wagt gormedik yaly godeksi seredip,
gézunin yiti garaysy bilen ony iyayjek bolyardy. Bu bakys
nazik, ak bedeni rugsatsyz gorkudan titredyardi. Gerekmejek
pikirleri zenan diisiinjelerine getirip-&kidyardi. Yéne &hli
hadysadan ysgynsyz adamyn 6zi hakdaky islegi guyc¢li bolup
cykdy. Ysgynsyz adam ayalyna O6nki nazaryny birjikde gowsatman,
0z1i barada sorag bilen yizlendi. Ol:

Mana nam bolly, men bu yerlere nadip disdim, men nacge giin bari
bu yerde? — diyip, yzygider soraglar bilen o6zinin glyjini
tiketdi. Sonra oOziine zor salyp glirlani lcin yzygider hopugyp,
uludan-uludan dem aldy, yzygider isgiirdi. Usglirse-de Usglrdi
welin bitin organlarynyn agyrsy ysgynsyz adamy mazaly
awyndyrdy. Bu yagday ayalyny gorkuzmanam durmady. Birdenem
ysgynsyz adam ayalyna seretdi, onun go0ziindaki iki diwme yasy
gordi. GOormezlige saljak boldy, basarmady, cinki ol gozyasda
bir syryn bardygyny onun gozinden andy:



Nam bolly, namicin.. gézinde yas.. uhhe uhe uuufff..—onun bu
gezekgi uUsgursi gaty gorkuncdy, onda-da ol s6zuni dowam etmegi
basardy — yas bar.. sen gozinde? SoOzini tamamlan dessine
ayalynyn elinden tutjak boldy, ony hem basarmady. Muna
ysgynsyz adamyn gelen gahary disini pugta gysmaga mejbur etdi.
Yumrugyny diwiip birzatlary yumruklasy geldi.

Ayalynyn bolsa, gozgyny halda yatan yoldasyna hakykaty nadip
aytmalydygy hakda 6ziini zorlayardy. Ol icinden:”Ya h&zir aytsa
gowumy, ya-da aytmasa gowumy, aytmasa bir gdéwnine daldi,
aytsada, ona nahili tasir etjek. Hazirki yagdayy go6zoninde
tutanynda onun haly bu habary esderden diysen perisandy,
ejizdi. 0l aydayyn diyen-de cemini, ugruny tapmalydy, s6zi sol
tarapa syrykdyrmalydy, ony bolsa basarmakdan ayaly su wagt
gaty ejizdi. Ahyry hem belli netija gelip bilman kbésenip
dursuna ysgynsyz adamyn soragyna jogap bermage synanysdy:
Senmi.. sen hassahanada yatyrsyn — ayalynyn bokurdagy doldy,
yone bildirmezlik maksady bilen 06ziini caltlyk bilen 6zini ele
aldy, az wagtda kosesdi-de aytmasa bolmajakdygyny anynda
aylady — Sen hassahanada, senin bu yere getirlenine indi iki
glin gecdi. Ucllenji gin senif 6zlfe gelip dursun.

Ayalynyn haly nahilem bolsa yuwas-yuwas kosesdi. Munun tersine
ysgynsyz adamyn bilesigeljiligi artyp baslady. Bu adam
entegem, ayalyndan nazaryny sowman ona seredip durdy:

Mana nam bolly? — diyip, agyrlyk bilen yuwdundy.

Sanamy?.. Sana.. neme, sen ol gije serhosdyn; caksiz kop
icipdin.. Icgiden aklyny yitiripdin.. — Ysgynsyz adam mundan
artyk ayalynyn aylawly sozlerini dinlemek islemedi, godeksi
ahende yuzlendi:

Mana nam bolly?

Sen ulag helakciligine ug¢radyn - diyip, ayaly gonimelligi
saylady. Yoldasyna seredip soziini sofilajak yaly etdi, emma ol
yene sozlini yene dowam etdirdi — Seni hassahana getirlende
gaty agyr yagdaydadyf. Yone Hudaya sikir indi n&hili hem
bolsa, yagdayyn sol ginden gowy onatlasdy. “Huday” diyen
yerimiz bar eken. “Allajan demine degmedi” muna min kerem
razydyryn.

Ayaly o0zini nace arkayynlyga salsa-da, indiki beriljek



soragdan cyny bilen gorkyardy. Ol gorky yas zenanyn ellerini
titretdi.

Menin yagdayym nahili, Ulukmanlar name diyyarler - diyip,
ysgynsyz adam sag elinin barmaklaryny zorluk bilen yumrugyny
diwip yene acdy.

Senin yagdayyn gowy yone lukmanlar.. — su yerde onuh bokurdagy
doldy, ejizledi, Ozune zor salyp sozuni dowam etjek boldy,
basarmady. Ysgynsyz adam bir zatlaryn bolandygyny bitin akly
bilen duydy. Ozline aydylmayany lcin bolsa gaharlandy.

Nam bolly ayt bol, menden zat gizleyanmi ya? — diyip,
janyyanjylyk bilen ayalyna azgyrlyp girledi.

Sen sol helakg¢ilikden son elli goterim “ysmaz” keseline
ucradyn. Sen indi “ysmaz” boldun.. Sen kellan c¢ep tarapyna
zeper yetipdir, sen indi bir tarap synany yitirdin, icgi
senden bedenini yarsyny ogurlady..

Ayalynyn agysyna bat berip aydan jogaby ysgynsyz adamy “gun”
yaly bolmagyna getirdi. Ol sonra hic¢ zat girlemedi, esitmek
hem islemedi. Sundan son ol dinyaden doyan ynsanlaryn hataryna
gecdi. Ysgynsyz adam aydylyan zada ynanasy gelmedi, arman indi
name Ucin bedeninin gymyldamayandygyna aydyn disindi.

Ysgynsyz adamyn ayaly hem 06z derdini, agysyna gosup,
gozyaslaryny gaygyrman yere paylayardy. Cinki ol arinin yany
otuz bas yasda beyle yagdayda yatmagyna tutus bedeni bilen,
tutus duygulary bilen yilrekden gynanyardy, gynanclary ony
aglayardy. Arman ol agy hic zady dizetmeyardi. Diizederden
diysen gicdi..

II.

Awtordan: Adamlar gorkyny yerimegi netijesinde, ejizlemek
duygusyndan lstin cykarlar. Ejizlemeyan adama bolsa, kyncylyk
az zeper yetirer. Diymek &ahli zatda in gorkyan zadyny yerimek
zerur bolup duryar.

Ysmaz keseline dus bolan adamyn O0ye gelenine indi on glinden
kop wagt gecdi. Sol gecen ginlen dowamynda ne girledi, ne-de
gildi. Halyny sorap gelen gonsydyr garyndas bilen bolsa sowuk-
sala gorusdi. Her gezek hem ayalyny cagyryp: hic¢ kim bilen



gorusmek isleginin yokdugyny acyk aydyp; hi¢ kimi otagyna
salmazlygyny berk tabsyrardy. Bicare ayaly bolsa gelyanlere
“name diyjegini bilman?” diysen kyn yagdaya disyardi. Gln
gecdigice ol o6zinden Onen cagalaryny hem sdymek, gormek
islegini-de yitirip baslady. Ona tebigatyn gozelligi-de 06z
suduryny yitiren yalydy. Gin dogsun, yagys yagsyn, yel 0Ossln..
ona birjikde parhy yokdy. Jemlap aydanda ol indi dinyaden
doyan ynsandy. Seyle giinler bilen yasap yoren ysmaz adam
terkidinyalige 06zini mejbury yykgyn edyardi. Cinki onun
dinyade yasamak howesi diysen azalypdy. Ol yatan diseginde
O0lmegi ylurekden isleyardi. Ajal bolsa entekler gelmejekdendi.
Nacar ayaly bolsa yoldasy ilc¢in janserekdi. Bu yagdayda alacgsyz
ayaly is, cagalary, o0y islerinin ustine yoldasy Ulc¢in hem
ayratyn wagt tapmaly bolyardy. Bu zatlary hije sayyan ayaly
terkidinya yoldasynyn guler ylizine, mahrine, ruhy tarapdan
berjek goldawyna diysend =zardy. Yoldasynyi durmusa bolan
yitgisini doldurmagyn tarapdary bolsa-da hazirki gine cenli
basarmandy.

Birnace gin gecenden son ayalynyn hi¢ garasmayan agsamsy onui
bar islegleri puc¢ bolup, zenan duygularynyn Uustine yykyldy
oturyberdi.. 01 gije yoldasy ayalynyn adyny basardygyndan
gygyryp 0z yatyan otagynyn penjiresini yapmagy aytdy. Seyle
godek we c¢irkin sese ayaly zinkildap gitdi, hamala diyersin
ysmaz adam jan derdinden asgyn gelene menzetdi. Alnasap
yoldasynyn otagyna yoneldi. Baran badyna adamsy ayalyna
azgyrylyp baslady:

— Name lcin penjirami munca wagt ac¢yk goydun, name il¢in onki
wagtynda yapylmady, bu yagdayda yatan ysmaz ar kime gerek
diyip, menden yadap basladyfimy? Ya bu janyma munufiky name
diyyanmi.. bilyan sen indi mana seretmegi kyn goéryan, sen
menden yadadyfi — diydi. Yéne name ilcindir sofiky sdézleri ysmaz
adamyn sandyrap c¢ykdy. Dodaklary gilirleyan wagty sandyramakdan
s6zlerini zordan tamamlady. Yoéne bu sézler yoldasy icin jan
edyan zenana gaty agyr degdi. Basda bu sdzlerin yoldasynyn
diyyandigine ynanmady, gulaklary hem 6zini aldayandyr oytdi.
Inkise galan zenan donan yaly bolup gbézlerinden cogup duran
ajy damjalary bygtyyar yanakdan akdyrmaly boldy. Muny



bilgesleyin etmedi, damjalaryf 6zi ol gbézden akmak isledi. 0zi
azajykda bolsa dirsan ayaly:

— Sen muny mana nadip diyersin, nadip basyny saklap, soygilap
yorkam mana bu sézleri diyersin, eger gitmek islesedim onda
sen heniz hassahanan icinde hassa yatagyndakan seni yalnyz
galdyrardym. Emma muny men etmedim, clinki menin edebim, mana
berilen terbiyam, ic¢imdaki wyzdanym muna rugsat etmedi. Bir
yassyga bas goyup, Omrimi omrine beren sonhum senden gitmek
islemandim. Cagalarmyz lcin, sen uc¢in, abrayym lc¢in saklandym.
A, sen bolsa “menden doydun, menden yadadyn” diyyan! Sen
yatyrkan hasrat c¢ekyan disinyan, emma menin hasratlarym
hakynda pikir etdinmi? Sen oyakan hasrat c¢ekyansin, muna-da
distnyan, yone unutma men duslerimde hem hasratlara gaplanyan.
Eysem, bu sOzleri diyyan wagtyn yliregin, wyzdanyn syzlamadymy?
— yoldasy ayalynyn bu sdzleri dinleyan wagty pikirlenyan yaly
hem bolsa, onun sozleri bu gezek has-da godek temadan gopdy.

— Menin Ug¢in 0zini horlama yekeje minudam saklanmada meni terk
et.. men barybarybir edilenini bilmen.. — ysmaz adam bu sodzleri
sonlap bilmedi. Basarmazdam. Cinki ol omrinde beyle
ejizlemandi. Eger ejizlayen bolsa-da sanlyja gezek ejizlandir.
Ejizlikden yenleni Uc¢in ysmaz adamyn godzindenem yagys
damjalaryna kybapdas g6z yaslary akyardy. Ayaly hem bu
sd6zlerin sookyndan ayrylman panikada titreyardi. Barybir ayaly
0z yoldasyny jogapsyz galdyrmady.

— Eger islesef men giderin! Ydéne masgalany yykmakah kdp gezek
oylanmalysyn!!!

Sol helakcilikli gijeden bari bu masgalanyn ruhy yagdayy gaty
dagynykdy. Mundan beylak hem seyle boljaga menzeyardi. Ayaly
keypsiz halyna kabir esiklerini yygnap goymagy ylregine diwdi.
Emma uklap yatan cagalaryna g6zi disende welin, perzentlerinin
atasyz galjagy yadyna disende bolsa, 0zinin samsyk
pikirlerinden diypli el c¢ekdi. Clinki 6zi hem c¢agalygyndan
kakasyz ulalypdy. Kakasyz ulalmagyn nenensi ajydygyna gowy
disinyardi. Sol sebapli hem yoldasynyn name diyse-de igenjini
cekip yasamaly diyen karara geldi. In bolmanda cagalarynyn
hatyrasy lUc¢in masgala abrayyny saklamak barada uzak gije pikir
etdi. Sol gije ysmaz adam hem yatman pikir deryasynda gamili



her yana ylzyardi..
ITI.

Awtordan: N&hili yagday bolsa-da, ahli satlygy we pasgel¢iligi
pursatlary bilen yasamagy basaryni!

Gara bulutlary depesinden ayyrmayan masgala nahili yagday
bolsa hem yykylmazlyga tagalla edyardi. Her gunin
tapawutlydygyna berk ynanayan zenan ylregi bu yagdaylaryn uzak
dowam etmejekdigine bil baglayardy. Ydéne n&dip, ndhili yol
bilen ysmaz adamy durmusa howeslendirmelidiginin ugur-yolyny
agtaryardy. Cunki ysmaz adam ayaly bilen gunin dowamynda hicg
“girlesmeyan, dertlesmeyan” diyen yalydy. Yoldasy 6z durmusyny
dymmak duygusyna diypli beripdi. Yekeligif yandyryjy derdini
hic kime dbékmeyan zenan gowni plre-piurlenipdi. 0l 6z icinden
edyan “her gini vyasamaly, belki olam dytgar..” diyen
disunjeleri ertirlerine azajygam bolsa umyt beryardi.
Yoldasyndan asla umydyny U{zenokdy. Giinler bolsa, ugruny
uytgetmeyan derya yaly birugurly akyp yatyrdy.

Oy islerini irrdk boldum eden hojalykgy zenan 6zinif kitap
tekjesinden heniz okamadyk kitaplaryna seretdi. Kitaplaryn
icinden yazyjy Anna Paytygyn “Darkas” romanyna has insi gitdi,
okamak niyeti bilen eline aldy. Cagalaryny yatyrdym edenden
sonra esli wagt ceper eser okayan mugallym zenan bu gin hem
kéne endigine eyerip, kitap okamaga durdy. Yazyjynyh
eserlerine caksiz hormat goyup, yliregi bilen okayan zenan bu
eserin icine hem girenini duyman galypdy. Emma dinyani unudan
zenany yene-de ysmaz adam 6zlne getirdi. Yoldasynyh bulasyk
sesi zenan hereketlerini c¢altlasdyrdy. Ayaly otaga giren
dessine name l¢in cagyrylyandygyna disinip, penjira tarap
yoneldi. Penjirani yapyp durka, ysmaz adam ayalyna 6z yanyna
gelmegini hayys etdi. Yanyna baryp oturan ayalyna 6zini
yatagyn vyokarragyna c¢ekmegi, biraz dikelip oturmak
isleyadndigini aytdy. Yassyklaryny gowlap duran ayalyna bakan
ysmaz adam s6ze nahili baslajagyny bilman “hyh..juh..” edip
durdy. Bu yagdayy ayaly derrew anyp, gapdaldaky oturgyja
yerlesdi. Ara biraz dymyslyk diisenem bolsa ysmaz adam pysyrdap



diyen yaly:

Kép pikirlendim.. Ahlisi lcin minnetdar! Bolan yagdaylar (cin
hem

yuregimden o6ting¢ sorayan — diydi. Dessine hem suw uzatmagyny
sorady. Clinki yoldasy uzak glrlese bokurdagy gurayardy.

Enceme wagt bari girlesmeyan hat-da, yekeje s6zi hem agzyndan
cykarmayan ysmaz adamdan bu sdzleri esden ayaly ilki
gulaklaryna ynanmady, sonra bolsa 0zini asmanda gus bolup
ucyan yaly duydy. Yoldasynyh yanyndan nadip yatak jayyna
baranyny hem bilenokdy. Diinyasi taze bir mana eye bolan zenan
duygulary yoldasy Ucin tazeden giyclendi. O0ziini edermen yigit
yaly gayduwsyz hasaplady.

Ayalyndan otin¢ soramagy nige gin bari ylregine diwen ysmaz
adam bu gin sol aladasyndan dyndy. Ayaly gidenden sonra
toweregine basardygyndan g6z gezdirdi. Birdenem stolun
ustundaki kitaba gozi disdi. Ony almak isledi. Sag eline zor
salyp, kitaby aldam. Ona kan g6z gezdirman okamaga durdy. Sol
okap otursyna hem sagada garaman gijan yary bialac¢ uka batdy.

. Isden gelen mugallym zenan yoldasynyn otagyna bardy. Kitaby
goyanja yerinde Uytgewsiz durdy, emma yoldasy ayalyna kitap
barada sorag berdi:

“ Anna Paytygyn we edebiyatyn gowy eserlerini okayan ekenif..”
diyenden ayaly yoldasyna soziuni sonlatmady, “ahlisini
okaydynmy..?” diyip, gengalyjy yagdayda ysmaz adama seretdi.
Ysmaz adam bolsa, bas atmak bilen ayalyna jogap berdi.

Sol glnden sofra ysmaz adam wagtyny kitap okamak bilen
geciryardi. Basga is edeyin diyende-de basarjak daldi.
.Birnace ginden sonra ayaly gicden son, yoldasynyn otagyna
girdi, g6rse yoldasy suyji ukuda yatypdy, oyarmady. Ustini
ortdi. Cyrany sondirjek wagty stolun ustindaki yazgyly kagyza
gozi disdi. “Allajanlarym bu nameka?” diyip agyr oylanmalar
bilen kagyzy eline aldy, gorse pikir edisi yaly gorkuly hem
dal eken. Ol dort bent gosgydygyna bada-bat okap baslanyndan
disindi. Kagyzy alyp otagdan ayryldy. Aradan bir hepde mazaly
gecenden sonra, ayaly eli gazetli ysmaz adamyn yanyna geldi.
Yoldasyna giiler yiiz bilen:

—Indi gazetlere hem wagtyny ayyrmalysyn cinki, gowy eserler



ilki gazetlerde

cap edilyar. Sana-da maslahat beryan — gazet okasan, elimdaki
gazetlerden okap baslamalysyn! — diydi. Yoldasy dife bas atmak
bilen jogap berip onaydy. Ayaly 0y islerine mesgul wagty ysmaz
adam maslahata eyerip, gazet okamaga durdy. Nace kynam bolsa
gazet gatyny agdaryp durka, duydansyz gazetdaki gosga ayratyn
syny disdi. Asagyna seretse, 6z ady familiyasy gosgyn awtory
hokminde gorkezilipdir. Bu yagdaya ysmaz adam c¢aksiz
begenyarka, ayaly ogryn gapydan seredip, yoldasynyn begenjine
O0zunin ap-arassa duygulary bilen sessizje satlyk gozyaslaryna
bulkuldadyp syrygdyryardy. Cinki bu zenan yoldasynyn giler
yluzline nice ay zar bolup gezipdi. Owadan gozler bu ginleri
gormek Ucin niceme gijeleri gussa bilen yalnyzlykda aglap
geciripdi..

Mundan sonra wagtyny ysmaz adam okamakdan kOp yazmaga bagys
etdi. Ol birnace yyldan sonra dinya belli bolmasa-da, 0z
yurdunyn zehinli yazyjylarynyn biri hokminde tanaldy. Diysen
ajayypdan ajayyp eserler doretdi, halkynyn soyglsini eserleri
bilen ylirekden gazananlaryn biri bolupdy.. Sol hupbatly ginler
yasalyan wagtlary heniz yazuwa girismanka, ysmaz adam yany
otuz bas yaslaryndady. Ol edebiyata girenden sonra, ceper
milkdn taysyz ysgy ony yazyjy etdi, dine bir yazyjam dal, onda
durmusa caksiz sO0ygi hem doretdi. Ynanylmaz yeri bolsa, sol
adam ayalyndanam iki yyl artyk yasady, has takygy yene otuz
bas yyl yasandan sonra dinyaden otdi.

« AHALLY. Hekayalar



