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EBETEÝSIZ

Arada  obamyzyň  sylanýan  ýaşulularynyň  biri  —  Ýagmyr  aga
ýurduny  täzeledi.  Pahyryň  altmyşy  arka  atany  ýaňydy.  Tüýs
çagalaryna, olardan dünýä inen agtyklarynyň ýerli-ýerden «ata-
da baba» bolşup, jagyl-jugul edip ýörşüne guwanyp ýaşamaly
wagtydy. Ömrüniň ahyryna çenli özi bilen bir ýassyga baş goýan
aýalynyň  demlän  çaýyny  süzüp,  ondan-mundan  gürrüň  edip
oturmaly çagydy. Nätjek?! Sanaglyň dolup barýarka, ajal seniň
ýanyňa gelip: «Şeýle ýagdaý, näme etsem-goýsamyň bar bolsa,
pylança wagt puryja» diýip, öňünden duýduryp durmy?! Belki
duýdurýandyram-da,  adam  ogly  düşünýän  däldir.  Käbirleri
«golaýlan  wagty  adamyň  öljegi  bildirýärmiş»  diýýär.  Beýle
ýagdaý öz başyňa düşüp görmese, anyk bir zat diýibem bolanok.
Habary eşiden badymyza kakam ikimizem başgabymyzy kellämize
atdyk-da, ýas ýerine baka ugradyk. Ýolda barýarkak, öňünden
gürleşip  goýduk:  jynazadan  soň,  öwlüýä  ikimiz  bile,  öz
ulagymyzda gitmeli.
Irräk  baramyzsoň,  çolarak  ýerde  ýazylan  keçeleriň  biriniň
çeträgine geçägede, aşak bakyp, kä telefonyma dümtünip, kä
sary giden keçäniň çykyp duran gyllaryny sermäp oturdym. Aram-
aram  Ýagmyr  aganyň  ogullary  köçä  golaý  ýazylan  halylarda
oturan ýaşulularyň ýanyna gelip gidýärdi. Öz ýanymdan olaryň
gerdenimdäki ýüki ýeňledip, maňa tarap serederine garaşýardym.
Birine diňe özüme eşitdirip: «Yzy ýarasyn!» diýip baş atsamam,
ýene birine beýle etmek başardanokdy. Şol wagt men duýgudaşlyk
bildirenimde-bildirmänimde, olar üçin o diýen parham bolmazdy.
Kakalary tirsegine galaýmasa, olaryň derdini şu gün-ä hiç bir
zat egsip bilmezdi.
Irden  jan  beren  pahyry  ikindine  çenli  sakladylar.  Öýlän
çykarsalaram  bolsa  bolardy,  belki  depäňi  deşip  gelýän  Gün

https://kitapcy.su/ebeteysiz-hekaya/


zerarly  ýene  biriniň  «gidibermeginden»  çekinendirler.  Daş
ýerden  gelip  ýetişmeli  hossary-ýenesi  bar  bolmagam  mümkin.
Bilesiň gelip, ýüregiň darka ýarylyp barýanam bolsa, şol wagt
hiç kimden jogap eşitjek gümanyň ýokdy.
Baranymyzdan soň, takmynan bir ýarym sagat geçende, olaryň
gapysynda  hereket  güýjedi.  Pahyryň  doganlary,  ogullary
hoşlaşmak  üçin  gapynyň  agzynda  hatara  durdular.  Gezekli-
gezegine içerik girip çykdylar. Olaryň diňe biri — Ýagmyr
aganyň  özünden  kiçi  inisi  Çerkez  aga  köçäniň  gyrasyndaky
çaklaňja atyzda boý alan agajyň kölegesine geçip oturdy-da, az
salymdanam zordan ýerinden galyp, goňşy öýe – öz öýüne baka
ýöredi. Köçeden ýöräp barşyna, jübüsinden elýaglygyny çykardy.
Gözüne  girýän  ajy  derini  süpürdimi,  ýa  bolmasa  çygjaran
gözleriniň  ýaşyny  syldymy,  daşdan  saýgaryp  bolanok.  Şeýle
bolany kemem däl.
Hoşlaşykdan soňky däp-dessurlar berjaý edilen badyna, merhumyň
jynazasyny okamak üçin, ýygnanan märeke howla ýazylan haly-
palasdyr keçe-kilimleriň üstünde ornaşdy. Soňra ör turdular-
da, öňe-öňe omzadylar. Şolaryň arasynda menem bardym. Ahyry
bir ýere ýetilip, ymykly duruldy. Şondan soň ilden çykyp-
çykmaýanyny anyklamak üçin, her kim diýen ýaly birnäçe ýola
iki gapdalyna, yzyna-öňüne seretdi, garaz kimdendigi näbelli
buýruk  berjaý  edildi:  hatarlar  gönülendi.  Beýleki  wagtlar
öňüňde durana kelläňi, yzyňda durana syrtyňy degirmejek bolup
basga  galsaňam,  bu  gezek  beýle  howsala  döremedi.  Gaýta
hatarlar  biri-birine  gysmyljyrap,  adamlar  biri-birine  gaty
ýakyn durdy. Namaza durulýança, öňdäkiniň kellesinden syrygyp,
ýeňsesinden geçip, ýakadan girip, gözden ýitip gidýän derini
synlap durmaly boldy. Ýüregim hemişekisinden çalt urýardy. Şol
akyp gaýdýan der damjalaryny adamyň ömrüne meňzedip, men hasam
hopukdym. Edil şonuň ýaly, adamlar döräp, soň bir menzil ýol
aşyp, ahyrynda-da gara ýere siňip gitmeýärmi eýsem?!
Onýança,  ymam  hemmelere  eşitdirjek  bolup,  «Allahu  ekber»
diýdi. Soň onuň yzragynda duranlaryň biri onuň aýdan sözlerini
edil bolşy ýaly gaýtalady. Bu barada oňa öňünden tabşyrylan
bolsa gerek, sebäbi her kim dymyp durka, ala-böle şol kişi
geplemelidigini  nireden  bilsin?!  Şonda  il  nähili  okady,



bilemok, ýöne men-ä şol başdaky dogany bulaşdyrdym.
Her niçigem bolsa jynaza namazy gutardy. Töweregimde barmak
basyp  sanaýmaly  adam  ýerinden  turdy-da,  ber-başagaý  bolup
köwşüni çykaran ýerine bardy. Her kim köwşündäki bir manady
jübüsine, köwşünem aýagyna sokansoň, howlukmaç gaýtmak bilen
boldy. Menem zöwwe ýerimden galdym-da, ho-ol yzda bir ýerde
garaşyp duran köwşümiň ýanyna eňdim. Öňe süýşüp başlanymam
şol,  gyrada  oturan  ýaşulularyň  biri:  «Nirä  barýaň?  Azajyk
oturaňda, ölüp barýaňmy?!» diýýän ýaly, ýeňimden çekip aşak
oturtdy.  Muňa-da  kanagat  etmän,  köwşümi  çykardyp,  palasyň
üstüne  çagyrdy.  Gymyldy  azalyşansoň,  hälki  turuşlykdan  soň
başlan  aýat-töwwir  ahyry  maňa-da  eşidilip  ugrady.  «Omyn!»
diýip, köwşümi aýagyma ildirip, köçä çykdym. Ýöräp, bir-iki
jaý aňryk geçemsoň, «kakama jaň edeýin» diýip telefonymy elime
alsam, birnäçe gezek jaň gelen eken. «Jynazada duranymy bilmän
duraňog-a, kaka? Jaň etmek hökmanmydy şü ikarada?!» diýip,
kakama öz ýanymdan käýindim-de, yzyna aýladym:
— Kaka, sen nirede?!
— Özüň nirede?
— Men bärde. Maşynyň ýanynda saňa garaşyp durun.
— Weý, biz häli gaýtdyg-a!
— ?!..
Näme ederimi bilmän, öýümize baka ýöredim. Ulagyň açaram kakam
bilen gidipdir. Içim-içime sygman, ýolboýy käýindim bardym.
«Ömrümde  ilkinji  gezek  «samsyk  bolmaýyn,  ilçilikdir,  menem
goşulaýyn»  diýdim.  Jynazadan  soňra  turup  gidenlerden
gitmedikler  has  köp  bolansoň,  başdakylary  özüme  meňzedip,
«bular,  sypyp  bilse,  öýli-öýüne,  işli-işine  eňýänlerden
bolmaly»  diýip  oýlandym.  Aňkamy  aşyryp,  gölegçilerdenem
galdym. Dogrusy, men tabydyň haçan getirilip goýlanynam, haçan
göterilip äkidileninem bilmändirin.
Ahyram bar günäni biriniň üstüne atdym:
— Garaşaýmaly ekeniň-dä, kaka! Gürleşdig-ä seň bilen…
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